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Jennie Copeland dachte, sie hitte das grofle Gliick gefunden: Sie ist
mit ihrem Traumprinzen verheiratet, wohnt in einem schicken Haus
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Talyton St. George findet die Grofistadtpflanze fiir sich und ihre Kin-
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er prophezeite, sie wiirde es nicht einmal ein Jahr durchhalten? Oder
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kénnte woméglich Guy der Mann sein, der sie bereithilt?
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Schokoladenbrownies

Nach diesem einschneidenden Erlebnis, das mit dem gro-
Ren S, das mein ganzes Leben auf den Kopf stellte, schwor
ich mir, mich nie mehr zu verlieben. Ich beschloss, mein
Herz zu stihlen und jeglichen emotionalen Verstrickun-
gen aus dem Weg zu gehen. Trotzdem kann ich nicht an-
ders, als vollkommen hingerissen zu sein. Bevor Sie jedoch
irgendwelche Einwinde erheben, an diesem Zustand ist
kein Mann schuld, sondern das wunderschénste Haus der
Welt.

Genauer gesagt, Uphill House, ein Langhaus aus dem
sechzehnten Jahrhundert, das auf halber Hohe an einem
Hang liegt, an dessen Fufy sich der Fluss Taly durch das
Tal schlingelt und ins Meer flief3t. In den dicken zartrosa
Lehmwinden sind Bleiglasfenster mit rautenformigem
Muster eingelassen, und das hutformige Dach schlief3t mit
goldfarbenem Stroh ab. Eingebettet in vier Morgen Land
liegt das Haus am Rand von Talyton St. George, einer klei-
nen Stadt im Osten von Devon. Es strahlt Sicherheit, Be-
haglichkeit und Ewiglichkeit aus, sollte ein solches Wort
existieren. Ich kann nur hoffen, dass nach all dem emotio-
nalen Schmerz, den meine Familie hat ertragen miissen,
diese Beziehung von Dauer sein wird.

Nachdem ich das Auto vor dem Haus geparkt habe und
durch das klapprige Zauntor gegangen bin, bahne ich mir
meinen Weg durch Gras und blithende Malven, bis ich zur
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Veranda vordringe, die aus halb hohen Winden und ver-
witterten senkrechten Holzbalken besteht, auf denen ein
Ziegeldach ruht. Geduckt arbeite ich mich unter einem
Gewirr welken Blauregens, rosa und gelben Kletterrosen
und Heckenkirschen bis zur Eingangstiir vor.

Ich hebe die Fuimatte am Rand hoch, die auf einer
Steinstufe liegt, nehme den Briefumschlag, 6ffne ihn und
finde einen Schliissel und eine Mitteilung vor. Ich iiber-
fliege sie kurz. Sie ist duBerst knapp und in einem nicht
sonderlich einladenden Ton geschrieben, was mich in An-
betracht des Verhaltens, das ihr Verfasser mir beim Ver-
kauf des Hauses entgegenbrachte, nicht iiberrascht. Der
Kauf von Uphill House kann durchaus als ein harter
Kampf bezeichnet werden, obwohl — ich lichle in mich
hinein — wann war es je leicht, Besitz iiber das Objekt sei-
ner Begierde zu erlangen?

An J. Copeland. Habe das Schloss geilt. G. Barnes.

Mein Kontakt zu G. Barnes war bisher nur iiber Mak-
ler und Anwilte erfolgt, weshalb ich immer noch keinen
Schimmer habe, was sich hinter »G.« verbirgt oder wie »G.«
aussieht, obwohl mir bereits gesagt wurde, er sei Bauer
und lebe nebenan. Mit »nebenan« meine ich den Hof, der
gut dreiflig Meter den Weg hinauf auf der anderen Seite
liegt. Die krakelige Handschrift lasst auf einen eigenwilli-
gen Menschen mit geringem Maf3 an Manieren und diirf-
tiger sozialer Kompetenz schliefien, auch wenn das Vertei-
len von Ol iiber die halbe Tiir und die Stufe als eine von
ihm fiirsorgliche Geste ausgelegt werden kénnte, denke ich.

Ich stecke den Schliissel in das Schliisselloch und versu-
che, mir dabei meine griin bestickte Tunika nicht mit Ol
vollzuschmieren. Ich ziehe und riittle an dem Schliissel,
bis er sich dreht und driicke dann die Tiir auf deren An-
geln quietschen. Ob als Willkommensgrufs oder aus Pro-
test, da bin ich mir nicht sicher. Wahrscheinlich beruht ihr
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heruntergekommener Zustand darauf, dass sie eine ganze
Weile in Ruhe gelassen worden ist.

Endlich drinnen. Der Ubergang von grellem Sonnen-
licht und durchdringender Hitze des bisher heifiesten
Tages dieses Sommers in den kithlen, dunklen Flur ist
ziemlich drastisch. Ich bleibe kurz stehen und atme den
Geruch des Hauses ein, eine Mischung aus Rosenblittern,
feuchten Holzbalken und Landluft. Mein Blick wandert
iiber den mit dunklen Eichenholzbrettern vertifelten Flur
zu den verschmierten Fenstern am Ende, durch die ich ei-
nen leicht verzerrten Blick auf den hinteren Garten mit
der Koppel werfen kann, die sich bis zu einem Wildchen
erhebt, und mein Puls schnellt vor Freude in die Héhe.

Dass ich mit vierzig wieder allein sein wiirde, damit
hatte ich nicht gerechnet, doch jetzt, nachdem ich die
Scheidung hinter mich gebracht habe, greife ich mit bei-
den Hinden nach dieser sich mir bietenden Gelegen-
heit — neues Heim, neuer Beruf neues Leben — und kann
es kaum erwarten, in die Kiiche zu gehen und loszule-
gen.

Bevor ich mich jedoch meinem neuen Herd, dem AGA,
widmen kann, ist noch die eine oder andere Kleinigkeit
zu erledigen, wie zum Beispiel einen Lastwagen mit mei-
nen Habseligkeiten zu entladen, Kisten auszupacken und
die Kinder an ihr neues Heim und ihre neue Umgebung
zu gewohnen. Ich drehe mich zu meinen drei Sprosslin-
gen um, die mir gefolgt sind und sich an verschiedenen,
aus dem Auto mitgebrachten Dingen festklammern: Kopf-
horer, iPods, einen Teddybir und die Kiihltasche. Sie sind
ungewohnlich still — vielleicht sind sie ja vom Anblick des
neuen Hauses iiberwiltigt. Die letzten Tage waren fiir uns
alle anstrengend.

»Und, wie findet ihr es?«, frage ich sie strahlend. Es ist
das erste Mal, dass sie das Haus sehen, abgesehen von dem
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virtuellen Rundgang auf der Webseite des Maklers, der al-
lerdings mit einem Weichzeichner aufgenommen worden
war, um die Risse in den Winden und die alles {iberzie-
hende braune Staubschicht zu verschleiern. Anfangs wa-
ren sie bei der Haussuche dabei, doch dann begannen sie
sich ziemlich schnell zu langweilen, so dass es fiir mich am
Schluss einfacher war, alleine an den Wochenenden nach
Devon zu fahren, die sie bei ihrem Vater verbrachten.
Mein Blick fallt auf meinen Altesten, der ein helloranges
Hollister T-Shirt und eine Jeans trigt, deren Bund unge-
fihr auf seinen Oberschenkeln sitzt, wodurch seine Bo-
xershorts zu sehen sind. Adam ist vierzehn, macht aber
auf alter. Er ist inzwischen grofler als ich, schlaksig, mit
braunem Wuschelhaar, grauen Augen und ein paar Pickeln
im Gesicht. Er hat sich rasend schnell entwickelt, und das
leider auch von mir weg. Mit einem Anflug von Bedauern
und einem Stich in meinem Herzen spiire ich, dass er in
seinen Augen nicht mehr mein kleiner Junge ist.

»Nun?«, hake ich nach.

Er zuckt mit den Achseln.

»Ist ganz okay, aber ich verstehe nicht, warum du dir
jetzt, wo wir sowieso nichts mehr dndern kénnen, dariiber
Gedanken machst, was ich davon halte.«

»Adam, ich dachte, der Umzug wire fiir dich kein
Problem und du wiirdest die Sache ganz locker nehmenc,
erwidere ich. »Das waren zumindest deine Worte.«

»Das ist ewig her. Auflerdem war das, bevor ich diese
Bruchbude gesehen habe.«

Ich hore die Verbitterung in seiner Stimme.

»Wir werden etwas daraus machen«, werfe ich ein und
unterdriicke einen Anflug von Besorgnis, der seinem Ge-
miitszustand gilt. »Wir werden dein Zimmer nach deinen
Wiinschen einrichten, und genug Platz fiir einen Hund ist
auch da.«



Wir haben noch keinen Hund, doch Adam hat immer
einen gewollt, und ich kann an seinen weicher werdenden
Gesichtsziigen erkennen, dass er den Umzug nun nicht
mehr ganz so fiirchterlich findet. Alles wird gut, sage ich
zu mir. Er wird sich bald einleben. Das muss er, denn es
gibt keinen Weg zuriick. Dieser Schritt in ein neues Leben
muss sich fiir uns alle als der richtige herausstellen. Kann
sein, dass die Kinder es noch nicht verstehen, doch was ich
getan habe, habe ich fiir sie getan.

»Wie findest du das Haus?«, frage ich Georgia, das mitt-
lere meiner drei Kinder, die mit ihrem braunen Haar und
der zierlichen Statur mir ahnelt. Sie hat ihr Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden und trigt eine diinne schwarze
Strickjacke tiber einem weiflen Hemdchen und blaue Leg-
gings. Sie wird bald zehn und ist ein richtiger Wildfang.

»Du hast uns nicht gesagt, dass es in sich zusammen-
fillt, Mummys, antwortet sie und zieht mit ihrer Hand
den Armel herunter, wihrend sie auf den durchhéingen-
den Sturz iiber der Tiir zeigt, die, um mit den Worten des
Maklers zu sprechen, zum Salon des Hauses fiihrt. Alles
an dem Haus, die Béden, die Winde und die Decken sind
schief, aber das macht ja gerade den Charme dieses Hauses
aus.

»Ich glaube, es sah schon immer so aus.« Ich spiire, wie
meine Jiingste nach meiner Hand greift und sie mit ihren
kleinen, leicht verschwitzten Fingern umklammert. »Was
hiltst du von dem Haus, Sophie?« Ich schaue nach unten
und warte auf ihre Antwort, wihrend sie sich mit ihren
grofien blauen Augen umschaut. Thr blondes, lockiges Haar
wippt dabei auf den Schultern, und sie spitzt gedanken-
verloren ihren rosigen Mund. Sie ist acht und viel mehr
ein Midchen als ihre Schwester — sie trigt ein rosa Som-
merkleid, und auf ihrer Wange ist ein Abdruck des Lip-
penstifts meiner Mutter zu sehen.



»Das ist ein Hexenhaus«, meint sie und schiittelt sich.
»Ich mag es nicht.«

»Oh, das tut mir leidg, sage ich enttiuscht und leicht pa-
nisch, dass keines meiner Kinder meine Begeisterung fiir
unser neues Heim teilt. Der Abschied von London war fiir
sie schmerzhaft gewesen, doch ich hatte gehofft, sie wiirden
sich beim ersten Anblick in Uphill House verlieben. Ich
wiinschte mir, sie wiirden genau wie der Makler, der es mir
vor ein paar Monaten zeigte, sein Potenzial erkennen.

»Mum, kann ich etwas zu essen haben?«, fragt mich
Adam, der neben mir steht.

»Ich dachte, du willst dich erst mal umsehen und die
Gegend erforschen, antworte ich, in der Hoffnung, das
Haus fiir ein paar Minuten fiir mich zu haben, um mich
zu sammeln, bevor meine Eltern und die Leute von der
Umzugsfirma auftauchen.

»Davor brauche ich trotzdem was zu essen«, beharrt er.

»In der Kiihltasche ist etwasg, sagte ich. »Georgia, kannst
du Adam bitte die Tasche geben?«

Georgia lisst sie vor die Fii3e ihres Bruders fallen, der
in seinen Skateboard-Schuhen mit den fluoreszierenden
Schniirsenkeln Grof3e 43 hat. Er beginnt, sie zu durchwiih-
len, und zieht die Dose mit den Schokoladenbrownies her-
vor, die ich gestern Abend gebacken habe, als wir bei mei-
nen Eltern iibernachteten, um den Umzugsleuten nicht im
Weg zu stehen, die den Rest unserer Sachen in Kisten pack-
ten. Wenn'’s hart auf hart kommt, muss man’s hart ange-
hen — was in meinem Fall heif3t, ab in die Kiiche und ba-
cken.

»Die nicht«, werfe ich ein. »Die sind fiir spiter.«

»Aber ich bin am Verhungern.« Adam untersucht die
zweite Dose. »Was ist mit dem Kirschkuchen? Jetzt sag
blof3 nicht, den hebst du auch fiir spiter auf ...«

Mir liegt der Satz zwar schon auf den Lippen, aber ich
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habe ein schlechtes Gewissen, ihn seiner Freunde und sei-
nes Skateparks beraubt zu haben, und so gebe ich nach.

»Aber lass ein Stiick fiir Granddad iibrig.« Zum grofien
Bedauern meines Vaters hatte das Back-Gen innerhalb un-
serer Familie eine Generation iibersprungen. Die Mutter
meiner Mutter backte gerne, so wie ich, doch meine Mut-
ter stellte ihre Bemiihungen in diesem Bereich schon vor
Jahren ein, nachdem ihre Rosinenkekse so hart wie Granit
und ihre Kokosnusshiitchen so platt wie Flundern gewor-
den waren, statt keck und spitz wie Madonnas BH in den
Achtzigern. In der Familie wurden sie darauthin nur »die
Flachkekse« genannt.

»Ich méchte auch ein Stiick, das ist sonst nicht fair, er-
tont es hinter mir von Sophie, der Hiiterin der Gerechtig-
keit. »Adam, gib mir die Dose.«

»Ich moéchte nichts, danke«, sagt Georgia hoflich, und
ich lachle innerlich.

Die drei sind so unterschiedlich, und dennoch liebe ich
sie alle bedingungslos, selbst nach drei Stunden im Auto.
Fiir die Liebe einer Mutter gibt es keine schlimmere Prii-
fung als eine 170 km lange Autofahrt an einem heif3en
Sommertag.

Georgia ist ein ruhiges und sensibles Midchen, wih-
rend Sophie nach ihrem Vater kommt: kontaktfreudig und
selbstgerecht. Adams Personlichkeit liegt irgendwo dazwi-
schen. Auch wenn er nicht geplant war, war er der beste
Fehler meines Lebens. Georgia kam etwas spiter zur Welt,
als wir wollten, und Sophie entstand véllig spontan. Sie
sollte der kronende Abschluss, sozusagen die Glasur auf
dem Kuchen sein, doch stellte sie sich eher als die Marme-
lade in einer Biskuittorte heraus, die die Schichten unserer
Ehe nach einer von Davids Affiren zusammenhielt. Der
Versuch jedoch misslang, weshalb wir, so denke ich, jetzt
da sind, wo wir gerade sind.
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Fiir etwaiges Bedauern aber ist es zu spit. Die Schei-
dung liegt hinter uns. Das Geld hat die Hinde seines Besit-
zers gewechselt — David war in den Scheidungsvereinba-
rungen grofziigig, was sich auch so gehérte, denn er zeigte
keine grofie Reue — somit gibt es keinen Weg zuriick. Ich
habe die Tiir zu meinem alten Leben heute geschlossen
und alles damit zuriickgelassen ... Aufler natiirlich mei-
nen Kindern, meinem Auto und dem Umzugswagen. Oh,
und meinen Eltern, die uns mit ihrem Wagen hinterher-
gefahren sind. Sie bestanden darauf, mitzukommen und
beim Umzug zu helfen, wofiir ich ihnen dankbar bin, denn
ich glaube nicht, dass ich es ohne sie bis hierher geschafft
hatte.

»Jennie, wir sind dal«, ruft meine Mutter und kommt
herein. Sie nimmt mich wie immer zur Begriiffung in den
Arm, als hitten wir uns wochenlang nicht gesehen. Sie
ist sechsundsechzig, kénnte aber ohne weiteres fiir zehn
Jahre jiinger gehalten werden. Thr Haar ist kurz geschnit-
ten und liegt an ihrem Kopf wie Beton. Den Kindern er-
zihlt sie immer, sie wiirde ihr Gesicht biigeln, um die
Falten in Schach zu halten. Sie trigt eine abgeschnittene
Hose, ein Oberteil aus Baumwolle und flache Sandalen.
Adam, der neben ihr steht, iiberragt sie.

»Wie geht’s meinem wundervollen Enkel?«, fragt sie
und grinst dabei, woraufhin er sich schnell aus ihrer Reich-
weite verzieht. »Keine Angst, ich werde dich nicht kiissen.
Und wie geht es dir und Sophie?«, fiigt sie hinzu und wen-
det sich Georgia zu.

»Mir war schlecht im Autog, erklirt sie.

»Das lag wahrscheinlich an den engen Straflen«, meint
Mum.

»Ja. Warum habt ihr so lange gebraucht?«, méchte ich
wissen.

»Wir haben den Panoramaweg genommen.« Mum legt
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ihre Hinde auf die Hiiften und neigt ihren Kopf zur Seite.
»Um ehrlich zu sein, dein Vater hat sich verfahren, aber du
weifdt ja, wie er ist. Das wiirde er nie zugeben.«

»Genauso wenig wie Mum«, murmelt Adam.

»Mummy hatte es so eilig, dass sie in einen Traktor ge-
fahren ist«, wirft Sophie ein und streicht mit ihrem Hand-
riicken ein paar klebrige Kriimel von ihrem Gesicht.

»Fast in einen Traktor gefahren ist«, korrigiert sie Geor-
gia, wihrend meine Mutter eine Augenbraue hochzieht.

Was Georgia sagt, stimmt. Ich fuhr ziemlich ziigig und
leicht angesiuert die Strae entlang, weil das Navi kein
Signal mehr hatte und mir dadurch keine Anweisungen
mehr gab. Wihrenddessen wunderte ich mich, wie sehr
sich die Baume doch dhnelten, was nur meinen fast vél-
lig verlorengegangen Bezug zur Natur unter Beweis stellt,
wenngleich ich diesem Tatbestand demnichst entschie-
den entgegenwirken werde. So war ich nicht ganz bei
der Sache, als der Traktor viel schneller auf mich zukam,
als ich erwartete, wihrend ich eine scharfe Rechtskurve
fuhr.

Da ich mir nicht sicher war, ob wir rechtzeitig zum Ste-
hen kommen wiirden, schrie ich »Haltet euch festl, trat
die Bremse durch und wartete auf den Schlag des Auf-
pralls.

»Wir waren nur so weit« — Georgia hebt ihre Hand hoch
und zeigt mit ihrem Daumen und Zeigefinger einen Ab-
stand von ungefihr einem Zentimeter — »von diesem
grofSen, riesigen« — sie hat Miihe, die richtigen Worte zu
finden, um die Monstermaschine zu beschreiben — »gigan-
tischen Traktor entfernt.«

»Er war wirklich riesengrof3«, pflichte ich ihr bei und
lichle.

»Und blaug, fiigt Sophie hinzu. »Und Mummy wurde
ganz rot.«
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»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Das Einzige,
woran ich mich erinnern kann, war, dass mein Herz zum
ersten Mal seit Jahren wieder schneller geschlagen hatte.
Ich lie das Seitenfenster herunter, wihrend der Fahrer
von dem Traktor heruntersprang und auf mein Auto zu-
kam.

»Ich glaube, der Mann mochte mit dir sprechenc, be-
merkte Sophie unndtigerweise.

Als sich sein Gesicht mir niherte, ein unfreundliches
mit zerfurchter Stirn, griinblauen Augen, aus denen mir
ein kiihler Blick zugeworfen wurde, und einem verkniffe-
nen Mund, war ich mir nicht ganz sicher, ob ich mit ihm
sprechen wollte. Mein erster Gedanke war, dass dieses son-
nengebriunte Gesicht mit seiner markanten Kieferpartie
auf seine schroffe Art durchaus als gut aussehend bezeich-
net werden konnte, doch dann begann der dazugehérige
Mann mit tiefer und dunkler Stimme zu sprechen.

»Was denken Sie eigentlich, was Sie hier machen? Das
hier ist keine verdammte Rennstrecke.«

»Ich weif3 ... es tut mir leid¢, murmelte mich. Ich musste
zugeben, ich war zu schnell gefahren.

»Sie hitten sich beinahe umgebracht. Und ihre Kin-
der.«

Seine Augen bohrten sich in meine. Ich, die verantwor-
tungslose Mutter, schaute weg und konzentrierte mich
stattdessen auf den Rest von ihm, seinen muskul6sen
Oberkérper, der teilweise in einem zerschlissenen grauen
Unterhemd steckte, und das Haar unter seinen Achseln,
das zu sehen war, da er den Arm auf mein Auto gelehnt
hatte. Ein moschusartiger, animalischer Geruch ging von
ihm aus — nicht unangenehm — und seine Jeans sahen aus,
als wiren sie noch nie gewaschen worden, doch irgendet-
was hatte er an sich. Er strahlte das Selbstvertrauen von je-
mandem aus, der sich in seiner Haut wohlfiihlt.
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»Ist ja gut. Ich habe doch schon gesagt, es tut mir leid,
begann ich, als er keine Anstalten machte, wieder zuriick
zu seinem Traktor zu gehen.

»Sie kommen nicht von hier, oder?«, fragte er mich in
dem breiten Akzent, der fiir den Siidwesten Englands ty-
pisch ist. Er hielt kurz inne, um sich eine Strihne seines
hellbraunen, fast blonden Haars aus den Augen zu strei-
chen. »Ich kann Thnen sagen, wie Sie wieder zuriick in die
Stadt kommen, wenn sie dorthin wollen.«

»Ich habe mich nicht verfahren¢, lautete meine abwei-
sende Antwort. Ich wollte mir nicht helfen lassen, egal, wie
gut das Angebot auch gemeint war.

Seit David mich verlassen hat, bin ich gezwungen so gut
wie alles selbst zu machen, und ich habe nicht vor, das zu
indern. Obwohl ich anfangs meine Zweifel hatte, gefillt
mir meine Unabhingigkeit.

»Muml«, ertdnte es von Georgia, wihrend Sophie gleich-
zeitig von hinten gegen meinen Sitz trat.

»Ich weifs, wo ich hinmuss«, sagte ich hartnickig.

»Schon, aber wissen Sie auch, wo Sie gerade sind?«,
erwiderte er mit leisem Humor in seiner Stimme und
lichelte. Obwohl es mir peinlich war, von ihm beim Zu-
schnellfahren erwischt worden zu sein, lichelte ich zu-
riick.

»Wiirden Sie bitte den Weg freimachen, damit wir wei-
terfahren konneng, sagte ich und wurde wieder ernst. Ich
verzichtete hinzuzufiigen, dass unser neues Haus und ein
Umzug auf uns warteten.

»Gerne. Dafiir miissen Sie aber zuerst ein Stiick zuriick-
fahren«, meinte er grinsend und schaute mich an, als ob er
die Panik in meinen Augen lesen konnte. Das Auto stand
mitten in Brombeerstriuchern, und zwischen dem hohen
Gras und den Wildblumen war ansatzweise ein Graben
zu erkennen, der neben der Fahrbahn verlief. »Die nichste
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Stelle zum Ausweichen liegt ungefihr eine halbe Meile
zuriickg, fugte er hinzu.

Ich fuhr zuriick, bis ich einen steifen Hals hatte und
sich mein Gehirn fast aufloste, wihrend der Mann auf
dem Traktor nickte und mich herablassend weiter nach
hinten winkte, bis ich eine Toreinfahrt erreichte, in die ich
hineinfuhr, damit er sich an uns vorbeiquetschen konnte.
Ich spiirte, wie ich mich duckte und klein machte, als ob
mir dadurch erspart bleiben wiirde, das Auto neu zu la-
ckieren. Ich weif8 nicht, warum ich mir iiber etwas so Pro-
fanes Gedanken machte, denn hitten diese riesigen Rader
eine falsche Bewegung gemacht, wiren wir alle erdriickt
worden.

»Warum hast du dir von dem Mann nicht sagen lassen,
wie wir zu unserem Haus kommen?«, beschwerte sich
Georgia, wihrend ich beobachtete, wie der Traktor den
Hiigel hinunterwalzte. »Warum hast du so getan, als wiir-
dest du den Weg kennen?«

»Weil ich nicht glaube, dass er ihn kennt. Er ist einfach
nur irgendein alter Bauerntdlpel.« Ich weify nicht, warum
ich »alt« sagte, denn ich denke, er kénnte durchaus ein paar
Jahre jiinger gewesen sein als ich.

»Was ist das? Ein Bauerntdlpel?«, fragte Sophie.

Ich dachte nicht, dass Adam etwas von der Unterhaltung
mitbekommen wiirde, da er Musik hérte, doch er schaltete
seinen iPod aus und erklirte es ihr. »Das ist jemand, der
wie eine Vogelscheuche aussieht, und mit einem zerbeul-
ten Hut und einer Feder darauf durch die Gegend liuft. In
seinem Mund steckt normalerweise ein Strohhalm, und er
spricht so.« Darauthin ahmte Adam ziemlich treffend den
Akzent nach, der fiir den Siidwesten Englands typisch ist,
was Sophie zum Lachen brachte und ein Licheln in Geor-
gias Gesicht zauberte.

Ich habe mich also doch nicht véllig verfahren, sondern
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nur kurzweilig die Orientierung verloren, dachte ich tri-
umphierend, als wir oben auf dem Hiigel ankamen, wo
sich die Fahrbahn teilte. Die linke Spur war ausgeschildert
fiir Uphill Farm und Uphill House. Das Schild lehnte ge-
gen ein Butterfass, das auf einer Steinplatte nahe der He-
cke stand. Zwischen der Kapuzinerkresse, den roten Licht-
nelken und wilden Erdbeeren befand sich noch eine Tafel,
auf der mit Kreide »Kartoffeln« und »Apfelwein« geschrie-
ben stand. Ich bog ab, fuhr an den Schildern vorbei und
rumpelte noch eine halbe Meile die holprige Strafe hoch.
Und genau da sind wir jetzt...

»Der Fahrer stieg von seinem Traktor herunter, um mit
Mummy zu sprechen. Ich mochte ihn gar nicht, Grannyg,
erklart Sophie ihrer Grofimutter. »Er sagte >verdammit;,
und das darf man nicht, oder? Ich glaube, er ist sehr un-
hoflich.«

»Ach, lass gut sein«, meine ich. »Wir haben es geschafft
und sind hier.«

»So wie die Umzugsleute.« Mum sieht hiniiber zur Ein-
gangstiir, wo gerade ein Lastwagen vorfihrt. »Wir setzen
besser mal Teewasser auf. Wo ist der Kessel?«

»Der liegt bei mir im Kofferraum.« Wir hatten ihn zu-
letzt eingepackt. Ich schicke Adam los, ihn zu holen.

»Jennie«, unterbricht mich mein Vater. Er ist inzwischen
siebzig und hat, bis er vor kurzem in Rente ging, als Ge-
schiftsfithrer eines Ingenieurbiiros gearbeitet. Er ist grof3
und schlank und spielt, so oft er kann, Golf, wenngleich ich
vermute, dass er genauso viel Zeit am neunzehnten Loch
verbringt wie auf dem Platz. Selbst heute trigt er ein wein-
rotes Polohemd mit dem Logo seines Golfklubs darauf.

»Ja, Dad?«

»Der Fahrer mdchte wissen, ob er den Lkw im Hof par-
ken und die Mébel durch die Hintertiir hereinbringen
kann.«
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»Ich wiisste nicht, was dagegen spricht.« Genau zwi-
schen dem Haus und einer baufilligen Scheune befindet
sich ein Tor mit fiinf Querstreben, das zu einem Hof fiihrt,
um den drei Stille und ein Lattenzaun mitsamt Tor ver-
laufen und an den sich die Koppel anschlief3t.

»Er hat Bedenken, was die Sofas betrifft«, meint Dad
weiter und zieht ein Taschentuch aus seiner Hosentasche,
um sich damit die Brille zu putzen.

»Was willst du damit sagen? Er hat sie ja wohl nicht in
London gelassen, oder?«

»Nein.« Dad setzt die Brille wieder auf. »Es ist nur so,
dass die Tiiren vom Haus eher schmal sind und deine So-
fas eher breit.«

»Koénnen wir vielleicht ein Fenster herausnehmen?« So
weit ich mich erinnern konnte, hatte ich so etwas schon
einmal im Fernsehen gesehen.

»Auch die Fenster sind eher winzig«, erwidert Dad.
»Und ich gehe nicht davon aus, dass wir die Sofas ausein-
andernehmen konnen. Es wird dir wohl nichts anderes iib-
rig bleiben, als sie in die Scheune zu stellen, abzudecken
und eine neue Couchgarnitur zu kaufen.«

Mir wird schwer ums Herz. Noch eine Ausgabe, mit der
ich nicht gerechnet habe. So wie die Kosten fiir die War-
tung des AGA und die Reinigung der Schornsteine, die ich
noch vor unserem Einzug bezahlen musste.

»Worauf sollen wir dann sitzen?«, stdhne ich.

»Auf unseren Hinterng, lautet Adams Kommentar.

»So etwas sagt man nicht, das ist unhéflich«, meint
Sophie mit erhobenem Zeigefinger zu ihrem grofien Bru-
der.

Mein Vater grinst. »Na, viel Zeit zum Hinsetzen wer-
den wir nicht haben. In diesem Haus steckt noch einiges
an Arbeit, bevor es wieder ganz in Schuss sein wird.« Da-
bei wandert sein Blick kurz zu den Sichtbalken {iber un-
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seren Kopfen. »Ich hoffe, du hast dir hiermit nicht zu viel
zugemutet.«

»Aber du magst es, oder?«, frage ich ihn besorgt. »Und
denkst du auch, dass es sich am Schluss lohnen wird?«

»Ich finde es toll, Jennie«, bemerkt meine Mutter und
hakt sich bei mir unter. »Ich wiinschte, dein Dad und ich
hitten den Mut gehabt, von London wegzuziehen, als wir
so alt waren wie du. Ich hitte ein Haus wie dieses geliebt.
Es ist so romantisch, wie aus einem Mirchen.«

»Nur ohne den gut aussehenden Prinzen«, meine ich
trocken.

»Das kannst du noch gar nicht wissen«, sagt meine Mut-
ter.

Doch, kann ich, denke ich, und meine Brust zieht sich
schwermiitig zusammen. Seit David mich verlassen hat,
gibt es fiir mich keine Prinzen mehr. Ich fithle mich im-
mer noch firchterlich im Stich gelassen. Die Prinzessin —
denn als solche behandelte mich David anfangs — wurde
zusammen mit ihren drei Kindern sitzen gelassen und aus
dem Kénigreich verbannt. Nun gut, es handelt sich bei
meiner Geschichte halt um ein modernes Mirchen ohne
Happy End, in dem wir uns das Sorgerecht teilen und ich
beschlossen habe, wegzuziehen.

»Kommt, ich fithre euch schnell durchs Haus, damit ihr
wisst, wo alles ist«, sage ich und wechsle das Thema. Ich
hebe die Kiihltasche und Kuchentriger hoch und gehe
mit ihnen durch das nichste Zimmer, eine Art Vorraum
mit einer Treppe, die nach oben zum Treppenabsatz fithrt
und von dort aus in die Kiiche, mein Lieblingszimmer. Sie
ist riesig und hat sowohl nach vorne als auch nach hinten
Fenster. Durch das vordere Fenster blickt man auf den ver-
wilderten Garten, die Strafie und weite Felder, durch das
hintere auf noch mehr verwilderten Garten. In der Stein-
nische, in der sich einmal ein offener Kamin befand, steht
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ein alter, wie mir jedoch versichert wurde, perfekt funktio-
nierender AGA. Rechts davon ist ein Loch im Mauerwerk,
an das der noch originale Brotofen angeschlossen ist, der
anscheinend jedoch schon jahrelang nicht mehr benutzt
worden ist.

Mein Vater geht hintiber zur Klontiir am hinteren Ende,
6ffnet den oberen Teil und ldsst die nachmittigliche Sonne
herein, die quer tiber den Steinfullboden scheint.

»In dieser Kiiche wirst du viele Kuchen backen kénneng,
versichert er mir.

»Genau das habe ich vorg, sage ich. Jennie’s Cakes. Ich
sehe schon alles vor mir. Ein riesiger Tisch aus Eiche in
der Mitte, auf dem sich Abkiihlgitter mit wahren Kalorien-
bomben stapeln: gefiillte Windbeutel, Schokoladenplitz-
chen, Cupcakes, Teebrot, Zitronenkuchen. Ich male mir
aus, wie ich ein Heft durchblittere — natiirlich eins mit
einem dekorativen Einband, das zu einem Leben auf dem
Land passt — voll mit Auftrigen. Ich stelle mir vor, wie ich
fiir einen Kunden einen dreistockigen, mit Brandy getrank-
ten iippigen englischen Friichtekuchen aus der Speisekam-
mer hole, um ihn ein paar Tage vor dem grofien Ereig-
nis mit Marzipan zu {iberziehen und zu dekorieren. Meine
Gedanken schlagen Purzelbaume.

»Hier gibt es noch einiges sauberzumachen, bevor dir
dein Hygienezertifikat ausgestellt werden kann«, bemerkt
meine Mutter und holt mich wieder zuriick auf den Bo-
den der Tatsachen. Sie fihrt mit ihrem Fingernagel iiber
den Spiilstein. »Ich glaube, das Fett hier stammt noch aus
dem sechzehnten Jahrhundert.«

Stimmt. Auch ich sehe, dass es bis zum Erfolg noch eine
Weile dauern wird. Aber egal! Ich weif3, ich werde die
Friichte meiner Arbeit eines Tages ernten, und sie werden
so siifs schmecken wie Zuckersirup.

»Wann hat denn hier zuletzt jemand gewohnt?«, fragt
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Dad und schaut hoch zu den Spinnenweben, die in Fetzen
von der Decke hingen.

»Mrs. Barnes — der das Haus zuletzt gehérte — zog vor
einigen Jahren aus, hat man mir erzihlt.« Ich fahre iiber
das Abtropfbrett aus Holz, und auf meinem Finger bleibt
eine rote Staubschicht und ein Splitter zuriick. Bevor ich
mich als Konditorin selbstindig mache, muss die Kiiche in
Ordnung gebracht werden - sie hat eine kleine Aufmébe-
lung nétig.

»Sieht nicht so aus, als hitte sie sich sonderlich um das
Haus gekiimmert«, bemerkt Dad.

»Der Makler gab mir zu verstehen, dass sie schon ziem-
lich alt gewesen sein muss.« Ich driicke den Splitter aus
meinem Finger und spiile ihn unter dem Wasserhahn ab.
Das Wasser schief3t zuerst mit einem Knall und einem gur-
gelnden Geriusch heraus, dann flief3t es in einem Strahl.

»So wie das ganze Haus¢, verkiindet Adam. »Mum, du
weifdt aber schon, dass das Zimmer hier sich bestens eig-
net, um meine Spielkonsole aufzustellen.«

»Auf keinen Fall! Das hier ist mein Bereich. Ich dachte,
du konntest dir in der Scheune einen Hobbyraum einrich-
ten. Die ist doppelt so grof wie der Raum hier.«

»Aber da wird doch mein Pony drin sein«, wirft Geor-
gia ein.

»Es gibt hier drei Stilleq, stelle ich fest. »Drei Ponys wer-
den wir nicht haben. Du kannst in einem der Stille das
Futter lagern. Und wir haben vier Morgen Land — da ist
wohl mehr als genug Platz fiir uns alle.«

»Ja, um euch aus dem Weg zu geheng, sagt Adam und
verpasst Georgia einen grofen, briiderlichen Schubs, wo-
raufhin sie losstiirzt, um ihn gegen das Schienbein zu tre-
ten. Eine Szene, die schon so hiufig vorgekommen ist, dass
ich mittlerweile beim Zihlen durcheinanderkomme.

»Lasst uns nach oben gehen«, meint meine Mutter, um
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die beiden abzulenken, bevor die Rauferei ausarten kann,
wenngleich ich befiirchte, dass der niachste Streit mit der
Verteilung der Schlafzimmer schon bevorsteht.

»Die Zimmer sind eigenartig angeordnet«, bemerkt
Mum, als wir das obere Stockwerk erreichen. Alle vier
Schlafzimmer und das Bad gehen auf der gleichen Seite
von einem langen Flur ab, der entlang der Riickseite des
Hauses verliuft.

»Das ist eine sehr traditionelle Anordnung«, erwidere
ich. »Ich habe mich iiber das Langhaus erkundigt. Es
wurde so gebaut, dass die Familie mit ihren Tieren unter
einem Dach leben konnte. Der Querschlag — die Fingangs-
halle unter uns — trennte sie voneinander.«

»Wie um alles in der Welt bekommt man denn eine Kuh
nach oben?«, fragt mich Adam.

»Die Tiere lebten nicht hier oben«, antworte ich und
schubse ihn frotzelnd. »Das hier war eine Art Dachboden,
zu dem Leitern hochfithrten. Die Menschen schliefen und
lagerten das Heu hier oben.«

»Und welchen Teil des Hauses bewohnten die Tiere?,
fragt Georgia.

»Ja, das mdchte ich auch gerne wissen, denn ich werde
in keinem Kuhstall wohnen¢, verkiindet Adam, der In-
begriff eines Teenagers des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts.

»Kiiche und Diele waren der Bereich fiir die Menschen,
das Wohnzimmer der fiir die Kiihe. Deshalb neigt sich
dort auch der Boden und fiihrt in seiner Mitte eine Rinne.
Die war fiir den Kuhmist.«

»Das ist ja widerlich¢, lautet Adams Kommentar, und er
riumpft die Nase. »Kein Wunder, dass es hier stinkt.«

»Das ist die frische, gute Landluft«, meint meine Mutter
und geht leicht in die Knie, um durch das niedrige Fens-
ter auf das Feld zu schauen, auf dem rotgraue und weifse
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Kiihe grasen. »Ich denke, die haben wir diesen Kiihen da
zu verdanken — oder sind das Stiere? Malcolm, sind das
Kiihe oder Stiere?«

»Das sollten wir besser herausfinden, bevor da jemand
hingeht«, erwidert mein Vater.

»Das diirfen wir nicht«, wendet Georgia ein. »Das Feld
gehort dem Bauern.«

»lgittl«, lautet Adams einziger Kommentar.

Ich iibergehe Adams Bemerkung und 6ffne die Tiir zum
ersten Zimmer auf unserer Besichtigungstour — dem Ba-
dezimmer.

»Das ist ziemlich grof3«, findet Mum, bevor sie ver-
stummt, denn das ist alles, was es dazu zu sagen gibt. Die
mit Rosen gemusterte Tapete 16st sich auf und ist farblich
in ein Braun verblasst. Die Badewanne hat einiges von ih-
rem Emailletiberzug eingebiif3t und steht mitten im Raum
auf dem dunklen Holzdielenboden. Die altmodische Toi-
lette mit ihrem hohen Wasserkasten, der durch eine Kette
zu betitigen ist, befindet sich auf drei Treppenstufen, wo-
durch sie sich als ein wahrer Thron entpuppt.

»Aus der wiirde ich etwas machen«, meint meine Mut-
ter strahlend, »sie ist eine wahre Antiquitit.«

»Das Bad hat keine Dusche«, bemerkt Adam.

»Wir werden eine einbauen lassenc, versichere ich ihm
und laufe schnell zum nichsten Zimmer. »Ich dachte, du
konntest dich hier hiuslich einrichten, Adam.«

Er schaut sich schnell um, geht hiniiber zur Tiir links
neben dem offenen Kamin, 6ffnet und schliefit sie wieder.

»Hat das Zimmer etwa kein eigenes Bad?«, fragt er.

»Du bist ganz schén verwohnt«, antworte ich. Adam
hatte mit seinem fritheren Zimmer Gliick gehabt, denn
das verfiigte iiber eine eigene Dusche. »Hier gibt es nur
ein Bad.«

»Wie im Mittelalter«, lautet sein bissiger Kommentar.
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»Jetzt sag nur noch, hier gibt es keinen Breitband-Inter-
netzugang?«

»Hm, also soweit ich weifs nicht. Was hast du erwartet?
Wir sind hier mitten in der Pampa.«

»Und wie soll ich bitte in Facebook kommen und mit
meinen Freunden Kontakt halten?«

»Ich muss die Leute von der Telefongesellschaft anrufen
und sie bitten, einen Internetanschluss zu installieren.« Ich
bleibe sehr vage in meiner Aussage, da ich keine Ahnung
habe, von was ich da rede. Bisher hatte sich David immer
um alles Technische gekiimmert.

»Adam, darum kiimmern wir zwei uns morgenc, beru-
higt ihn mein Vater.

»Okay«, erwidert Adam, und ich wiinschte mir, er wiirde
ein Dankeschén hinzufiigen.

»Die feuchte Stelle da oben gefillt mir gar nicht, lisst
mich mein Vater wissen und geht niher ans Fenster, um
den schwarzen Schimmel zu begutachten, der die Decke
ziert, jedoch im Vergleich zu dem Schimmelfleck, auf den
wir im nichsten Zimmer stofsen, das ich Sophie zugedacht
habe, ein Klacks ist. Was allerdings noch abstofiender ist,
ist die vertrocknete Fledermaus mitten auf dem Boden.

»Hier schlafe ich nicht«, kreischt Sophie, liuft zu mei-
ner Mutter und schlingt ihre Arme um ihre Taille. Meine
Mutter streicht ihr ibers Haar und fihrt mit den Fingern
durch ihre Locken. »Das ist ein ganz schreckliches Zim-
mer.«

»Es ist etwas anders als das, was du bisher hattestg,
stimmt meine Mutter ihr zu.

»Wenn du es nicht magst, musst du dir ein Zimmer mit
Georgia teileng, sage ich und verdringe die Erinnerung
an Sophies strahlendes Gesicht, als sie wieder in ihr altes
Zimmer einzog, nachdem wir einen neuen Teppich gelegt
und die Winde und Decke rosa und zartgriin gestrichen
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hatten. Das Zimmer hier ist schibig und schmutzig, und
ich kann mir gut vorstellen, wie eine klapprige alte Frau —
eine Art Miss Havisham aus Charles Dickens’ Roman
GrofSe Erwartungen — hier mit ihrem vergilbten Hochzeits-
kleid und verschimmelten Hochzeitskuchen lebte. Arme
Sophie!

»Es macht mir nichts aus, das Zimmer zu teilen«, sagt
Sophie voller Hoffnung.

»Aber mir«, wirft Georgia ein.

»Ich finde, dass jemand, der ein Pony haben mdochte, et-
was entgegenkommender sein konnte«, gebe ich sanft zu
bedenken. Zumindest wiirde sich dadurch das Renovie-
ren um einiges einfacher gestalten. Ich betrachte Georgias
Schweigen als Zustimmung und nehme sie in den Arm.

»Ich will nach Hausec, sagt Sophie. »Wirklich.«

Mum lichelt mich mitfithlend an.

»Lasst uns wieder hinuntergehen und Tee machen.
Und fiir die Umzugsleute nach etwas Fruchtsaft suchen.
Komm, Sophie. Du auch, Georgia.«

Sie fasst mich an der Schulter, und ein paar Minuten
spiter bin ich wieder unten in der Kiiche und frage mich,
wie lange es wohl dauern wird, bis wir uns eingelebt ha-
ben.

Es gibt viel zu tun, doch ich bin zuversichtlich, alles
hinbekommen zu kénnen, solange ich eins nach dem an-
deren erledige. Vor der Arbeit fiirchte ich mich tiberhaupt
nicht. Was mir Sorgen bereitet, ist die Reaktion der Kinder
auf das Haus. Das Letzte, was ich mochte, ist, dass sie sich
hier nicht wohlfiihlen.

Dad verschwindet mit Adam fiir eine Weile und taucht
dann wieder auf.

»Also, mit den Sofas«, beginnt er.

»Ihr bekommt sie nicht ins Haus«, sage ich, denn das
verrit seine Miene.
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»In die Scheune kénnen wir sie allerdings auch nicht
stelleng, fiahrt er fort.

»Weil die nimlich schon vollstehtc, fiigt Adam hinzu.

»Mit was?«, frage ich, und meine Stimme klingt scharf,
da ich mir vorstelle, wie meine Couchgarnitur im Freien
stehen muss — Wind und Wetter ausgesetzt.

»Mit Miill«, erwidert Adam.

»Mit Gertimpelg, korrigiert ihn mein Vater. »Alte Lam-
penschirme, Schrinke, eine Rolle Hasendraht ...«

»Leitern, Traktorreifen, sogar ein rostiger alter Traktor,
fihrt Adam fort.

»Grofartig«, lautet mein (sarkastischer) Kommentar.
»Mir wurde gesagt, sie wiirde ausgerdumt sein, noch bevor
wir hier einziehen.«

»Hast du das schriftlich?«, fragt mich mein Vater und li-
chelt ironisch, denn er kennt bereits die Antwort.

»Nein. Der Makler sagte, er hitte mit dem Sohn der Be-
sitzerin gesprochen, und dieser hitte versprochen, sich da-
rum zu kiimmern.« Ich fithle mich im Stich gelassen.

»Komm und schau es dir selbst an«, sagt Adam zu mir
und zieht mich am Arm.

»Aber nur fiir eine Minute. Kommt ihr hier klar?«, frage
ich meine Mutter, die den AGA einheizt, um die Tiefkiihl-
pizzen aufzubacken, die sie mitgebracht hat.

»Ich bin mir nicht sicher«, erwidert sie. »Gibt es eine Be-
dienungsanleitung fiir den Herd?«

»Wenn ja, dann ist sie in Mittelenglisch«, meint Adam
und klingt inzwischen etwas frohlicher.

»Eine Bedienungsanleitung habe ich nicht, aber ein
Buch.« Es war das Abschiedsgeschenk von Summer, mei-
ner besten Freundin. Sie gab es mir, bevor wir wegfuhren.
»Es heif3t »Wie schliefe ich Freundschaft mit meinem AGA-
Herd«. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob uns das gelin-
gen wird, wenn ich ihn mir so betrachte. Ich bedaure es
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schon fast, meinen alten Herd nicht mitgebracht zu ha-
ben. Die Emaillelackierung des AGA blittert ab und ist
zerkratzt. Abgesehen davon werde ich wohl nie heraus-
finden, wie all diese Ofen funktionieren, von denen es ins-
gesamt vier gibt, neben den zwei Kochplatten, auf denen
oben Deckel liegen.

»Alles braucht seine Zeit. In dem Tank draufien ist aber
schon Ol, oder?«, fragt mich meine Mutter.

»Davon gehe ich mal aus, denn Mr. Barnes hat es mir
bis auf den letzten Liter in Rechnung gestellt.« Er iiberlief3
mir nichts fiir umsonst, aufler dem Geriimpel, das Dad
und Adam in der Scheune vorgefunden haben.

Ich folge ihnen durch die Hintertiir nach drauflen in
die spitnachmittigliche Sonne, um mir ein Bild von der
Misere zu machen. Ich gehe den mit Steinplatten gepflas-
terten Weg entlang, der mit Gras vollgewuchert ist und
entschuldige mich bei der armen Schnecke, die ich dabei
zertrete. Der Hof ist mit Kopfstein gepflastert und an den
Stellen, an denen sich das Unkraut seinen Weg gebahnt
hat, mit Ziegelsteinen ausgebessert worden. Wir gehen um
den Lkw herum, auf dessen Heckklappe die Minner sitzen
und eine Pause machen, und erreichen die offen stehende
Scheune, die wie das Haus aus Lehm und Stroh erbaut
worden ist und vom Boden bis zu den Dachsparren — nun
ja, ich bin geneigt, Adam rechtzugeben — mit Miill vollge-
stellt ist, was mich alles andere als erfreut. Ich habe schon
einen langen heiflen Tag hinter mir, der zunehmend frus-
trierender wurde, und das hier ist so ziemlich das Letzte,
was ich jetzt noch brauche.

»Dieser Typ, dieser Barnes, ist mir bisher nichts als auf
die Nerven gegangens, sage ich und bin den Trinen nahe.
Er hatte mir das Haus nicht verkaufen wollen, und jetzt
scheint es, als wiirde er es mir heimzahlen, dass ich mein
gutes Geld — bares Geld iibrigens — dafiir gezahlt habe.
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Seine Verzogerungstaktiken hatten mich fast gezwungen,
von dem Kauf zuriickzutreten, als die Kdufer meines Hau-
ses damit drohten, ihr Angebot zuriickzuziehen, wenn sie
nicht bis zum Beginn der Sommerferien einziehen kénn-
ten. Doch ich schaffte es, sie zu besinftigen, indem ich
noch einmal zweitausend von meinem Kaufpreis nachliefs.
»Wenn er das Haus nicht hitte verkaufen wollen, hitte er
es erst gar nicht anbieten sollen.«

»Ich denke, er hatte seine Griinde«, meint Dad philoso-
phisch. »Diese alteingesessenen Leute hier in Devon ha-
ben es nie eilig. Kannst du dich noch daran erinnern, wie
wir damals in den Ferien Stunden in dem Teeladen auf
unseren Tee und Kuchen warten mussten? Irgendwann
machten wir Witze dariiber und meinten, sie wiirden die
Erdbeeren fiir die Marmelade noch pfliicken gehen.«

»Das sollte ein Witz sein?«, sage ich und kichere. »Ich
glaubte dir, Dad.« Dann werde ich wieder ernst, denn
diese schonen Ferien, die ich damals hier als Kind ver-
brachte und in denen immer die Sonne schien, waren ein
Grund fiir mich, hierherzuziehen.

»Wir machen besser weiter«, bemerkt Dad und schaut
hoch zu dem Hiigel hinterm Haus, wo sich am Himmel
Wolken vor die Sonne schieben, wihrend diese hinter den
Biumen des Walds verschwindet. Sein Blick wandert zu-
riick zu meinen wunderschonen cremefarbenen Sofas, die
wie eine moderne Installation im Hof stehen. »Es sieht
nach Regen aus.«

Eine Brise umweht meine Fesseln, erfasst den Boden
und wirbelt Staub hoch, wihrend Adam und mein Va-
ter beginnen, dies und das von dem Geriimpel aus der
Scheune zu schleppen. Ich zwinge mich, ihnen zu hel-
fen, und spiire, wie mein Korper vor Erschépfung und
Sorgen schwer wird, und der getrocknete Schweif} feine
Korner auf meiner Haut hinterlasst. Als ich meiner Mut-
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ter von meinen Umzugsplanen aufs Land erzihlte, sagte
sie, ich wiirde mich nur an die guten Seiten erinnern, und
wihrend ich jetzt auf mein wunderschones neues Haus
schaue und sich mir vor gemischten Gefiihlen die Kehle
zuschniirt, frage ich mich fiir einen ganz kurzen Moment,
ob sie vielleicht Recht hat.
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Loffelbiskuits

Am nichsten Morgen 6ffne ich meine Augen, schaue in
kiihles, blasses Licht, das auf die frischen Baumwolllaken
schwache Schatten wirft, und hore, wie das Haus erwacht:
die Holzdielen knarren, als eines der Kinder hiniiber zum
Bad tappt, die Stimme meines Vaters dringt von drau-
en durchs Fenster, und Adam singt. Adam ist schon auf?
Das ist er nie vor mir. Ich werfe einen Blick auf meinen
Wecker — schon nach elf. Ich muss nach all dem Krach
und der nichtlichen Ruhestorung, die so gegen halb vier,
noch vor Sonnenaufgang, einsetzte, wieder eingeschlafen
sein.

Ich setze mich auf und schaue mich um. Mein Kleider-
schrank besteht aus einem Einbauschrank, der sich seit-
lich vom Kaminsims in der Traufe befindet. Das Haus ist
zwar noch nicht mit einer Zentralheizung ausgestattet, da-
fiir gibt es aber in jedem Schlafzimmer einen Kamin. In
meinem Zimmer liegt kein Teppichboden, sondern nur ein
Laufer, den ich bei Tkea gekauft habe und dessen helles
geometrisches Design ganz und gar nicht zu der dunkelrot
gestreiften Tapete im Regency-Stil passt, die irgendjemand
einmal fiir schick gehalten haben muss. Vor der Fenster-
bank tiirmen sich noch unausgepackte Kisten.

Wie das nun mal am Anfang einer Liebesbeziehung so
ist, entdecke ich nach und nach auch die kleinen Schwach-
stellen, aber sie sind mir egal. Das Haus fiihlt sich fiir mich
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schon wie mein Zuhause an, und ich stofie einen Seufzer
der Zufrieden- und Gelassenheit aus.

Irgendetwas ist anders. Ich hatte letzte Nacht nicht
mehr diesen Traum, in dem ich immer vergesse, dass David
und ich nicht mehr zusammen sind. Ich bin nicht aufge-
wacht und habe nach ihm gegriffen und die Warme seines
Korpers gesucht, um nichts als einen kalten, leeren Platz
neben mir vorzufinden. Ich habe nicht die Knie so weit
wie moglich angezogen, fast bis zur Brust, und mich ein-
gerollt, unfihig, die in mir aufsteigende Wut und Scham
zu unterdriicken: Wut auf David fiir das, was er mir, uns
und unserer Familie angetan hat, und Wut auf mich, weil
ich ihm keine gute Ehefrau gewesen bin — oder zumindest
nicht gut genug. Ich bin nicht aufgewacht und spiirte jedes
Gelenk, und ich fithle mich auch nicht hundeelend.

Ich stehe mit einem Licheln auf werfe mich in eine
Jeans und ein weites Hemd, spaziere die Treppe hinunter
zur Kiiche und folge dabei dem Geruch von gebratenem
Speck. Meine Mutter stellt gerade Kaffeebecher auf die
Arbeitsplatte und schaut hoch.

»Du siehst ein bisschen zerknittert aus«, sagt sie zu mir.

»Mir geht’s gut«, erwidere ich und fahre mir mit einer
Hand durch mein zerzaustes Haar. Ich bin das gelegentlich
mangelnde Taktgefithl meiner Mutter gewdhnt. Sie meint
es nicht so, doch kann es manchmal ziemlich verletzend
sein. Ich erinnere mich, wie sie reagierte, als ich ihr einen
Tag, nachdem David mich verlassen hatte, erzihlte, dass
es fiir immer sei. Wir standen damals in der Kiiche in mei-
nem alten Haus in London, die glinzende schwarze Ein-
bauschrinke und rostfreie Stahlarmaturen hatte.

»Wie kommst du darauf, dass er nicht mehr zuriickkom-
men wirdg, fragte sie mich.

»Weil« — und ich begann wieder zu weinen — »er >ver-
liebt« ist, was immer das bedeuten mag. Und ich mit mei-
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nem Hiiftspeck und Buddhabauch nicht mit ihr mithalten
kann.«

»Ach, Jennie, mach dich nicht licherlich. Du hast eine
grofBartige Figur.« Mum hielt inne und fiigte hinzu: »Fiir
dein Alter.«

»Fiir mein Alter?«, wiederholte ich. Meine Mutter hatte es
geradeheraus gesagt, sie war schonungslos ehrlich gewesen,
und das schmerzte. »Siehst du, genau das ist es«, explodierte
ich. »Diese andere — das verfluchte Biest — ist fiinfzehn Jahre
jiinger als ich. Ich hatte... ich habe keine Chance gegen
sie.« Ich hielt inne. »Schau mich an. Meinem Kérper sind die
Schwangerschaften und Geburten anzusehen, ich bin fast
vierzig und stehe mit drei Kindern allein da.. .«

»Das tust du nicht, mein Schatz«, sagte Mum und nahm
mich in die Arme, wo ich vollkommen zusammenbrach.

»Ich bin ein vélliger Versager.«

»Das bist du nicht. Das ist er«, sagte meine Mutter mit
einem bitteren Tonfall in ihrer Stimme. »Du bist eine lie-
benswerte junge Frau mit drei wunderbaren Kindern. Du
bist klug — du hast einen Uniabschluss, was mehr ist als ich
habe —, fithrst einen Haushalt und backst die tollsten Ku-
chen der Welt. Du musst dich fiir rein gar nichts schimen.«

Natiirlich glaubte ich ihr damals kein Wort, es war noch
zu frith dafir.

»Kaffee?«, fragt sie mich jetzt, bietet mir einen Becher
an und bringt mich wieder zuriick in die Gegenwart.

»Danke, Mum.«

»Hast du den Hahn heute Morgen gehért?«

»Der war wohl kaum zu iiberhéren.«

»Dein Vater hat es geschafft — er hat seine Ohrstopsel
mit dabei und nichts mitbekommen. Weder die Kiihe, die
den Weg heruntertrampelten, noch den Milchtankwagen.«
Mum grinst. »Oh, wie schén ist es doch in der ruhigen,
friedvollen Grof3stadt.«
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»Sag so was nicht.«

»Bin schon still.« Sie tritt einen Schritt zuriick, beugt
sich nach unten und 6ffnet die Ofentiir. »Ich habe das
Biest gezihmt. Schau — ein richtiges englisches Friihstiick
fir uns alle.«

»Wie hast du das denn geschafft?«, frage ich und schaue
iiberrascht auf ein Blech mit gebriunten Wiirstchen und
knusprigem Speck. Gestern Abend brauchte der AGA
Stunden, um warm zu werden. Was ehrlich gesagt nicht
ganz richtig ist, denn der Herd kam nicht wirklich in
Fahrt, so dass wir lauwarme Pizza aflen, deren Kise kaum
geschmolzen war, und an dem glatten Glastisch safien, von
dem ich gedacht hatte, er wiirde gut aussehen, als ich ihn
kaufte. Doch jetzt bin ich enttiuscht — er passt iiberhaupt
nicht in seine neue Umgebung. Wir tranken dazu Limo-
nade und Champagner, um auf das neue Haus anzustof3en
und entfernten die staubigen Spinnweben von den De-
cken, bis die Midchen endlich bereit waren, ins Bett zu
gehen. Mum und Dad schliefen auf einer Luftmatratze im
Wohnzimmer.

»Wir haben ihm gestern Abend nicht gentigend Zeit ge-
lassen, um sich aufzuheizen, er arbeitet mit der gespei-
cherten Hitze.«

»Danke, Mum.« Ich lege meine Arme um sie. »Ohne
dich und Dad hitte ich das hier nicht geschafft.«

»Das war das Mindeste, was wir tun konnten, mein
Schatz. Versprich mir aber, dass das hier dein erster und
letzter verriickter Einfall bleibt!«

»Wo ist Dad?«, frage ich und wechsle das Thema. »Ich
dachte, ihn drauflen gehort zu haben.«

»Er hat die Madchen mitgenommen, um ein Abtropf-
brett zu kaufen — das hier ist kaputt und fir eine pro-
fessionelle Backstube nicht zu gebrauchen.« Mum betont
das Wort »professionell«, und ich kann den Stolz in ihrer
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Stimme héren. Ich bin geriihrt, dass sie so stolz auf mei-
nen Ehrgeiz und Unternehmensgeist ist. »Wir dachten, wir
bringen zuerst die Kiiche auf Vordermann, denn das wird
der wichtigste Raum im Haus sein. Je eher sie fertig ist,
umso schneller kannst du zum Gesundheitsamt gehen und
dein Gewerbe anmelden.« Sie lichelt. »Oh, Jennie, das ist
so aufregend.«

Das ist es, doch finde ich es auch sehr beingstigend.
Den Papierkram werde ich schon hinbekommen, denke
ich. Das Backen sowieso. Ich bin mir nur nicht sicher, wie
und woher ich meine Kunden akquirieren soll. Ich schaue
aus dem Fenster iiber den Weg auf die satten griinen Fel-
der, die bis hinunter zum Fluss verlaufen. Ich sehe Kiihe
und Vogel, aber keine Menschen. Wo sind die nur?

»Setz dich hin und iss etwas. Das Brot steht auf dem
Tisch.« Mum reicht mir einen warmen Teller mit Essen
und nimmt einen Lappen und eine Flasche Reiniger in die
Hand. »Ich glaube, ich habe deinen Nachbarn, den Bauern,
gesehen. Kénnte aber auch durchaus ein Landarbeiter ge-
wesen sein. Auf jeden Fall ging er gerade mit den Kithen
vorbei, als ich aus dem Fenster schaute und die Aussicht
bewunderte. Er bemerkte mich und tippte zum Gruf} an
seine Miitze. Sehr héflich.« Mum hilt inne. »Komm schon,
Jennie. Bist du nicht neugierig, wie er aussieht?«

»Nicht wirklichg, lautet meine einsilbige Antwort, denn
ich weif, es gibt fiir Mum nichts Schoneres, als ein biss-
chen zu tratschen. »Na gut. Erzihl schonl«

»Er ist ziemlich grof}, ich schitze {iber eins achtzig.«

»Das war’s schon?«

»Nein, ich denke er ist in seinen Dreifdigern, auf keinen
Fall ilter. Ein ziemlicher Adonis, wenn du mich fragst.«

»Du meinst, er sieht heif3 aus. So nennt man das heuteg,
erklire ich ihr und amiisiere mich iiber Mums Ausdrucks-
weise.
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»Na gut. Er sieht heif3 aus, und ich glaube, er lebt allein
auf diesem Hof.«

»Woher willst du das denn wissen?«

»Hast du vielleicht sonst noch jemanden von dort kom-
men oder gehen sehen?«, fragt sie mich herausfordernd.

Den Mund voll mit Speck und Ei schiittle ich den Kopf.

»Auflerdem habe ich heute Morgen zufillig mitbekom-
men, wie er seine Wische authing.«

»Mum, spionierst du dem Mann etwa nach?«

»Man kann vom Zimmer der Midchen aus iiber die
Mauer in seinen Garten sehen. Ich habe ihm nicht nach-
spioniert. Ich habe ihn nur zufillig beobachtet... und da
fiel mir auf, dass es nur Minnerkleidung war.«

»Na und? Er ist eben ein Mann von heute und kiimmert
sich selbst um seine Wische.« Ich muss licheln. »Mum, ich
weifd, was du gerade versuchst, doch daraus wird nichts.
Ob Bauer oder Landarbeiter, ich bin nicht interessiert.«

»Ich will damit ja auch nicht sagen, du sollst zu ihm
hingehen und ihn anmacheng, sagt sie und sieht verletzt
aus. »Ich finde nur, du solltest dich nicht verschliefien. Ich
mochte, dass du gliicklich bist, Jennie.«

»Aber das bin ich. Komischerweise kann ich auch ohne
einen Mann in meinem Leben gliicklich sein.«

»Ja, aber du bist noch jung, schén und lebendig.« Mum
seufzt. »Die Vorstellung, dass du hier am Ende der Welt
ganz allein lebst, gefillt mir nicht.«

Von oben ist ein dumpfer Schlag zu héren. Adam?

»Allein? Davon kann ja wohl kaum die Rede seing, lau-
tet mein Kommentar, und ich verdrehe die Augen.

»Aber wenn die Kinder aus dem Haus sind .. .«

»Das dauert noch Jahre.«

»Die Zeit geht schneller vorbei, als du denkst, sagt sie
wehmiitig. »Bald werden sie ihre eigenen Wege gehen.«

Es stimmt, die Zeit vergeht, doch heilt sie nicht unbe-
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dingt die Wunden, sinniere ich und putze dabei zusam-
men mit Mum die Kiiche. Wir scheuern den Dreck von
den Winden, der sich iiber Jahre hinweg angesammelt hat.
Warum will Mum nicht einsehen, dass das Thema Minner
fiir mich wirklich erledigt ist? Ich wische die Fensterbianke
und Einbauschrinke gegeniiber vom Herd ab und beginne,
mein Backzubehor und meine Koch- und Backbiicher aus-
zupacken.

Als ich mein Lieblingsrezeptbuch aus der Kiste nehme,
fillt es mir herunter und schligt auf einer besonderen
Seite auf - einer haufig benutzten mit Fettflecken da-
rauf. Ich weif} nicht, was in mir das Gefiihl hervorrief, das
Backen von Loffelbiskuits hitte etwas Unanstindiges an
sich — ob es das Schlagen der Eiweifse mit dem Zucker zu
einer steifen, spitzen Masse war, das sinnliche Vergniigen,
den Teig mit Hilfe eines Spritzbeutels zu Plitzchen zu for-
men oder die fertigen, immer noch fluffigen Plitzchen aus
dem Ofen zu nehmen —, bis ich sie dann das letzte Mal
machte, als besondere Freude gedacht fiir David.

Der Friihling hatte gerade begonnen, doch war es ein
besonders kalter Tag, an dem der Heizungskessel in unse-
rem alten Haus Arger machte, weshalb ich den ganzen Tag
backte, um nicht zu frieren. Unter anderem einen Simnel
Cake, einen mit Marzipan iiberzogenen Friichtekuchen,
den ich meiner Mutter gerne zum Muttertag schenke
und der mir einen Grund lieferte, meinen Kiichen-Bun-
senbrenner einzusetzen, da ich den Marzipaniiberzug an-
briune. Danach backte ich noch einen Geburtstagskuchen
fir die Tochter einer Freundin — einen einfachen Biskuit-
kuchen mit einer Schicht Buttercreme und Marmelade da-
zwischen —, den ich mit wei3er Kuchenglasur {iberzog und
mit rosa Schleifen und funkelnden Ballettschuhen ver-
zierte. Er sah wirklich bezaubernd aus.

Wihrend ich auf Adam wartete, dass er aus der Schule
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kam, schob ich die Loffelbiskuits auf ein Kuchengitter, um
sie abkiihlen zu lassen, und schaute aus dem Kiichenfens-
ter hinaus in den Garten, wo die beiden Midchen unter
einem bewdlkten Himmel Trampolin sprangen. Der Ra-
sen, aus dem an einigen Stellen leicht ramponiert aus-
sehende Narzissen hervorsprossen, verlief hinter dem
Trampolin nach unten und stieff am Ende auf eine dichte
Buchen- und Lorbeerhecke, mit der der Garten unseres
alten Hauses abschloss. Dahinter stieg die Béschung wie-
der ziemlich steil an, und ich hitte mir wie auf dem Land
vorkommen konnen und nicht wie in der Stadt, nur ein
paar Meilen vom Zentrum Londons entfernt, wiren die
Golfer mit ihren Golfwagen und die sich am Horizont ab-
zeichnenden Hochhiuser nicht gewesen.

Adam kam vom Flur in die Kiiche gesaust, schmiss sei-
nen Rucksack auf den Boden und griff nach einem der
Loffelbiskuits.

»He, nicht so schnell«, gebot ich ihm Einhalt. »Die sind
fiir deinen Vater zum Abendbrot.«

»Der wird schon nicht merken, wenn ein paar fehlen.«
Adam beidugte sie hungrig. »AuBerdem macht er gerade
Diit, oder nicht?«

David achtete sehr auf sein Gewicht, was er an sich
schon immer getan hatte, doch seit er vor einigen Mona-
ten vierzig geworden war, schien er nahezu davon beses-
sen zu sein. Meinen Plitzchen und Kuchen jedoch hatte er
bisher nicht widerstehen konnen.

»Du darfst dir zwei nehmen, aber nicht mehr.« Adam
lichelte mich an, und die Brackets seiner Zahnklammer,
die er damals trug, blinkten mir entgegen. »Sag aber blof}
nichts den Madchen.«

»Was soll Adam uns nicht sagen?«, ertonte es von Geor-
gia, die meine Gartenschuhe abstreifte und in den Hin-
tereingang schleuderte. Hinter ihr kam Sophie auf nassen
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Striimpfen in die Kiiche geeilt und ging zielstrebig zu dem
Kuchengitter mit den Plitzchen. »Adaml«, rief Georgia.
»Was hat Mum zu dir gesagt? Warum bekommst du von
den Loffelbiskuits?« Sie drehte sich mit ernstem Gesicht
zu mir um. »Mum, uns hast du gesagt, wir diirften keine
haben.«

»Das ist nicht fairl«, begann Sophie.

»Na gute, lenkte ich schnell ein, da ich mich auf keine
Diskussion einlassen wollte. »Zwei fiir jeden von euch,
aber ihr esst auch zu Abend!«, fiigte ich hinzu und schaute
zu, wie die Plitzchen vom Kuchengitter verschwanden.

Georgia knabberte an ihrem Plitzchen, ein Abbild von
Zuriickhaltung in einem langen marineblauen Mantel.

»Die schmecken lecker«, verkiindete Sophie und krii-
melte ihren Schulpullover voll. Mummy, meine hollin-
dische Schulkameradin hat mir erzihlt, bei ihnen heifien
Loffelbiskuits Boudoirbiskuits. Was bedeutet sBoudoir<«

»Das ist das Schlafzimmer einer Dame, antwortete ich.

Sophie runzelte die Stirn.

»Warum hat eine Dame ihr eigenes Schlafzimmer?«,
fragte sie ganz unschuldig. »Warum teilt sie sich es nicht
mit ihrem Mann, so wie du und Daddy?«

»Vielleicht ist sie geschieden«, warf Georgia ganz sach-
lich ein. »Mrs. Webber hat letzte Woche fiirchterlich ge-
weint, weil ihr Mann sie verlassen hat.«

»Bist du dir da sicher?« Mrs. Webber, Georgias Lehre-
rin, hatte erst vergangenes Schulhalbjahr geheiratet. Ich
konnte mich deshalb so gut daran erinnern, weil Georgia
Stunden damit verbracht hatte, ihr eine Hochzeitskarte zu
basteln.

»Sie war so durcheinander, dass sie sich bis zur Pause im
Klassenschrank versteckte.«

Mir fielen Mrs. Webbers aufmunternde Worte am Rand
von Georgias Schulheften ein. »Gut gemacht, Georgia!
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Tolle Arbeit! Du hast dich sehr angestrengt.« Und ich
dachte mit einiger Selbstgefilligkeit, von der ich meinte,
sie nach vierzehn Jahren Ehe verdient zu haben, dass Mrs.
Webber sich offensichtlich nicht geniigend Miihe gegeben
hatte, ihre zu retten.

Spiter an diesem Abend ging Adam mit einem Freund
aus, wihrend die Midchen oben schliefen, und ich mit
David einen unserer seltenen Abende allein zu Hause
genoss. Wir safien nebeneinander auf einem der Sofas —
die jetzt unter einer Plane in der Scheune stehen —, und
David stocherte in seiner Zabaglione herum, die ich zu
den Loffelbiskuits gemacht hatte. Er sah tiberhaupt nicht
erschopft aus, sondern gut wie eh und je — Typ Jude Law.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich ihn. »Schmeckt dir der
Nachtisch nicht?«, fuhr ich fort.

»Nein, ich meine, ja. Er ist grofiartig, Jennie. Wie im-
mer.« David stellte den Teller auf den Boden. »Es liegt an
mir. Ich war heute Mittag mit einem Kunden essen und
bin deshalb nicht so hungrig.«

»Macht nichtsl«, seufzte ich und dachte daran, dass sich
wenigstens die Kinder {iber die Loffelbiskuits gefreut hat-
ten.

»Weifst du was, du solltest das Backen zum Beruf ma-
cheng, fuhr er fort. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu
erkennen, da die Teelichter im Kamin abgebrannt waren.
»Du kannst es so gut.«

Ich sah ihm seinen Mangel an Appetit nach und ku-
schelte mich an ihn, doch er reagierte nicht darauf.

»Ich weifs, du bist gerne Hausfrau und Mutter, aber viel-
leicht solltest du mal dariiber nachdenken, dir beruflich
etwas aufzubauen, damit du eine Beschiftigung hast und
etwas Geld verdienst.«

»David, findest du nicht, dass ich Beschiftigung genug
habe? Ich hetze mich den ganzen Tag, laufe von einem
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Termin zum anderen, egal, was es ist, Schule, Sophies Bal-
lett oder Georgias Schwimmtraining. Ganz zu schwei-
gen von Adams Zahnklammer, um die ich mich alle finf
Minuten kiimmern muss, weil sie andauernd kaputtgeht
und der Zahnarzt schon denken muss, ich wiirde ihm nur
Steine zu essen geben.«

»Trotzdem scheinst du immer noch geniigend Zeit zu
haben, deine Schwester, deine Mutter und deine Freun-
dinnen zu sehen. Und zum Friseur und zum Waxen zu
gehen.«

Thm kann man es auch nicht recht machen, denn wire
ich mit Haaren an den Beinen oder anderen Stellen im
Bett aufgetaucht, hitte er Zustinde bekommen.

»Ich dachte, wir wiren uns einig, dass ich erst dann wie-
der in den Beruf einsteige, wenn Sophie auf dem Gymna-
sium ist?« Was in drei Jahren wire. »Ich muss doch nicht
arbeiten, oder?«, fiigte ich inzwischen unsicher hinzu.
»Gibt es ein Problem bei dir in der Firma?« Es hatte schon
frither Geriichte um Entlassungen gegeben. »Stecken wir
in irgendwelchen finanziellen Schwierigkeiten?« Wie 14-
cherlich und erniedrigend sich diese Frage anhért, dachte
ich in dem Moment. Immerhin war ich eine erwachsene
Frau, die einmal genau tiber unsere finanziellen Verhilt-
nisse Bescheid gewusst hatte, doch in letzter Zeit hatte
ich die Dinge schleifen lassen und mittlerweile keine Ah-
nung mehr davon, auer dass anscheinend immer genti-
gend Geld vorhanden war. Was ich beschimenderweise als
selbstverstindlich angenommen hatte.

»Nein, nein, es gibt kein Problem«, erwiderte er schnell.
»Ich dachte nur... Nun ja, manchmal ist es ganz gut, auch
noch zusitzliche Interessen zu haben, iiber die man sich
unterhalten kann.«

In mir gingen simtliche Alarmglocken an. Ich nahm ein
Kissen in den Arm und legte es mir vor die Brust. Ich hitte
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nicht nachhaken, sondern einfach dariiber hinweggehen
sollen, aber ich konnte nicht.

»Willst du etwa damit sagen, ich bin langweilig?«

»Nein, das nicht.«

»Was dann? Dass du dich mit mir langweilst?«

Ich sah ihn an, richtig an, so wie ich es in letzter Zeit
nicht getan hatte. Mit dem strengen Was-hast-du-jetzt-
wieder-angestellt-Blick. Er trug neue Socken. Von Ben
Shearman. Ich hatte sie ihm nicht gekauft. Musste er wohl
selbst gewesen sein. Was er normalerweise nie tat. Au-
fer... Mein Herz begann zu rasen. »David?«

Und dann kam alles heraus. Ich kann immer noch nicht
daran denken, ohne wiitend zu werden.

Als ich dann am nichsten Tag die Reste meiner Ehe
wegriumte und den in zwei Hilften zerbrochenen Lof-
felbiskuit auf Davids Teller sah, fiihlte ich mich elend
und traurig. Und genau in jenem Moment wusste ich, ich
wiirde nie wieder Loffelbiskuits backen.

»Ich wiirde zu gerne wissen, was du gerade denkstc, sagt
Mum zu mir und unterbricht meine Gedanken.

Ich schlage das Rezeptbuch zu.

»Nichts¢, antworte ich. »Soll ich den Kessel noch einmal
aufsetzen?«

»Nimm den neben dem Spiilbecken. Ich habe ihn in der
Speisekammer gefunden — der ist fiir die Kochplatte, nicht
fiir die Siedeplatte. Auf der wiirde das Wasser nur kocheln.
Du kannst ihn benutzen, ich habe ihn richtig sauber ge-
macht.«

Der Kessel pfeift, als Adam in kurzen Hosen und einem
T-Shirt die Treppe herunterkommt, um sich noch einen
Nachschlag von den Wiirstchen und dem Speck zu neh-
men. Er grummelt vor sich hin, dass er nicht in Facebook
kommt und auch nicht geniigend heifses Wasser fiir die
Badewanne da ist. Ein paar Minuten spiter kehren Dad
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