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Buch

Jennie Copeland dachte, sie hätte das große Glück gefunden: Sie ist 
mit ihrem Traumprinzen verheiratet, wohnt in einem schicken Haus 
und hat drei wunderbare Kinder. Als ihr Mann jedoch völlig über-
raschend die Koffer packt und seine Familie verlässt, muss Jennie ihr 
Leben noch einmal ganz neu ordnen. Ausgerechnet im ländlichen 
 Talyton St. George findet die Großstadtpflanze für sich und ihre Kin-
der genau das Richtige: Jennie verliebt sich in ein unbewohntes Haus 
und beginnt ein neues Leben als Zuckerbäckerin. Mit einem Hund, 

einem Pferd und unzähligen Hühnern an ihrer Seite …
Doch das Leben auf dem Land stellt sich als weniger idyllisch heraus 
als erhofft. Hatte der benachbarte Farmer Guy Barnes doch Recht, als 
er prophezeite, sie würde es nicht einmal ein Jahr durchhalten? Oder 
fehlt Jennie einfach nur eine entscheidende Zutat zum Glück? Und 

könnte womöglich Guy der Mann sein, der sie bereithält?

Autorin

Cathy Woodman ist Autorin mehrerer Romane und ausgebildete 
Tierärztin. Sie hat ein ganzes Haus voller Tiere, auch wenn sie sich 
mittlerweile ausschließlich dem Schreiben widmet. Schnupperküsse 
ist der dritte Roman einer Serie, die im idyllischen – und fiktiven – 

englischen Örtchen Talyton St. George spielt.

Von Cathy Woodman bei Blanvalet bereits erschienen:
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11

Schokoladenbrownies

Nach diesem einschneidenden Erlebnis, das mit dem gro-
ßen S, das mein ganzes Leben auf den Kopf stellte, schwor 
ich mir, mich nie mehr zu verlieben. Ich beschloss, mein 
Herz zu stählen und jeglichen emotionalen Verstrickun-
gen aus dem Weg zu gehen. Trotzdem kann ich nicht an-
ders, als vollkommen hingerissen zu sein. Bevor Sie jedoch 
irgendwelche Einwände erheben, an diesem Zustand ist 
kein Mann schuld, sondern das wunderschönste Haus der 
Welt.

Genauer gesagt, Uphill House, ein Langhaus aus dem 
sechzehnten Jahrhundert, das auf halber Höhe an einem 
Hang liegt, an dessen Fuß sich der Fluss Taly durch das 
Tal schlängelt und ins Meer fließt. In den dicken zartrosa 
Lehmwänden sind Bleiglasfenster mit rautenförmigem 
Muster eingelassen, und das hutförmige Dach schließt mit 
goldfarbenem Stroh ab. Eingebettet in vier Morgen Land 
liegt das Haus am Rand von Talyton St. George, einer klei-
nen Stadt im Osten von Devon. Es strahlt Sicherheit, Be-
haglichkeit und Ewiglichkeit aus, sollte ein solches Wort 
existieren. Ich kann nur hoffen, dass nach all dem emo tio-
na len Schmerz, den meine Familie hat ertragen müssen, 
diese Beziehung von Dauer sein wird.

Nachdem ich das Auto vor dem Haus geparkt habe und 
durch das klapprige Zauntor gegangen bin, bahne ich mir 
meinen Weg durch Gras und blühende Malven, bis ich zur 
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Veranda vordringe, die aus halb hohen Wänden und ver-
witterten senkrechten Holzbalken besteht, auf denen ein 
Ziegeldach ruht. Geduckt arbeite ich mich unter einem 
Gewirr welken Blauregens, rosa und gelben Kletterrosen 
und Heckenkirschen bis zur Eingangstür vor.

Ich hebe die Fußmatte am Rand hoch, die auf einer 
Steinstufe liegt, nehme den Briefumschlag, öffne ihn und 
finde einen Schlüssel und eine Mitteilung vor. Ich über-
fliege sie kurz. Sie ist äußerst knapp und in einem nicht 
sonderlich einladenden Ton geschrieben, was mich in An-
betracht des Verhaltens, das ihr Verfasser mir beim Ver-
kauf des Hauses entgegenbrachte, nicht überrascht. Der 
Kauf von Uphill House kann durchaus als ein harter 
Kampf bezeichnet werden, obwohl – ich lächle in mich 
hinein – wann war es je leicht, Besitz über das Objekt sei-
ner Begierde zu erlangen?

An J. Copeland. Habe das Schloss geölt. G. Barnes.
Mein Kontakt zu G. Barnes war bisher nur über Mak-

ler und Anwälte erfolgt, weshalb ich immer noch keinen 
Schimmer habe, was sich hinter »G.« verbirgt oder wie »G.« 
aussieht, obwohl mir bereits gesagt wurde, er sei Bauer 
und lebe nebenan. Mit »nebenan« meine ich den Hof, der 
gut dreißig Meter den Weg hinauf auf der anderen Seite 
liegt. Die krakelige Handschrift lässt auf einen eigenwilli-
gen Menschen mit geringem Maß an Manieren und dürf-
tiger sozialer Kompetenz schließen, auch wenn das Vertei-
len von Öl über die halbe Tür und die Stufe als eine von 
ihm fürsorgliche Geste ausgelegt werden könnte, denke ich.

Ich stecke den Schlüssel in das Schlüsselloch und versu-
che, mir dabei meine grün bestickte Tunika nicht mit Öl 
vollzuschmieren. Ich ziehe und rüttle an dem Schlüssel, 
bis er sich dreht und drücke dann die Tür auf, deren An-
geln quietschen. Ob als Willkommensgruß oder aus Pro-
test, da bin ich mir nicht sicher. Wahrscheinlich beruht ihr 
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heruntergekommener Zustand darauf, dass sie eine ganze 
Weile in Ruhe gelassen worden ist.

Endlich drinnen. Der Übergang von grellem Sonnen-
licht und durchdringender Hitze des bisher heißesten 
Tages dieses Sommers in den kühlen, dunklen Flur ist 
ziemlich drastisch. Ich bleibe kurz stehen und atme den 
Geruch des Hauses ein, eine Mischung aus Rosenblättern, 
feuchten Holzbalken und Landluft. Mein Blick wandert 
über den mit dunklen Eichenholzbrettern vertäfelten Flur 
zu den verschmierten Fenstern am Ende, durch die ich ei-
nen leicht verzerrten Blick auf den hinteren Garten mit 
der Koppel werfen kann, die sich bis zu einem Wäldchen 
erhebt, und mein Puls schnellt vor Freude in die Höhe.

Dass ich mit vierzig wieder allein sein würde, damit 
hatte ich nicht gerechnet, doch jetzt, nachdem ich die 
Scheidung hinter mich gebracht habe, greife ich mit bei-
den Händen nach dieser sich mir bietenden Gelegen-
heit – neues Heim, neuer Beruf, neues Leben – und kann 
es kaum erwarten, in die Küche zu gehen und loszule-
gen.

Bevor ich mich jedoch meinem neuen Herd, dem AGA, 
widmen kann, ist noch die eine oder andere Kleinigkeit 
zu erledigen, wie zum Beispiel einen Lastwagen mit mei-
nen Habseligkeiten zu entladen, Kisten auszupacken und 
die Kinder an ihr neues Heim und ihre neue Umgebung 
zu gewöhnen. Ich drehe mich zu meinen drei Sprösslin-
gen um, die mir gefolgt sind und sich an verschiedenen, 
aus dem Auto mitgebrachten Dingen festklammern: Kopf-
hörer, iPods, einen Teddybär und die Kühltasche. Sie sind 
ungewöhnlich still – vielleicht sind sie ja vom Anblick des 
neuen Hauses überwältigt. Die letzten Tage waren für uns 
alle anstrengend.

»Und, wie findet ihr es?«, frage ich sie strahlend. Es ist 
das erste Mal, dass sie das Haus sehen, abgesehen von dem 
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virtuellen Rundgang auf der Webseite des Maklers, der al-
lerdings mit einem Weichzeichner aufgenommen worden 
war, um die Risse in den Wänden und die alles überzie-
hende braune Staubschicht zu verschleiern. Anfangs wa-
ren sie bei der Haussuche dabei, doch dann begannen sie 
sich ziemlich schnell zu langweilen, so dass es für mich am 
Schluss einfacher war, alleine an den Wochenenden nach 
Devon zu fahren, die sie bei ihrem Vater verbrachten. 
Mein Blick fällt auf meinen Ältesten, der ein helloranges 
Hollister T-Shirt und eine Jeans trägt, deren Bund unge-
fähr auf seinen Oberschenkeln sitzt, wodurch seine Bo-
xershorts zu sehen sind. Adam ist vierzehn, macht aber 
auf älter. Er ist inzwischen größer als ich, schlaksig, mit 
braunem Wuschelhaar, grauen Augen und ein paar Pickeln 
im Gesicht. Er hat sich rasend schnell entwickelt, und das 
leider auch von mir weg. Mit einem Anflug von Bedauern 
und einem Stich in meinem Herzen spüre ich, dass er in 
seinen Augen nicht mehr mein kleiner Junge ist.

»Nun?«, hake ich nach.
Er zuckt mit den Achseln.
»Ist ganz okay, aber ich verstehe nicht, warum du dir 

jetzt, wo wir sowieso nichts mehr ändern können, darüber 
Gedanken machst, was ich davon halte.«

»Adam, ich dachte, der Umzug wäre für dich kein 
Problem und du würdest die Sache ganz locker nehmen«, 
erwidere ich. »Das waren zumindest deine Worte.«

»Das ist ewig her. Außerdem war das, bevor ich diese 
Bruchbude gesehen habe.«

Ich höre die Verbitterung in seiner Stimme.
»Wir werden etwas daraus machen«, werfe ich ein und 

unterdrücke einen Anflug von Besorgnis, der seinem Ge-
mütszustand gilt. »Wir werden dein Zimmer nach deinen 
Wünschen einrichten, und genug Platz für einen Hund ist 
auch da.«
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Wir haben noch keinen Hund, doch Adam hat immer 
einen gewollt, und ich kann an seinen weicher werdenden 
Gesichtszügen erkennen, dass er den Umzug nun nicht 
mehr ganz so fürchterlich findet. Alles wird gut, sage ich 
zu mir. Er wird sich bald einleben. Das muss er, denn es 
gibt keinen Weg zurück. Dieser Schritt in ein neues Leben 
muss sich für uns alle als der richtige herausstellen. Kann 
sein, dass die Kinder es noch nicht verstehen, doch was ich 
getan habe, habe ich für sie getan.

»Wie findest du das Haus?«, frage ich Georgia, das mitt-
lere meiner drei Kinder, die mit ihrem braunen Haar und 
der zierlichen Statur mir ähnelt. Sie hat ihr Haar zu einem 
Pferdeschwanz gebunden und trägt eine dünne schwarze 
Strickjacke über einem weißen Hemdchen und blaue Leg-
gings. Sie wird bald zehn und ist ein richtiger Wildfang.

»Du hast uns nicht gesagt, dass es in sich zusammen-
fällt, Mummy«, antwortet sie und zieht mit ihrer Hand 
den Ärmel herunter, während sie auf den durchhängen-
den Sturz über der Tür zeigt, die, um mit den Worten des 
Maklers zu sprechen, zum Salon des Hauses führt. Alles 
an dem Haus, die Böden, die Wände und die Decken sind 
schief, aber das macht ja gerade den Charme dieses Hauses 
aus.

»Ich glaube, es sah schon immer so aus.« Ich spüre, wie 
meine Jüngste nach meiner Hand greift und sie mit ihren 
kleinen, leicht verschwitzten Fingern umklammert. »Was 
hältst du von dem Haus, Sophie?« Ich schaue nach unten 
und warte auf ihre Antwort, während sie sich mit ihren 
großen blauen Augen umschaut. Ihr blondes, lockiges Haar 
wippt dabei auf den Schultern, und sie spitzt gedanken-
verloren ihren rosigen Mund. Sie ist acht und viel mehr 
ein Mädchen als ihre Schwester – sie trägt ein rosa Som-
merkleid, und auf ihrer Wange ist ein Abdruck des Lip-
penstifts meiner Mutter zu sehen.
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»Das ist ein Hexenhaus«, meint sie und schüttelt sich. 
»Ich mag es nicht.«

»Oh, das tut mir leid«, sage ich enttäuscht und leicht pa-
nisch, dass keines meiner Kinder meine Begeisterung für 
unser neues Heim teilt. Der Abschied von London war für 
sie schmerzhaft gewesen, doch ich hatte gehofft, sie  würden 
sich beim ersten Anblick in Uphill House verlieben. Ich 
wünschte mir, sie würden genau wie der Makler, der es mir 
vor ein paar Monaten zeigte, sein Potenzial erkennen.

»Mum, kann ich etwas zu essen haben?«, fragt mich 
Adam, der neben mir steht.

»Ich dachte, du willst dich erst mal umsehen und die 
Gegend erforschen«, antworte ich, in der Hoffnung, das 
Haus für ein paar Minuten für mich zu haben, um mich 
zu sammeln, bevor meine Eltern und die Leute von der 
Umzugsfirma auftauchen.

»Davor brauche ich trotzdem was zu essen«, beharrt er.
»In der Kühltasche ist etwas«, sagte ich. »Georgia, kannst 

du Adam bitte die Tasche geben?«
Georgia lässt sie vor die Füße ihres Bruders fallen, der 

in seinen Skateboard-Schuhen mit den fluoreszierenden 
Schnürsenkeln Größe 43 hat. Er beginnt, sie zu durchwüh-
len, und zieht die Dose mit den Schokoladenbrownies her-
vor, die ich gestern Abend gebacken habe, als wir bei mei-
nen Eltern übernachteten, um den Umzugsleuten nicht im 
Weg zu stehen, die den Rest unserer Sachen in Kisten pack-
ten. Wenn’s hart auf hart kommt, muss man’s hart ange-
hen – was in meinem Fall heißt, ab in die Küche und ba-
cken. 

»Die nicht«, werfe ich ein. »Die sind für später.«
»Aber ich bin am Verhungern.« Adam untersucht die 

zweite Dose. »Was ist mit dem Kirschkuchen? Jetzt sag 
bloß nicht, den hebst du auch für später auf …«

Mir liegt der Satz zwar schon auf den Lippen, aber ich 
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habe ein schlechtes Gewissen, ihn seiner Freunde und sei-
nes Skateparks beraubt zu haben, und so gebe ich nach.

»Aber lass ein Stück für Granddad übrig.« Zum großen 
Bedauern meines Vaters hatte das Back-Gen innerhalb un-
serer Familie eine Generation übersprungen. Die Mutter 
meiner Mutter backte gerne, so wie ich, doch meine Mut-
ter stellte ihre Bemühungen in diesem Bereich schon vor 
Jahren ein, nachdem ihre Rosinenkekse so hart wie Granit 
und ihre Kokosnusshütchen so platt wie Flundern gewor-
den waren, statt keck und spitz wie Madonnas BH in den 
Achtzigern. In der Familie wurden sie daraufhin nur »die 
Flachkekse« genannt.

»Ich möchte auch ein Stück, das ist sonst nicht fair«, er-
tönt es hinter mir von Sophie, der Hüterin der Gerechtig-
keit. »Adam, gib mir die Dose.«

»Ich möchte nichts, danke«, sagt Georgia höflich, und 
ich lächle innerlich.

Die drei sind so unterschiedlich, und dennoch liebe ich 
sie alle bedingungslos, selbst nach drei Stunden im Auto. 
Für die Liebe einer Mutter gibt es keine schlimmere Prü-
fung als eine 170 km lange Autofahrt an einem heißen 
Sommertag.

Georgia ist ein ruhiges und sensibles Mädchen, wäh-
rend Sophie nach ihrem Vater kommt: kontaktfreudig und 
selbstgerecht. Adams Persönlichkeit liegt irgendwo dazwi-
schen. Auch wenn er nicht geplant war, war er der beste 
Fehler meines Lebens. Georgia kam etwas später zur Welt, 
als wir wollten, und Sophie entstand völlig spontan. Sie 
sollte der krönende Abschluss, sozusagen die Glasur auf 
dem Kuchen sein, doch stellte sie sich eher als die Marme-
lade in einer Biskuittorte heraus, die die Schichten unserer 
Ehe nach einer von Davids Affären zusammenhielt. Der 
Versuch jedoch misslang, weshalb wir, so denke ich, jetzt 
da sind, wo wir gerade sind.
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Für etwaiges Bedauern aber ist es zu spät. Die Schei-
dung liegt hinter uns. Das Geld hat die Hände seines Besit-
zers gewechselt – David war in den Scheidungsvereinba-
rungen großzügig, was sich auch so gehörte, denn er zeigte 
keine große Reue – somit gibt es keinen Weg zurück. Ich 
habe die Tür zu meinem alten Leben heute geschlossen 
und alles damit zurückgelassen … Außer natürlich mei-
nen Kindern, meinem Auto und dem Umzugswagen. Oh, 
und meinen Eltern, die uns mit ihrem Wagen hinterher-
gefahren sind. Sie bestanden darauf, mitzukommen und 
beim Umzug zu helfen, wofür ich ihnen dankbar bin, denn 
ich glaube nicht, dass ich es ohne sie bis hierher geschafft 
hätte.

»Jennie, wir sind da!«, ruft meine Mutter und kommt 
herein. Sie nimmt mich wie immer zur Begrüßung in den 
Arm, als hätten wir uns wochenlang nicht gesehen. Sie 
ist sechsundsechzig, könnte aber ohne weiteres für zehn 
Jahre jünger gehalten werden. Ihr Haar ist kurz geschnit-
ten und liegt an ihrem Kopf wie Beton. Den Kindern er-
zählt sie immer, sie würde ihr Gesicht bügeln, um die 
Falten in Schach zu halten. Sie trägt eine abgeschnittene 
Hose, ein Oberteil aus Baumwolle und flache Sandalen. 
Adam, der neben ihr steht, überragt sie.

»Wie geht’s meinem wundervollen Enkel?«, fragt sie 
und grinst dabei, woraufhin er sich schnell aus ihrer Reich-
weite verzieht. »Keine Angst, ich werde dich nicht küssen. 
Und wie geht es dir und Sophie?«, fügt sie hinzu und wen-
det sich Georgia zu.

»Mir war schlecht im Auto«, erklärt sie.
»Das lag wahrscheinlich an den engen Straßen«, meint 

Mum.
»Ja. Warum habt ihr so lange gebraucht?«, möchte ich 

wissen.
»Wir haben den Panoramaweg genommen.« Mum legt 
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ihre Hände auf die Hüften und neigt ihren Kopf zur Seite. 
»Um ehrlich zu sein, dein Vater hat sich verfahren, aber du 
weißt ja, wie er ist. Das würde er nie zugeben.«

»Genauso wenig wie Mum«, murmelt Adam.
»Mummy hatte es so eilig, dass sie in einen Traktor ge-

fahren ist«, wirft Sophie ein und streicht mit ihrem Hand-
rücken ein paar klebrige Krümel von ihrem Gesicht.

»Fast in einen Traktor gefahren ist«, korrigiert sie Geor-
gia, während meine Mutter eine Augenbraue hochzieht.

Was Georgia sagt, stimmt. Ich fuhr ziemlich zügig und 
leicht angesäuert die Straße entlang, weil das Navi kein 
Signal mehr hatte und mir dadurch keine Anweisungen 
mehr gab. Währenddessen wunderte ich mich, wie sehr 
sich die Bäume doch ähnelten, was nur meinen fast völ-
lig verlorengegangen Bezug zur Natur unter Beweis stellt, 
wenngleich ich diesem Tatbestand demnächst entschie-
den entgegenwirken werde. So war ich nicht ganz bei 
der Sache, als der Traktor viel schneller auf mich zukam, 
als ich erwartete, während ich eine scharfe Rechtskurve 
fuhr.

Da ich mir nicht sicher war, ob wir rechtzeitig zum Ste-
hen kommen würden, schrie ich »Haltet euch fest!«, trat 
die Bremse durch und wartete auf den Schlag des Auf-
pralls.

»Wir waren nur so weit« – Georgia hebt ihre Hand hoch 
und zeigt mit ihrem Daumen und Zeigefinger einen Ab-
stand von ungefähr einem Zentimeter  – »von diesem 
großen, riesigen« – sie hat Mühe, die richtigen Worte zu 
finden, um die Monstermaschine zu beschreiben – »gigan-
tischen Traktor entfernt.«

»Er war wirklich riesengroß«, pflichte ich ihr bei und 
lächle.

»Und blau«, fügt Sophie hinzu. »Und Mummy wurde 
ganz rot.«
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»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Das Einzige, 
woran ich mich erinnern kann, war, dass mein Herz zum 
ersten Mal seit Jahren wieder schneller geschlagen hatte. 
Ich ließ das Seitenfenster herunter, während der Fahrer 
von dem Traktor heruntersprang und auf mein Auto zu-
kam.

»Ich glaube, der Mann möchte mit dir sprechen«, be-
merkte Sophie unnötigerweise.

Als sich sein Gesicht mir näherte, ein unfreundliches 
mit zerfurchter Stirn, grünblauen Augen, aus denen mir 
ein kühler Blick zugeworfen wurde, und einem verkniffe-
nen Mund, war ich mir nicht ganz sicher, ob ich mit ihm 
sprechen wollte. Mein erster Gedanke war, dass dieses son-
nengebräunte Gesicht mit seiner markanten Kieferpartie 
auf seine schroffe Art durchaus als gut aussehend bezeich-
net werden könnte, doch dann begann der dazugehörige 
Mann mit tiefer und dunkler Stimme zu sprechen.

»Was denken Sie eigentlich, was Sie hier machen? Das 
hier ist keine verdammte Rennstrecke.«

»Ich weiß … es tut mir leid«, murmelte mich. Ich musste 
zugeben, ich war zu schnell gefahren.

»Sie hätten sich beinahe umgebracht. Und ihre Kin-
der.«

Seine Augen bohrten sich in meine. Ich, die verantwor-
tungslose Mutter, schaute weg und konzentrierte mich 
stattdessen auf den Rest von ihm, seinen muskulösen 
Oberkörper, der teilweise in einem zerschlissenen grauen 
Unterhemd steckte, und das Haar unter seinen Achseln, 
das zu sehen war, da er den Arm auf mein Auto gelehnt 
hatte. Ein moschusartiger, animalischer Geruch ging von 
ihm aus – nicht unangenehm – und seine Jeans sahen aus, 
als wären sie noch nie gewaschen worden, doch irgendet-
was hatte er an sich. Er strahlte das Selbstvertrauen von je-
mandem aus, der sich in seiner Haut wohlfühlt.
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»Ist ja gut. Ich habe doch schon gesagt, es tut mir leid«, 
begann ich, als er keine Anstalten machte, wieder zurück 
zu seinem Traktor zu gehen.

»Sie kommen nicht von hier, oder?«, fragte er mich in 
dem breiten Akzent, der für den Südwesten Englands ty-
pisch ist. Er hielt kurz inne, um sich eine Strähne seines 
hellbraunen, fast blonden Haars aus den Augen zu strei-
chen. »Ich kann Ihnen sagen, wie Sie wieder zurück in die 
Stadt kommen, wenn sie dorthin wollen.«

»Ich habe mich nicht verfahren«, lautete meine abwei-
sende Antwort. Ich wollte mir nicht helfen lassen, egal, wie 
gut das Angebot auch gemeint war.

Seit David mich verlassen hat, bin ich gezwungen so gut 
wie alles selbst zu machen, und ich habe nicht vor, das zu 
ändern. Obwohl ich anfangs meine Zweifel hatte, gefällt 
mir meine Unabhängigkeit.

»Mum!«, ertönte es von Georgia, während Sophie gleich-
zeitig von hinten gegen meinen Sitz trat.

»Ich weiß, wo ich hinmuss«, sagte ich hartnäckig.
»Schön, aber wissen Sie auch, wo Sie gerade sind?«, 

erwiderte er mit leisem Humor in seiner Stimme und 
 lächelte. Obwohl es mir peinlich war, von ihm beim Zu-
schnellfahren erwischt worden zu sein, lächelte ich zu-
rück.

»Würden Sie bitte den Weg freimachen, damit wir wei-
terfahren können«, sagte ich und wurde wieder ernst. Ich 
verzichtete hinzuzufügen, dass unser neues Haus und ein 
Umzug auf uns warteten.

»Gerne. Dafür müssen Sie aber zuerst ein Stück zurück-
fahren«, meinte er grinsend und schaute mich an, als ob er 
die Panik in meinen Augen lesen könnte. Das Auto stand 
mitten in Brombeersträuchern, und zwischen dem hohen 
Gras und den Wildblumen war ansatzweise ein Graben 
zu erkennen, der neben der Fahrbahn verlief. »Die nächste 
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Stelle zum Ausweichen liegt ungefähr eine halbe Meile 
zurück«, fügte er hinzu.

Ich fuhr zurück, bis ich einen steifen Hals hatte und 
sich mein Gehirn fast auflöste, während der Mann auf 
dem Traktor nickte und mich herablassend weiter nach 
hinten winkte, bis ich eine Toreinfahrt erreichte, in die ich 
hi nein fuhr, damit er sich an uns vorbeiquetschen konnte. 
Ich spürte, wie ich mich duckte und klein machte, als ob 
mir dadurch erspart bleiben würde, das Auto neu zu la-
ckieren. Ich weiß nicht, warum ich mir über etwas so Pro-
fanes Gedanken machte, denn hätten diese riesigen Räder 
eine falsche Bewegung gemacht, wären wir alle erdrückt 
worden.

»Warum hast du dir von dem Mann nicht sagen lassen, 
wie wir zu unserem Haus kommen?«, beschwerte sich 
Georgia, während ich beobachtete, wie der Traktor den 
Hügel hinunterwalzte. »Warum hast du so getan, als wür-
dest du den Weg kennen?«

»Weil ich nicht glaube, dass er ihn kennt. Er ist einfach 
nur irgendein alter Bauerntölpel.« Ich weiß nicht, warum 
ich »alt« sagte, denn ich denke, er könnte durchaus ein paar 
Jahre jünger gewesen sein als ich.

»Was ist das? Ein Bauerntölpel?«, fragte Sophie.
Ich dachte nicht, dass Adam etwas von der Unterhaltung 

mitbekommen würde, da er Musik hörte, doch er schaltete 
seinen iPod aus und erklärte es ihr. »Das ist jemand, der 
wie eine Vogelscheuche aussieht, und mit einem zerbeul-
ten Hut und einer Feder darauf durch die Gegend läuft. In 
seinem Mund steckt normalerweise ein Strohhalm, und er 
spricht so.« Daraufhin ahmte Adam ziemlich treffend den 
Akzent nach, der für den Südwesten Englands typisch ist, 
was Sophie zum Lachen brachte und ein Lächeln in Geor-
gias Gesicht zauberte.

Ich habe mich also doch nicht völlig verfahren, sondern 
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nur kurzweilig die Orientierung verloren, dachte ich tri-
umphierend, als wir oben auf dem Hügel ankamen, wo 
sich die Fahrbahn teilte. Die linke Spur war ausgeschildert 
für Uphill Farm und Uphill House. Das Schild lehnte ge-
gen ein Butterfass, das auf einer Steinplatte nahe der He-
cke stand. Zwischen der Kapuzinerkresse, den roten Licht-
nelken und wilden Erdbeeren befand sich noch eine Tafel, 
auf der mit Kreide »Kartoffeln« und »Apfelwein« geschrie-
ben stand. Ich bog ab, fuhr an den Schildern vorbei und 
rumpelte noch eine halbe Meile die holprige Straße hoch. 
Und genau da sind wir jetzt …

»Der Fahrer stieg von seinem Traktor herunter, um mit 
Mummy zu sprechen. Ich mochte ihn gar nicht, Granny«, 
erklärt Sophie ihrer Großmutter. »Er sagte ›verdammt‹, 
und das darf man nicht, oder? Ich glaube, er ist sehr un-
höflich.«

»Ach, lass gut sein«, meine ich. »Wir haben es geschafft 
und sind hier.«

»So wie die Umzugsleute.« Mum sieht hinüber zur Ein-
gangstür, wo gerade ein Lastwagen vorfährt. »Wir setzen 
besser mal Teewasser auf. Wo ist der Kessel?«

»Der liegt bei mir im Kofferraum.« Wir hatten ihn zu-
letzt eingepackt. Ich schicke Adam los, ihn zu holen.

»Jennie«, unterbricht mich mein Vater. Er ist inzwischen 
siebzig und hat, bis er vor kurzem in Rente ging, als Ge-
schäftsführer eines Ingenieurbüros gearbeitet. Er ist groß 
und schlank und spielt, so oft er kann, Golf, wenngleich ich 
vermute, dass er genauso viel Zeit am neunzehnten Loch 
verbringt wie auf dem Platz. Selbst heute trägt er ein wein-
rotes Polohemd mit dem Logo seines Golfklubs darauf.

»Ja, Dad?«
»Der Fahrer möchte wissen, ob er den Lkw im Hof par-

ken und die Möbel durch die Hintertür hereinbringen 
kann.«
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»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht.« Genau zwi-
schen dem Haus und einer baufälligen Scheune befindet 
sich ein Tor mit fünf Querstreben, das zu einem Hof führt, 
um den drei Ställe und ein Lattenzaun mitsamt Tor ver-
laufen und an den sich die Koppel anschließt.

»Er hat Bedenken, was die Sofas betrifft«, meint Dad 
weiter und zieht ein Taschentuch aus seiner Hosentasche, 
um sich damit die Brille zu putzen.

»Was willst du damit sagen? Er hat sie ja wohl nicht in 
London gelassen, oder?«

»Nein.« Dad setzt die Brille wieder auf. »Es ist nur so, 
dass die Türen vom Haus eher schmal sind und deine So-
fas eher breit.«

»Können wir vielleicht ein Fenster herausnehmen?« So 
weit ich mich erinnern konnte, hatte ich so etwas schon 
einmal im Fernsehen gesehen.

»Auch die Fenster sind eher winzig«, erwidert Dad. 
»Und ich gehe nicht davon aus, dass wir die Sofas ausein-
andernehmen können. Es wird dir wohl nichts anderes üb-
rig bleiben, als sie in die Scheune zu stellen, abzudecken 
und eine neue Couchgarnitur zu kaufen.«

Mir wird schwer ums Herz. Noch eine Ausgabe, mit der 
ich nicht gerechnet habe. So wie die Kosten für die War-
tung des AGA und die Reinigung der Schornsteine, die ich 
noch vor unserem Einzug bezahlen musste.

»Worauf sollen wir dann sitzen?«, stöhne ich.
»Auf unseren Hintern«, lautet Adams Kommentar.
»So etwas sagt man nicht, das ist unhöflich«, meint 

 Sophie mit erhobenem Zeigefinger zu ihrem großen Bru-
der.

Mein Vater grinst. »Na, viel Zeit zum Hinsetzen wer-
den wir nicht haben. In diesem Haus steckt noch einiges 
an Arbeit, bevor es wieder ganz in Schuss sein wird.« Da-
bei wandert sein Blick kurz zu den Sichtbalken über un-
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seren Köpfen. »Ich hoffe, du hast dir hiermit nicht zu viel 
zugemutet.«

»Aber du magst es, oder?«, frage ich ihn besorgt. »Und 
denkst du auch, dass es sich am Schluss lohnen wird?«

»Ich finde es toll, Jennie«, bemerkt meine Mutter und 
hakt sich bei mir unter. »Ich wünschte, dein Dad und ich 
hätten den Mut gehabt, von London wegzuziehen, als wir 
so alt waren wie du. Ich hätte ein Haus wie dieses geliebt. 
Es ist so romantisch, wie aus einem Märchen.«

»Nur ohne den gut aussehenden Prinzen«, meine ich 
trocken.

»Das kannst du noch gar nicht wissen«, sagt meine Mut-
ter.

Doch, kann ich, denke ich, und meine Brust zieht sich 
schwermütig zusammen. Seit David mich verlassen hat, 
gibt es für mich keine Prinzen mehr. Ich fühle mich im-
mer noch fürchterlich im Stich gelassen. Die Prinzessin – 
denn als solche behandelte mich David anfangs – wurde 
zusammen mit ihren drei Kindern sitzen gelassen und aus 
dem Königreich verbannt. Nun gut, es handelt sich bei 
meiner Geschichte halt um ein modernes Märchen ohne 
Happy End, in dem wir uns das Sorgerecht teilen und ich 
beschlossen habe, wegzuziehen.

»Kommt, ich führe euch schnell durchs Haus, damit ihr 
wisst, wo alles ist«, sage ich und wechsle das Thema. Ich 
hebe die Kühltasche und Kuchenträger hoch und gehe 
mit ihnen durch das nächste Zimmer, eine Art Vorraum 
mit einer Treppe, die nach oben zum Treppenabsatz führt 
und von dort aus in die Küche, mein Lieblingszimmer. Sie 
ist riesig und hat sowohl nach vorne als auch nach hinten 
Fenster. Durch das vordere Fenster blickt man auf den ver-
wilderten Garten, die Straße und weite Felder, durch das 
hintere auf noch mehr verwilderten Garten. In der Stein-
nische, in der sich einmal ein offener Kamin befand, steht 
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ein alter, wie mir jedoch versichert wurde, perfekt funktio-
nierender AGA. Rechts davon ist ein Loch im Mauerwerk, 
an das der noch originale Brotofen angeschlossen ist, der 
anscheinend jedoch schon jahrelang nicht mehr benutzt 
worden ist.

Mein Vater geht hinüber zur Klöntür am hinteren Ende, 
öffnet den oberen Teil und lässt die nachmittägliche Sonne 
herein, die quer über den Steinfußboden scheint.

»In dieser Küche wirst du viele Kuchen backen können«, 
versichert er mir.

»Genau das habe ich vor«, sage ich. Jennie’s Cakes. Ich 
sehe schon alles vor mir. Ein riesiger Tisch aus Eiche in 
der Mitte, auf dem sich Abkühlgitter mit wahren Kalorien-
bomben stapeln: gefüllte Windbeutel, Schokoladenplätz-
chen, Cupcakes, Teebrot, Zitronenkuchen. Ich male mir 
aus, wie ich ein Heft durchblättere – natürlich eins mit 
einem dekorativen Einband, das zu einem Leben auf dem 
Land passt – voll mit Aufträgen. Ich stelle mir vor, wie ich 
für einen Kunden einen dreistöckigen, mit Brandy getränk-
ten üppigen englischen Früchtekuchen aus der Speisekam-
mer hole, um ihn ein paar Tage vor dem großen Ereig-
nis mit Marzipan zu überziehen und zu dekorieren. Meine 
Gedanken schlagen Purzelbäume.

»Hier gibt es noch einiges sauberzumachen, bevor dir 
dein Hygienezertifikat ausgestellt werden kann«, bemerkt 
meine Mutter und holt mich wieder zurück auf den Bo-
den der Tatsachen. Sie fährt mit ihrem Fingernagel über 
den Spülstein. »Ich glaube, das Fett hier stammt noch aus 
dem sechzehnten Jahrhundert.«

Stimmt. Auch ich sehe, dass es bis zum Erfolg noch eine 
Weile dauern wird. Aber egal! Ich weiß, ich werde die 
Früchte meiner Arbeit eines Tages ernten, und sie werden 
so süß schmecken wie Zuckersirup.

»Wann hat denn hier zuletzt jemand gewohnt?«, fragt 
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Dad und schaut hoch zu den Spinnenweben, die in Fetzen 
von der Decke hängen.

»Mrs. Barnes – der das Haus zuletzt gehörte – zog vor 
einigen Jahren aus, hat man mir erzählt.« Ich fahre über 
das Abtropfbrett aus Holz, und auf meinem Finger bleibt 
eine rote Staubschicht und ein Splitter zurück. Bevor ich 
mich als Konditorin selbständig mache, muss die Küche in 
Ordnung gebracht werden – sie hat eine kleine Aufmöbe-
lung nötig.

»Sieht nicht so aus, als hätte sie sich sonderlich um das 
Haus gekümmert«, bemerkt Dad.

»Der Makler gab mir zu verstehen, dass sie schon ziem-
lich alt gewesen sein muss.« Ich drücke den Splitter aus 
meinem Finger und spüle ihn unter dem Wasserhahn ab. 
Das Wasser schießt zuerst mit einem Knall und einem gur-
gelnden Geräusch heraus, dann fließt es in einem Strahl.

»So wie das ganze Haus«, verkündet Adam. »Mum, du 
weißt aber schon, dass das Zimmer hier sich bestens eig-
net, um meine Spielkonsole aufzustellen.«

»Auf keinen Fall! Das hier ist mein Bereich. Ich dachte, 
du könntest dir in der Scheune einen Hobbyraum einrich-
ten. Die ist doppelt so groß wie der Raum hier.«

»Aber da wird doch mein Pony drin sein«, wirft Geor-
gia ein.

»Es gibt hier drei Ställe«, stelle ich fest. »Drei Ponys wer-
den wir nicht haben. Du kannst in einem der Ställe das 
Futter lagern. Und wir haben vier Morgen Land – da ist 
wohl mehr als genug Platz für uns alle.«

»Ja, um euch aus dem Weg zu gehen«, sagt Adam und 
verpasst Georgia einen großen, brüderlichen Schubs, wo-
raufhin sie losstürzt, um ihn gegen das Schienbein zu tre-
ten. Eine Szene, die schon so häufig vorgekommen ist, dass 
ich mittlerweile beim Zählen durcheinanderkomme.

»Lasst uns nach oben gehen«, meint meine Mutter, um 
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die beiden abzulenken, bevor die Rauferei ausarten kann, 
wenngleich ich befürchte, dass der nächste Streit mit der 
Verteilung der Schlafzimmer schon bevorsteht.

»Die Zimmer sind eigenartig angeordnet«, bemerkt 
Mum, als wir das obere Stockwerk erreichen. Alle vier 
Schlafzimmer und das Bad gehen auf der gleichen Seite 
von einem langen Flur ab, der entlang der Rückseite des 
Hauses verläuft.

»Das ist eine sehr traditionelle Anordnung«, erwidere 
ich. »Ich habe mich über das Langhaus erkundigt. Es 
wurde so gebaut, dass die Familie mit ihren Tieren unter 
einem Dach leben konnte. Der Querschlag – die Eingangs-
halle unter uns – trennte sie voneinander.«

»Wie um alles in der Welt bekommt man denn eine Kuh 
nach oben?«, fragt mich Adam.

»Die Tiere lebten nicht hier oben«, antworte ich und 
schubse ihn frotzelnd. »Das hier war eine Art Dachboden, 
zu dem Leitern hochführten. Die Menschen schliefen und 
lagerten das Heu hier oben.«

»Und welchen Teil des Hauses bewohnten die Tiere?«, 
fragt Georgia.

»Ja, das möchte ich auch gerne wissen, denn ich werde 
in keinem Kuhstall wohnen«, verkündet Adam, der In-
begriff eines Teenagers des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts.

»Küche und Diele waren der Bereich für die Menschen, 
das Wohnzimmer der für die Kühe. Deshalb neigt sich 
dort auch der Boden und führt in seiner Mitte eine Rinne. 
Die war für den Kuhmist.«

»Das ist ja widerlich«, lautet Adams Kommentar, und er 
rümpft die Nase. »Kein Wunder, dass es hier stinkt.«

»Das ist die frische, gute Landluft«, meint meine Mutter 
und geht leicht in die Knie, um durch das niedrige Fens-
ter auf das Feld zu schauen, auf dem rotgraue und weiße 
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Kühe grasen. »Ich denke, die haben wir diesen Kühen da 
zu verdanken – oder sind das Stiere? Malcolm, sind das 
Kühe oder Stiere?«

»Das sollten wir besser herausfinden, bevor da jemand 
hingeht«, erwidert mein Vater.

»Das dürfen wir nicht«, wendet Georgia ein. »Das Feld 
gehört dem Bauern.«

»Igitt!«, lautet Adams einziger Kommentar.
Ich übergehe Adams Bemerkung und öffne die Tür zum 

ersten Zimmer auf unserer Besichtigungstour – dem Ba-
dezimmer.

»Das ist ziemlich groß«, findet Mum, bevor sie ver-
stummt, denn das ist alles, was es dazu zu sagen gibt. Die 
mit Rosen gemusterte Tapete löst sich auf und ist farblich 
in ein Braun verblasst. Die Badewanne hat einiges von ih-
rem Emailleüberzug eingebüßt und steht mitten im Raum 
auf dem dunklen Holzdielenboden. Die altmodische Toi-
lette mit ihrem hohen Wasserkasten, der durch eine Kette 
zu betätigen ist, befindet sich auf drei Treppenstufen, wo-
durch sie sich als ein wahrer Thron entpuppt.

»Aus der würde ich etwas machen«, meint meine Mut-
ter strahlend, »sie ist eine wahre Antiquität.«

»Das Bad hat keine Dusche«, bemerkt Adam.
»Wir werden eine einbauen lassen«, versichere ich ihm 

und laufe schnell zum nächsten Zimmer. »Ich dachte, du 
könntest dich hier häuslich einrichten, Adam.«

Er schaut sich schnell um, geht hinüber zur Tür links 
neben dem offenen Kamin, öffnet und schließt sie wieder.

»Hat das Zimmer etwa kein eigenes Bad?«, fragt er.
»Du bist ganz schön verwöhnt«, antworte ich. Adam 

hatte mit seinem früheren Zimmer Glück gehabt, denn 
das verfügte über eine eigene Dusche. »Hier gibt es nur 
ein Bad.«

»Wie im Mittelalter«, lautet sein bissiger Kommentar. 
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»Jetzt sag nur noch, hier gibt es keinen Breitband-Inter-
netzugang?«

»Hm, also soweit ich weiß nicht. Was hast du erwartet? 
Wir sind hier mitten in der Pampa.«

»Und wie soll ich bitte in Facebook kommen und mit 
meinen Freunden Kontakt halten?«

»Ich muss die Leute von der Telefongesellschaft anrufen 
und sie bitten, einen Internetanschluss zu installieren.« Ich 
bleibe sehr vage in meiner Aussage, da ich keine Ahnung 
habe, von was ich da rede. Bisher hatte sich David immer 
um alles Technische gekümmert.

»Adam, darum kümmern wir zwei uns morgen«, beru-
higt ihn mein Vater.

»Okay«, erwidert Adam, und ich wünschte mir, er würde 
ein Dankeschön hinzufügen.

»Die feuchte Stelle da oben gefällt mir gar nicht«, lässt 
mich mein Vater wissen und geht näher ans Fenster, um 
den schwarzen Schimmel zu begutachten, der die Decke 
ziert, jedoch im Vergleich zu dem Schimmelfleck, auf den 
wir im nächsten Zimmer stoßen, das ich Sophie zugedacht 
habe, ein Klacks ist. Was allerdings noch abstoßender ist, 
ist die vertrocknete Fledermaus mitten auf dem Boden.

»Hier schlafe ich nicht«, kreischt Sophie, läuft zu mei-
ner Mutter und schlingt ihre Arme um ihre Taille. Meine 
Mutter streicht ihr übers Haar und fährt mit den Fingern 
durch ihre Locken. »Das ist ein ganz schreckliches Zim-
mer.«

»Es ist etwas anders als das, was du bisher hattest«, 
stimmt meine Mutter ihr zu.

»Wenn du es nicht magst, musst du dir ein Zimmer mit 
Georgia teilen«, sage ich und verdränge die Erinnerung 
an Sophies strahlendes Gesicht, als sie wieder in ihr altes 
Zimmer einzog, nachdem wir einen neuen Teppich gelegt 
und die Wände und Decke rosa und zartgrün gestrichen 
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hatten. Das Zimmer hier ist schäbig und schmutzig, und 
ich kann mir gut vorstellen, wie eine klapprige alte Frau – 
eine Art Miss Havisham aus Charles Dickens’ Roman 
Große Erwartungen – hier mit ihrem vergilbten Hochzeits-
kleid und verschimmelten Hochzeitskuchen lebte. Arme 
Sophie!

»Es macht mir nichts aus, das Zimmer zu teilen«, sagt 
Sophie voller Hoffnung.

»Aber mir«, wirft Georgia ein.
»Ich finde, dass jemand, der ein Pony haben möchte, et-

was entgegenkommender sein könnte«, gebe ich sanft zu 
bedenken. Zumindest würde sich dadurch das Renovie-
ren um einiges einfacher gestalten. Ich betrachte Georgias 
Schweigen als Zustimmung und nehme sie in den Arm. 

»Ich will nach Hause«, sagt Sophie. »Wirklich.«
Mum lächelt mich mitfühlend an.
»Lasst uns wieder hinuntergehen und Tee machen. 

Und für die Umzugsleute nach etwas Fruchtsaft suchen. 
Komm, Sophie. Du auch, Georgia.«

Sie fasst mich an der Schulter, und ein paar Minuten 
später bin ich wieder unten in der Küche und frage mich, 
wie lange es wohl dauern wird, bis wir uns eingelebt ha-
ben.

Es gibt viel zu tun, doch ich bin zuversichtlich, alles 
hinbekommen zu können, solange ich eins nach dem an-
deren erledige. Vor der Arbeit fürchte ich mich überhaupt 
nicht. Was mir Sorgen bereitet, ist die Reaktion der Kinder 
auf das Haus. Das Letzte, was ich möchte, ist, dass sie sich 
hier nicht wohlfühlen.

Dad verschwindet mit Adam für eine Weile und taucht 
dann wieder auf.

»Also, mit den Sofas«, beginnt er.
»Ihr bekommt sie nicht ins Haus«, sage ich, denn das 

verrät seine Miene.

243_37998_Woodman_Schnupperkuesse.indd   25243_37998_Woodman_Schnupperkuesse.indd   25 14.12.12   06:3814.12.12   06:38



26

»In die Scheune können wir sie allerdings auch nicht 
stellen«, fährt er fort.

»Weil die nämlich schon vollsteht«, fügt Adam hinzu.
»Mit was?«, frage ich, und meine Stimme klingt scharf, 

da ich mir vorstelle, wie meine Couchgarnitur im Freien 
stehen muss – Wind und Wetter ausgesetzt.

»Mit Müll«, erwidert Adam.
»Mit Gerümpel«, korrigiert ihn mein Vater. »Alte Lam-

penschirme, Schränke, eine Rolle Hasendraht …«
»Leitern, Traktorreifen, sogar ein rostiger alter Traktor«, 

fährt Adam fort.
»Großartig«, lautet mein (sarkastischer) Kommentar. 

»Mir wurde gesagt, sie würde ausgeräumt sein, noch bevor 
wir hier einziehen.«

»Hast du das schriftlich?«, fragt mich mein Vater und lä-
chelt ironisch, denn er kennt bereits die Antwort.

»Nein. Der Makler sagte, er hätte mit dem Sohn der Be-
sitzerin gesprochen, und dieser hätte versprochen, sich da-
rum zu kümmern.« Ich fühle mich im Stich gelassen.

»Komm und schau es dir selbst an«, sagt Adam zu mir 
und zieht mich am Arm.

»Aber nur für eine Minute. Kommt ihr hier klar?«, frage 
ich meine Mutter, die den AGA einheizt, um die Tiefkühl-
pizzen aufzubacken, die sie mitgebracht hat.

»Ich bin mir nicht sicher«, erwidert sie. »Gibt es eine Be-
dienungsanleitung für den Herd?«

»Wenn ja, dann ist sie in Mittelenglisch«, meint Adam 
und klingt inzwischen etwas fröhlicher.

»Eine Bedienungsanleitung habe ich nicht, aber ein 
Buch.« Es war das Abschiedsgeschenk von Summer, mei-
ner besten Freundin. Sie gab es mir, bevor wir wegfuhren. 
»Es heißt ›Wie schließe ich Freundschaft mit meinem AGA-
Herd‹«. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob uns das gelin-
gen wird, wenn ich ihn mir so betrachte. Ich bedaure es 
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schon fast, meinen alten Herd nicht mitgebracht zu ha-
ben. Die Emaillelackierung des AGA blättert ab und ist 
zerkratzt. Abgesehen davon werde ich wohl nie heraus-
finden, wie all diese Öfen funktionieren, von denen es ins-
gesamt vier gibt, neben den zwei Kochplatten, auf denen 
oben Deckel liegen.

»Alles braucht seine Zeit. In dem Tank draußen ist aber 
schon Öl, oder?«, fragt mich meine Mutter.

»Davon gehe ich mal aus, denn Mr. Barnes hat es mir 
bis auf den letzten Liter in Rechnung gestellt.« Er überließ 
mir nichts für umsonst, außer dem Gerümpel, das Dad 
und Adam in der Scheune vorgefunden haben.

Ich folge ihnen durch die Hintertür nach draußen in 
die spätnachmittägliche Sonne, um mir ein Bild von der 
Misere zu machen. Ich gehe den mit Steinplatten gepflas-
terten Weg entlang, der mit Gras vollgewuchert ist und 
entschuldige mich bei der armen Schnecke, die ich dabei 
zertrete. Der Hof ist mit Kopfstein gepflastert und an den 
Stellen, an denen sich das Unkraut seinen Weg gebahnt 
hat, mit Ziegelsteinen ausgebessert worden. Wir gehen um 
den Lkw herum, auf dessen Heckklappe die Männer sitzen 
und eine Pause machen, und erreichen die offen stehende 
Scheune, die wie das Haus aus Lehm und Stroh erbaut 
worden ist und vom Boden bis zu den Dachsparren – nun 
ja, ich bin geneigt, Adam rechtzugeben – mit Müll vollge-
stellt ist, was mich alles andere als erfreut. Ich habe schon 
einen langen heißen Tag hinter mir, der zunehmend frus-
trierender wurde, und das hier ist so ziemlich das Letzte, 
was ich jetzt noch brauche.

»Dieser Typ, dieser Barnes, ist mir bisher nichts als auf 
die Nerven gegangen«, sage ich und bin den Tränen nahe. 
Er hatte mir das Haus nicht verkaufen wollen, und jetzt 
scheint es, als würde er es mir heimzahlen, dass ich mein 
gutes Geld – bares Geld übrigens – dafür gezahlt habe. 
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Seine Verzögerungstaktiken hatten mich fast gezwungen, 
von dem Kauf zurückzutreten, als die Käufer meines Hau-
ses damit drohten, ihr Angebot zurückzuziehen, wenn sie 
nicht bis zum Beginn der Sommerferien einziehen könn-
ten. Doch ich schaffte es, sie zu besänftigen, indem ich 
noch einmal zweitausend von meinem Kaufpreis nachließ. 
»Wenn er das Haus nicht hätte verkaufen wollen, hätte er 
es erst gar nicht anbieten sollen.«

»Ich denke, er hatte seine Gründe«, meint Dad philoso-
phisch. »Diese alteingesessenen Leute hier in Devon ha-
ben es nie eilig. Kannst du dich noch daran erinnern, wie 
wir damals in den Ferien Stunden in dem Teeladen auf 
unseren Tee und Kuchen warten mussten? Irgendwann 
machten wir Witze darüber und meinten, sie würden die 
Erdbeeren für die Marmelade noch pflücken gehen.«

»Das sollte ein Witz sein?«, sage ich und kichere. »Ich 
glaubte dir, Dad.« Dann werde ich wieder ernst, denn 
diese schönen Ferien, die ich damals hier als Kind ver-
brachte und in denen immer die Sonne schien, waren ein 
Grund für mich, hierherzuziehen.

»Wir machen besser weiter«, bemerkt Dad und schaut 
hoch zu dem Hügel hinterm Haus, wo sich am Himmel 
Wolken vor die Sonne schieben, während diese hinter den 
Bäumen des Walds verschwindet. Sein Blick wandert zu-
rück zu meinen wunderschönen cremefarbenen Sofas, die 
wie eine moderne Installation im Hof stehen. »Es sieht 
nach Regen aus.«

Eine Brise umweht meine Fesseln, erfasst den Boden 
und wirbelt Staub hoch, während Adam und mein Va-
ter beginnen, dies und das von dem Gerümpel aus der 
Scheune zu schleppen. Ich zwinge mich, ihnen zu hel-
fen, und spüre, wie mein Körper vor Erschöpfung und 
Sorgen schwer wird, und der getrocknete Schweiß feine 
Körner auf meiner Haut hinterlässt. Als ich meiner Mut-
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ter von meinen Umzugsplänen aufs Land erzählte, sagte 
sie, ich würde mich nur an die guten Seiten erinnern, und 
während ich jetzt auf mein wunderschönes neues Haus 
schaue und sich mir vor gemischten Gefühlen die Kehle 
zuschnürt, frage ich mich für einen ganz kurzen Moment, 
ob sie vielleicht Recht hat.
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22

Löffelbiskuits

Am nächsten Morgen öffne ich meine Augen, schaue in 
kühles, blasses Licht, das auf die frischen Baumwolllaken 
schwache Schatten wirft, und höre, wie das Haus erwacht: 
die Holzdielen knarren, als eines der Kinder hinüber zum 
Bad tappt, die Stimme meines Vaters dringt von drau-
ßen durchs Fenster, und Adam singt. Adam ist schon auf? 
Das ist er nie vor mir. Ich werfe einen Blick auf meinen 
Wecker – schon nach elf. Ich muss nach all dem Krach 
und der nächtlichen Ruhestörung, die so gegen halb vier, 
noch vor Sonnenaufgang, einsetzte, wieder eingeschlafen 
sein.

Ich setze mich auf und schaue mich um. Mein Kleider-
schrank besteht aus einem Einbauschrank, der sich seit-
lich vom Kaminsims in der Traufe befindet. Das Haus ist 
zwar noch nicht mit einer Zentralheizung ausgestattet, da-
für gibt es aber in jedem Schlafzimmer einen Kamin. In 
meinem Zimmer liegt kein Teppichboden, sondern nur ein 
Läufer, den ich bei Ikea gekauft habe und dessen helles 
geometrisches Design ganz und gar nicht zu der dunkelrot 
gestreiften Tapete im Regency-Stil passt, die irgendjemand 
einmal für schick gehalten haben muss. Vor der Fenster-
bank türmen sich noch unausgepackte Kisten.

Wie das nun mal am Anfang einer Liebesbeziehung so 
ist, entdecke ich nach und nach auch die kleinen Schwach-
stellen, aber sie sind mir egal. Das Haus fühlt sich für mich 
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schon wie mein Zuhause an, und ich stoße einen Seufzer 
der Zufrieden- und Gelassenheit aus.

Irgendetwas ist anders. Ich hatte letzte Nacht nicht 
mehr diesen Traum, in dem ich immer vergesse, dass David 
und ich nicht mehr zusammen sind. Ich bin nicht aufge-
wacht und habe nach ihm gegriffen und die Wärme seines 
Körpers gesucht, um nichts als einen kalten, leeren Platz 
neben mir vorzufinden. Ich habe nicht die Knie so weit 
wie möglich angezogen, fast bis zur Brust, und mich ein-
gerollt, unfähig, die in mir aufsteigende Wut und Scham 
zu unterdrücken: Wut auf David für das, was er mir, uns 
und unserer Familie angetan hat, und Wut auf mich, weil 
ich ihm keine gute Ehefrau gewesen bin – oder zumindest 
nicht gut genug. Ich bin nicht aufgewacht und spürte jedes 
Gelenk, und ich fühle mich auch nicht hundeelend.

Ich stehe mit einem Lächeln auf, werfe mich in eine 
Jeans und ein weites Hemd, spaziere die Treppe hinunter 
zur Küche und folge dabei dem Geruch von gebratenem 
Speck. Meine Mutter stellt gerade Kaffeebecher auf die 
Arbeitsplatte und schaut hoch.

»Du siehst ein bisschen zerknittert aus«, sagt sie zu mir.
»Mir geht’s gut«, erwidere ich und fahre mir mit einer 

Hand durch mein zerzaustes Haar. Ich bin das gelegentlich 
mangelnde Taktgefühl meiner Mutter gewöhnt. Sie meint 
es nicht so, doch kann es manchmal ziemlich verletzend 
sein. Ich erinnere mich, wie sie reagierte, als ich ihr einen 
Tag, nachdem David mich verlassen hatte, erzählte, dass 
es für immer sei. Wir standen damals in der Küche in mei-
nem alten Haus in London, die glänzende schwarze Ein-
bauschränke und rostfreie Stahlarmaturen hatte.

»Wie kommst du darauf, dass er nicht mehr zurückkom-
men wird«, fragte sie mich.

»Weil« – und ich begann wieder zu weinen – »er ›ver-
liebt‹ ist, was immer das bedeuten mag. Und ich mit mei-
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nem Hüftspeck und Buddhabauch nicht mit ihr mithalten 
kann.«

»Ach, Jennie, mach dich nicht lächerlich. Du hast eine 
großartige Figur.« Mum hielt inne und fügte hinzu: »Für 
dein Alter.«

»Für mein Alter?«, wiederholte ich. Meine Mutter hatte es 
geradeheraus gesagt, sie war schonungslos ehrlich gewesen, 
und das schmerzte. »Siehst du, genau das ist es«, explodierte 
ich. »Diese andere – das verfluchte Biest – ist fünfzehn Jahre 
jünger als ich. Ich hatte … ich habe keine Chance gegen 
sie.« Ich hielt inne. »Schau mich an. Meinem Körper sind die 
Schwangerschaften und Geburten anzusehen, ich bin fast 
vierzig und stehe mit drei Kindern allein da …«

»Das tust du nicht, mein Schatz«, sagte Mum und nahm 
mich in die Arme, wo ich vollkommen zusammenbrach.

»Ich bin ein völliger Versager.«
»Das bist du nicht. Das ist er«, sagte meine Mutter mit 

einem bitteren Tonfall in ihrer Stimme. »Du bist eine lie-
benswerte junge Frau mit drei wunderbaren Kindern. Du 
bist klug – du hast einen Uniabschluss, was mehr ist als ich 
habe –, führst einen Haushalt und backst die tollsten Ku-
chen der Welt. Du musst dich für rein gar nichts schämen.«

Natürlich glaubte ich ihr damals kein Wort, es war noch 
zu früh dafür.

»Kaffee?«, fragt sie mich jetzt, bietet mir einen Becher 
an und bringt mich wieder zurück in die Gegenwart.

»Danke, Mum.«
»Hast du den Hahn heute Morgen gehört?«
»Der war wohl kaum zu überhören.«
»Dein Vater hat es geschafft – er hat seine Ohrstöpsel 

mit dabei und nichts mitbekommen. Weder die Kühe, die 
den Weg heruntertrampelten, noch den Milchtankwagen.« 
Mum grinst. »Oh, wie schön ist es doch in der ruhigen, 
friedvollen Großstadt.«
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»Sag so was nicht.«
»Bin schon still.« Sie tritt einen Schritt zurück, beugt 

sich nach unten und öffnet die Ofentür. »Ich habe das 
Biest gezähmt. Schau – ein richtiges englisches Frühstück 
für uns alle.«

»Wie hast du das denn geschafft?«, frage ich und schaue 
überrascht auf ein Blech mit gebräunten Würstchen und 
knusprigem Speck. Gestern Abend brauchte der AGA 
Stunden, um warm zu werden. Was ehrlich gesagt nicht 
ganz richtig ist, denn der Herd kam nicht wirklich in 
Fahrt, so dass wir lauwarme Pizza aßen, deren Käse kaum 
geschmolzen war, und an dem glatten Glastisch saßen, von 
dem ich gedacht hatte, er würde gut aussehen, als ich ihn 
kaufte. Doch jetzt bin ich enttäuscht – er passt überhaupt 
nicht in seine neue Umgebung. Wir tranken dazu Limo-
nade und Champagner, um auf das neue Haus anzustoßen 
und entfernten die staubigen Spinnweben von den De-
cken, bis die Mädchen endlich bereit waren, ins Bett zu 
gehen. Mum und Dad schliefen auf einer Luftmatratze im 
Wohnzimmer.

»Wir haben ihm gestern Abend nicht genügend Zeit ge-
lassen, um sich aufzuheizen, er arbeitet mit der gespei-
cherten Hitze.«

»Danke, Mum.« Ich lege meine Arme um sie. »Ohne 
dich und Dad hätte ich das hier nicht geschafft.«

»Das war das Mindeste, was wir tun konnten, mein 
Schatz. Versprich mir aber, dass das hier dein erster und 
letzter verrückter Einfall bleibt!«

»Wo ist Dad?«, frage ich und wechsle das Thema. »Ich 
dachte, ihn draußen gehört zu haben.«

»Er hat die Mädchen mitgenommen, um ein Abtropf-
brett zu kaufen  – das hier ist kaputt und für eine pro-
fessionelle Backstube nicht zu gebrauchen.« Mum betont 
das Wort »professionell«, und ich kann den Stolz in ihrer 
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Stimme hören. Ich bin gerührt, dass sie so stolz auf mei-
nen Ehrgeiz und Unternehmensgeist ist. »Wir dachten, wir 
bringen zuerst die Küche auf Vordermann, denn das wird 
der wichtigste Raum im Haus sein. Je eher sie fertig ist, 
umso schneller kannst du zum Gesundheitsamt gehen und 
dein Gewerbe anmelden.« Sie lächelt. »Oh, Jennie, das ist 
so aufregend.«

Das ist es, doch finde ich es auch sehr beängstigend. 
Den Papierkram werde ich schon hinbekommen, denke 
ich. Das Backen sowieso. Ich bin mir nur nicht sicher, wie 
und woher ich meine Kunden akquirieren soll. Ich schaue 
aus dem Fenster über den Weg auf die satten grünen Fel-
der, die bis hinunter zum Fluss verlaufen. Ich sehe Kühe 
und Vögel, aber keine Menschen. Wo sind die nur?

»Setz dich hin und iss etwas. Das Brot steht auf dem 
Tisch.« Mum reicht mir einen warmen Teller mit Essen 
und nimmt einen Lappen und eine Flasche Reiniger in die 
Hand. »Ich glaube, ich habe deinen Nachbarn, den Bauern, 
gesehen. Könnte aber auch durchaus ein Landarbeiter ge-
wesen sein. Auf jeden Fall ging er gerade mit den Kühen 
vorbei, als ich aus dem Fenster schaute und die Aussicht 
bewunderte. Er bemerkte mich und tippte zum Gruß an 
seine Mütze. Sehr höflich.« Mum hält inne. »Komm schon, 
Jennie. Bist du nicht neugierig, wie er aussieht?«

»Nicht wirklich«, lautet meine einsilbige Antwort, denn 
ich weiß, es gibt für Mum nichts Schöneres, als ein biss-
chen zu tratschen. »Na gut. Erzähl schon!«

»Er ist ziemlich groß, ich schätze über eins achtzig.«
»Das war’s schon?«
»Nein, ich denke er ist in seinen Dreißigern, auf keinen 

Fall älter. Ein ziemlicher Adonis, wenn du mich fragst.«
»Du meinst, er sieht heiß aus. So nennt man das heute«, 

erkläre ich ihr und amüsiere mich über Mums Ausdrucks-
weise.
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»Na gut. Er sieht heiß aus, und ich glaube, er lebt allein 
auf diesem Hof.«

»Woher willst du das denn wissen?«
»Hast du vielleicht sonst noch jemanden von dort kom-

men oder gehen sehen?«, fragt sie mich herausfordernd.
Den Mund voll mit Speck und Ei schüttle ich den Kopf.
»Außerdem habe ich heute Morgen zufällig mitbekom-

men, wie er seine Wäsche aufhing.«
»Mum, spionierst du dem Mann etwa nach?«
»Man kann vom Zimmer der Mädchen aus über die 

Mauer in seinen Garten sehen. Ich habe ihm nicht nach-
spioniert. Ich habe ihn nur zufällig beobachtet … und da 
fiel mir auf, dass es nur Männerkleidung war.«

»Na und? Er ist eben ein Mann von heute und kümmert 
sich selbst um seine Wäsche.« Ich muss lächeln. »Mum, ich 
weiß, was du gerade versuchst, doch daraus wird nichts. 
Ob Bauer oder Landarbeiter, ich bin nicht interessiert.«

»Ich will damit ja auch nicht sagen, du sollst zu ihm 
hingehen und ihn anmachen«, sagt sie und sieht verletzt 
aus. »Ich finde nur, du solltest dich nicht verschließen. Ich 
möchte, dass du glücklich bist, Jennie.«

»Aber das bin ich. Komischerweise kann ich auch ohne 
einen Mann in meinem Leben glücklich sein.«

»Ja, aber du bist noch jung, schön und lebendig.« Mum 
seufzt. »Die Vorstellung, dass du hier am Ende der Welt 
ganz allein lebst, gefällt mir nicht.«

Von oben ist ein dumpfer Schlag zu hören. Adam?
»Allein? Davon kann ja wohl kaum die Rede sein«, lau-

tet mein Kommentar, und ich verdrehe die Augen.
»Aber wenn die Kinder aus dem Haus sind …«
»Das dauert noch Jahre.«
»Die Zeit geht schneller vorbei, als du denkst«, sagt sie 

wehmütig. »Bald werden sie ihre eigenen Wege gehen.«
Es stimmt, die Zeit vergeht, doch heilt sie nicht unbe-
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dingt die Wunden, sinniere ich und putze dabei zusam-
men mit Mum die Küche. Wir scheuern den Dreck von 
den Wänden, der sich über Jahre hinweg angesammelt hat. 
Warum will Mum nicht einsehen, dass das Thema Männer 
für mich wirklich erledigt ist? Ich wische die Fensterbänke 
und Einbauschränke gegenüber vom Herd ab und beginne, 
mein Backzubehör und meine Koch- und Backbücher aus-
zupacken.

Als ich mein Lieblingsrezeptbuch aus der Kiste nehme, 
fällt es mir herunter und schlägt auf einer besonderen 
Seite auf  – einer häufig benutzten mit Fettflecken da-
rauf. Ich weiß nicht, was in mir das Gefühl hervorrief, das 
Backen von Löffelbiskuits hätte etwas Unanständiges an 
sich – ob es das Schlagen der Eiweiße mit dem Zucker zu 
einer steifen, spitzen Masse war, das sinnliche Vergnügen, 
den Teig mit Hilfe eines Spritzbeutels zu Plätzchen zu for-
men oder die fertigen, immer noch fluffigen Plätzchen aus 
dem Ofen zu nehmen –, bis ich sie dann das letzte Mal 
machte, als besondere Freude gedacht für David.

Der Frühling hatte gerade begonnen, doch war es ein 
besonders kalter Tag, an dem der Heizungskessel in unse-
rem alten Haus Ärger machte, weshalb ich den ganzen Tag 
backte, um nicht zu frieren. Unter anderem einen Simnel 
Cake, einen mit Marzipan überzogenen Früchtekuchen, 
den ich meiner Mutter gerne zum Muttertag schenke 
und der mir einen Grund lieferte, meinen Küchen-Bun-
senbrenner einzusetzen, da ich den Marzipanüberzug an-
bräune. Danach backte ich noch einen Geburtstagskuchen 
für die Tochter einer Freundin – einen einfachen Biskuit-
kuchen mit einer Schicht Buttercreme und Marmelade da-
zwischen –, den ich mit weißer Kuchenglasur überzog und 
mit rosa Schleifen und funkelnden Ballettschuhen ver-
zierte. Er sah wirklich bezaubernd aus.

Während ich auf Adam wartete, dass er aus der Schule 
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kam, schob ich die Löffelbiskuits auf ein Kuchengitter, um 
sie abkühlen zu lassen, und schaute aus dem Küchenfens-
ter hinaus in den Garten, wo die beiden Mädchen unter 
einem bewölkten Himmel Trampolin sprangen. Der Ra-
sen, aus dem an einigen Stellen leicht ramponiert aus-
sehende Narzissen hervorsprossen, verlief hinter dem 
Trampolin nach unten und stieß am Ende auf eine dichte 
Buchen- und Lorbeerhecke, mit der der Garten unseres 
 alten Hauses abschloss. Dahinter stieg die Böschung wie-
der ziemlich steil an, und ich hätte mir wie auf dem Land 
vorkommen können und nicht wie in der Stadt, nur ein 
paar Meilen vom Zentrum Londons entfernt, wären die 
Golfer mit  ihren Golfwagen und die sich am Horizont ab-
zeichnenden Hochhäuser nicht gewesen.

Adam kam vom Flur in die Küche gesaust, schmiss sei-
nen Rucksack auf den Boden und griff nach einem der 
Löffelbiskuits.

»He, nicht so schnell«, gebot ich ihm Einhalt. »Die sind 
für deinen Vater zum Abendbrot.«

»Der wird schon nicht merken, wenn ein paar fehlen.« 
Adam beäugte sie hungrig. »Außerdem macht er gerade 
Diät, oder nicht?«

David achtete sehr auf sein Gewicht, was er an sich 
schon immer getan hatte, doch seit er vor einigen Mona-
ten vierzig geworden war, schien er nahezu davon beses-
sen zu sein. Meinen Plätzchen und Kuchen jedoch hatte er 
bisher nicht widerstehen können.

»Du darfst dir zwei nehmen, aber nicht mehr.« Adam 
lächelte mich an, und die Brackets seiner Zahnklammer, 
die er damals trug, blinkten mir entgegen. »Sag aber bloß 
nichts den Mädchen.«

»Was soll Adam uns nicht sagen?«, ertönte es von Geor-
gia, die meine Gartenschuhe abstreifte und in den Hin-
tereingang schleuderte. Hinter ihr kam Sophie auf nassen 
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Strümpfen in die Küche geeilt und ging zielstrebig zu dem 
Kuchengitter mit den Plätzchen. »Adam!«, rief Georgia. 
»Was hat Mum zu dir gesagt? Warum bekommst du von 
den Löffelbiskuits?« Sie drehte sich mit ernstem Gesicht 
zu mir um. »Mum, uns hast du gesagt, wir dürften keine 
haben.«

»Das ist nicht fair!«, begann Sophie.
»Na gut«, lenkte ich schnell ein, da ich mich auf keine 

Diskussion einlassen wollte. »Zwei für jeden von euch, 
aber ihr esst auch zu Abend!«, fügte ich hinzu und schaute 
zu, wie die Plätzchen vom Kuchengitter verschwanden.

Georgia knabberte an ihrem Plätzchen, ein Abbild von 
Zurückhaltung in einem langen marineblauen Mantel.

»Die schmecken lecker«, verkündete Sophie und krü-
melte ihren Schulpullover voll. »Mummy, meine hollän-
dische Schulkameradin hat mir erzählt, bei ihnen heißen 
Löffelbiskuits Boudoirbiskuits. Was bedeutet ›Boudoir‹?« 

»Das ist das Schlafzimmer einer Dame«, antwortete ich.
Sophie runzelte die Stirn.
»Warum hat eine Dame ihr eigenes Schlafzimmer?«, 

fragte sie ganz unschuldig. »Warum teilt sie sich es nicht 
mit ihrem Mann, so wie du und Daddy?«

»Vielleicht ist sie geschieden«, warf Georgia ganz sach-
lich ein. »Mrs. Webber hat letzte Woche fürchterlich ge-
weint, weil ihr Mann sie verlassen hat.«

»Bist du dir da sicher?« Mrs. Webber, Georgias Lehre-
rin, hatte erst vergangenes Schulhalbjahr geheiratet. Ich 
konnte mich deshalb so gut daran erinnern, weil Georgia 
Stunden damit verbracht hatte, ihr eine Hochzeitskarte zu 
basteln.

»Sie war so durcheinander, dass sie sich bis zur Pause im 
Klassenschrank versteckte.«

Mir fielen Mrs. Webbers aufmunternde Worte am Rand 
von Georgias Schulheften ein. »Gut gemacht, Georgia! 
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Tolle Arbeit! Du hast dich sehr angestrengt.« Und ich 
dachte mit einiger Selbstgefälligkeit, von der ich meinte, 
sie nach vierzehn Jahren Ehe verdient zu haben, dass Mrs. 
Webber sich offensichtlich nicht genügend Mühe gegeben 
hatte, ihre zu retten.

Später an diesem Abend ging Adam mit einem Freund 
aus, während die Mädchen oben schliefen, und ich mit 
 David einen unserer seltenen Abende allein zu Hause 
genoss. Wir saßen nebeneinander auf einem der Sofas – 
die jetzt unter einer Plane in der Scheune stehen –, und 
 David stocherte in seiner Zabaglione herum, die ich zu 
den Löffelbiskuits gemacht hatte. Er sah überhaupt nicht 
erschöpft aus, sondern gut wie eh und je – Typ Jude Law.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich ihn. »Schmeckt dir der 
Nachtisch nicht?«, fuhr ich fort.

»Nein, ich meine, ja. Er ist großartig, Jennie. Wie im-
mer.« David stellte den Teller auf den Boden. »Es liegt an 
mir. Ich war heute Mittag mit einem Kunden essen und 
bin deshalb nicht so hungrig.«

»Macht nichts!«, seufzte ich und dachte daran, dass sich 
wenigstens die Kinder über die Löffelbiskuits gefreut hat-
ten.

»Weißt du was, du solltest das Backen zum Beruf ma-
chen«, fuhr er fort. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu 
erkennen, da die Teelichter im Kamin abgebrannt waren. 
»Du kannst es so gut.«

Ich sah ihm seinen Mangel an Appetit nach und ku-
schelte mich an ihn, doch er reagierte nicht darauf.

»Ich weiß, du bist gerne Hausfrau und Mutter, aber viel-
leicht solltest du mal darüber nachdenken, dir beruflich 
etwas aufzubauen, damit du eine Beschäftigung hast und 
etwas Geld verdienst.«

»David, findest du nicht, dass ich Beschäftigung genug 
habe? Ich hetze mich den ganzen Tag, laufe von einem 
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Termin zum anderen, egal, was es ist, Schule, Sophies Bal-
lett oder Georgias Schwimmtraining. Ganz zu schwei-
gen von Adams Zahnklammer, um die ich mich alle fünf 
Minuten kümmern muss, weil sie andauernd kaputtgeht 
und der Zahnarzt schon denken muss, ich würde ihm nur 
Steine zu essen geben.«

»Trotzdem scheinst du immer noch genügend Zeit zu 
haben, deine Schwester, deine Mutter und deine Freun-
dinnen zu sehen. Und zum Friseur und zum Waxen zu 
gehen.« 

Ihm kann man es auch nicht recht machen, denn wäre 
ich mit Haaren an den Beinen oder anderen Stellen im 
Bett aufgetaucht, hätte er Zustände bekommen.

»Ich dachte, wir wären uns einig, dass ich erst dann wie-
der in den Beruf einsteige, wenn Sophie auf dem Gymna-
sium ist?« Was in drei Jahren wäre. »Ich muss doch nicht 
arbeiten, oder?«, fügte ich inzwischen unsicher hinzu. 
»Gibt es ein Problem bei dir in der Firma?« Es hatte schon 
früher Gerüchte um Entlassungen gegeben. »Stecken wir 
in irgendwelchen finanziellen Schwierigkeiten?« Wie lä-
cherlich und erniedrigend sich diese Frage anhört, dachte 
ich in dem Moment. Immerhin war ich eine erwachsene 
Frau, die einmal genau über unsere finanziellen Verhält-
nisse Bescheid gewusst hatte, doch in letzter Zeit hatte 
ich die Dinge schleifen lassen und mittlerweile keine Ah-
nung mehr davon, außer dass anscheinend immer genü-
gend Geld vorhanden war. Was ich beschämenderweise als 
selbstverständlich angenommen hatte.

»Nein, nein, es gibt kein Problem«, erwiderte er schnell. 
»Ich dachte nur … Nun ja, manchmal ist es ganz gut, auch 
noch zusätzliche Interessen zu haben, über die man sich 
unterhalten kann.«

In mir gingen sämtliche Alarmglocken an. Ich nahm ein 
Kissen in den Arm und legte es mir vor die Brust. Ich hätte 
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nicht nachhaken, sondern einfach darüber hinweggehen 
sollen, aber ich konnte nicht.

»Willst du etwa damit sagen, ich bin langweilig?«
»Nein, das nicht.«
»Was dann? Dass du dich mit mir langweilst?«
Ich sah ihn an, richtig an, so wie ich es in letzter Zeit 

nicht getan hatte. Mit dem strengen Was-hast-du-jetzt-
wieder-angestellt-Blick. Er trug neue Socken. Von Ben 
Shearman. Ich hatte sie ihm nicht gekauft. Musste er wohl 
selbst gewesen sein. Was er normalerweise nie tat. Au-
ßer … Mein Herz begann zu rasen. »David?«

Und dann kam alles heraus. Ich kann immer noch nicht 
daran denken, ohne wütend zu werden.

Als ich dann am nächsten Tag die Reste meiner Ehe 
wegräumte und den in zwei Hälften zerbrochenen Löf-
felbiskuit auf Davids Teller sah, fühlte ich mich elend 
und traurig. Und genau in jenem Moment wusste ich, ich 
würde nie wieder Löffelbiskuits backen.

»Ich würde zu gerne wissen, was du gerade denkst«, sagt 
Mum zu mir und unterbricht meine Gedanken.

Ich schlage das Rezeptbuch zu.
»Nichts«, antworte ich. »Soll ich den Kessel noch einmal 

aufsetzen?«
»Nimm den neben dem Spülbecken. Ich habe ihn in der 

Speisekammer gefunden – der ist für die Kochplatte, nicht 
für die Siedeplatte. Auf der würde das Wasser nur köcheln. 
Du kannst ihn benutzen, ich habe ihn richtig sauber ge-
macht.«

Der Kessel pfeift, als Adam in kurzen Hosen und einem 
T-Shirt die Treppe herunterkommt, um sich noch einen 
Nachschlag von den Würstchen und dem Speck zu neh-
men. Er grummelt vor sich hin, dass er nicht in Facebook 
kommt und auch nicht genügend heißes Wasser für die 
Badewanne da ist. Ein paar Minuten später kehren Dad 
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Das Rezept zum Glücklichsein …
 
Jennie Copeland dachte, sie hätte das perfekte Leben: Sie ist mit ihrem Traumprinzen
verheiratet, wohnt in einem schicken Haus und hat drei wunderbare Kinder. Als ihr Mann sie
jedoch eines Tages verlässt, braucht Jennie dringend eine Luftveränderung. In Talyton St.
George findet sie genau das Richtige: Ein kleines Häuschen, einen Hund, ein Pferd, unzählige
Hühner und ein neues Leben als Zuckerbäckerin … Doch Jennie zweifelt. Ist sie für das Leben
auf dem Land wirklich geschaffen? Oder fehlt ihr einfach nur eine entscheidende Zutat zum
Glücklichsein – zum Beispiel ihr grummeliger Nachbar Guy?
 


