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Fiir Ludwig und Barbara



BANDS

DARK REICH

Cristian »Baalberith« Hallberg — Gesang
Jonas »Abbadon« Anderssen — Gitarre
Espen »Balrog« Krog — Bass

Ragnar »Nergal« Nagell — Schlagzeug

GODFUCK

Thorstein »Hades« Motzfeld — Schlagzeug, Gesang
Aksel »Therion« Raske — Bass

Jan »Grave« Ungdom — Gesang

Sven Per »Necronomicon« Stubbe — Gitarre

DOD
Aksel »King Therion« Raske — Gesang, Gitarre,
Bass

Gunarr »Ujak« Aasen — Schlagzeug

UTGANG

Anders »Jormungandr« Myklebust — Bass, Gesang
Olaf »Grimnir« Sandman — Gitarre

Ragnar »Neofenrir« Nagell - Schlagzeug



HeifSer brennt als Feuer der Bisen
Freundschaft fiinf Tage lang;
Doch sicher am sechsten ist sie erstickt
Und alle Lieb’ erloschen
Die Altere Edda, Des Hohen Lied

The barbecue has just begun
Deathcrush — deathcrush — deathcrush
Mayhem, Deathcrush

And when I awoke, I was alone, this bird
had flown.
So I lit a fire, isn’t it good, Norwegian wood.
The Beatles, Norwegian Wood






I: KRAFTBLUES

Ich triume von einem Hotel in der Petersburger Strafle, wo wir
uns alle versammelt haben. Die Idee ist ein bisschen verriickt,
in der eigenen Stadt in einem Hotel zu tibernachten, aber wir
wollten das immer schon tun. Den Abend verbringen wir an
der Hotelbar und betrinken uns mit tiberteuerten Cocktails.
Ich entschuldige mich kurz, weil ich aufs Klo muss. Ich moch-
te zum ScheifYen nicht auf die Toilette in der Lobby, also fahre
ich mit dem Aufzug ganz nach oben, um das Klo in meinem
eigenen Zimmer zu benutzen. Als ich das Zimmer wieder ver-
lasse und zurtick zum Aufzug gehe, bemerke ich, dass noch
eine kleine Treppe nach oben fiihrt. Ich steige die Treppe hin-
auf bis zu einer kleinen Stahltiir, die nur angelehnt ist. Ein un-
endlich gerdumiger Dachboden liegt dahinter, ein regelrechtes
Labyrinth. Die Hoteleinrichtungen von Jahrhunderten wer-
den hier aufbewahrt. Uberall stehen alte Schrinke und Sessel,
hingen Kleidungsstiicke, die Giste aus vergangenen Zeiten in
dem Hotel vergessen haben. Uberall liegt Staub, tiberall riecht
es nach Ewigkeit. Das Alte ekelt mich an, diese Bewahrungs-
manie der Leute, dieser panische Historismus, diese zwang-
hafte Angst vor dem Neuanfang. Selbst der letzte Scheifidreck
wird noch aufgehoben, weil man ihn ja irgendwann noch mal
brauchen konnte. Ich nehme das Streichholzbriefchen, das ich
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unten in der Bar zu meinem Cocktail bekommen habe, ziinde
ein Streichholz an und werfe es in eine offene Holzkiste mit al-
ten Kleidungsstiicken. Dann gehe ich, ohne mich umzudrehen,
wieder zurlick in mein Stockwerk und nehme den Aufzug nach
unten. An der Bar sitze ich mit den anderen und warte, bis der

Feueralarm einsetzt.

Lang ging das nicht mehr gut mit uns.

»Hast du dir schon uberlegt, ob du heute Abend mit-
kommst?«, fragte der Mandel.

»Ja, hab ich. Und zwar schon letzte Woche, sagte ich.

»Und?«, fragte der Mandel.

»Ich komm nicht mit, sagte ich.

»Na gut, sagte der Mandel und ziindete sich eine Zigaret-
te an, wihrend er die Beine auf den Doppelschreibtisch legte,
sodass seine italienischen Lederstiefeletten in meine Tastatur
hineinragten.

»Ich sag dir auch, warum ich nicht mitkommex, sagte ich,
aber der Mandel starrte bereits wieder rauchend aus der brei-
ten Ladenfront zum Nordufer hinaus. Wir hatten ausgemacht,
dass wir uns jede Woche mit dem Schreibtischplatz abwech-
seln. So schaute jeder eine Woche lang raus aufs Nordufer.
Der Mandel saf§ jetzt schon die dritte Woche in Folge auf dem
Platz mit der besseren Aussicht.

»Ich komme nicht mit, weil ich so einen Spleen nicht unter-
stlitze, sagte ich.

»Was meinst du mit Spleen?«, fragte der Mandel, ohne den
Blick von der Uferpromenade abzuwenden. Mittlerweile gab
es auch hier junge, gut aussehende Miitter, die mit Kinder-
wagen an der schibige Uferpromenade patrouillierten, des-
halb war der Platz mit dem Norduferblick auch so begehrt.
Wie sie so gelangweilt in v6llig austauschbaren Kleidungsstii-
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cken tber die Schlaglocher dahinliefen, ithres Frauseins vollig
beraubt, das hatte eine wahnsinnige Erotik.

»Den Bluesrock-Spleen. Den meine ich«, sagte ich.

»Das ist kein Spleen. Mit Bluesrock hat tiberhaupt alles an-
gefangen«, sagte der Mandel.

»Mit dem Urknall hat alles angefangen, sagte ich.

»Was regst du dich denn so auf?«, fragte der Mandel und
holte einen Schokoriegel aus seiner Schreibtischschublade,
die eigentlich diese Woche meine Schreibtischschublade hitte
sein sollen. Und wenn er schon wieder fragt, warum ich mich
so aufrege, obwohl ich mich gar nicht aufrege, dann rege ich
mich noch viel mehr auf.

»Ich reg mich tiberhaupt nicht auf. Ich finde es nur merk-
wirdig, sich an einem Mittwochabend, mitten im Winter, die
zweieinhalb Stunden bis nach Stralsund raufzuquilen, um ir-
gendeine halb verweste DDR-Bluesrock-Band in einem he-
runtergekommenen Gasthaus anzuschauen. Das deutet alles
auf einen Spleen hin.«

»Nicht irgendeine. Monokel. Das ist Kraftblues. Das hatte
eine totale Brisanz damals. War vielleicht nicht ganz so brisant
wie Freygang, aber doch brisant. Aulerdem haben wir schon
Frihling.«

»Wer ist bitte Freygang?«, sagte ich.

»Der Blues muss bewaffnet sein, sonst glanbt dir kein
Schwein, das sind Freygangs, sagte der Mandel, als handle es
sich um das Allgemeinwissen schlechthin. Er fuhr sich mit
beiden Hinden sanft durch die gegelte Frisur, als geniefle er
die Konsistenz seines Haars.

»Kennt keine Sau«, sagte ich und dachte, dass er wirklich
langsam alt wird. Immer grauer und merkwiirdiger wird er.

»Monokel spielen dieses Jahr nur noch einmal, und zwar in
Stralsund«, sagte derMandelund biss vondem Schokoriegel ab.
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»Spleenc, sagte ich.

Der Mandel drehte die Musik aus seinem Computer lauter.
Er hatte sich nach dem Auftrag von der Malleck letztes Jahr
sofort einen neuen Laptop gekauft und zwei vollig tiberteuer-
te High-End-Lautsprecher dazu und hatte sich damit endgil-
tig zum musikalischen Usurpator im Biiro aufgeschwungen.
Wir horten jetzt viel zu laut »Das Monster vom Schilkinsee«.
Ich kannte den Text beinahe auswendig, so oft hatte der Man-
del das diese Woche schon abgespielt.

»Machst du ein bisschen leiser? Ich bin noch lingst nicht
durch mit der Steuererklirung«, bat ich den Mandel, und er
benutzte seinen alten Trick, bei dem er am Lautstirkeregler
herumnestelt, aber in Wirklichkeit gar nicht leiser macht.

»So besser?«, fragte er scheinheilig.

»Neinx, sagte ich.

Der Mandel nahm die italienischen Schuhe vom Schreib-
tisch und ging in unsere kleine Kaffeekiiche. Die Lautstir-
ke lief§ er unverandert. Es war Mitte April, und ich saf§ vor
der Steuererklirung vom letzten Jahr, in dem wir gar nicht
schlecht verdient hatten. Da war der sehr gut bezahlte Auftrag
von der Malleck gewesen, und auch der fette Urbaniak hatte
uns vermutlich aus lauter schlechtem Gewissen noch fiinftau-
send Euro mehr tiberwiesen, und dann kam der ganze Klein-
kram dazu, den wir tber Josef Windisch, den Kumpel vom
Mandel, zugeschustert bekommen hatten. Der Windisch war
damals direkt nach der Schlieffung vom Rock’n’Roll Express
zu einem Boulevardblatt umgesiedelt, weil der Chefredak-
teur dort mit seinem Schwager befreundet war. Der Win-
disch wollte Fotos von Reese Witherspoon beim Abendessen
im Poschardt, Fotos von dem Abgeordneten, dessen Namen
ich nicht sagen soll, auf seiner neuen Joggingstrecke am Stra-
fenstrich vorbei, Fotos vom Schiirmann, diesem Jungschau-
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spieler, beim Koksen auf dem Klo vom Sigewerk, und dann
noch das Meisterstiick vom Mandel, als er dem Defensivspie-
ler von den Hertha-Amateuren den Peilsender untergejubelt
hat und der Windisch dadurch seinem Kollegen vom Sport
eine Reportage tiber die Charlottenburger Wettmafia verkau-
fen konnte. Diesen Zweig unseres Gewerbes nannte man »die
dunklen Kiinste«, und er ist zuletzt ein wenig ins Gerede ge-
kommen, aber ich kann versichern, fiir einen Privatdetektiv ist
das heutzutage eine ganz herkommliche Moglichkeit, an Geld
zu gelangen. Unterm Strich war dann auch so viel zusammen-
gekommen, dass wir den Schlaganfall vom Windisch letzten
November erst mal gut verkraften konnten. Dieses Jahr hatte
sich leider noch nicht viel getan, obwohl wir diverse Anzei-
gen in allen groflen Tageszeitungen der Stadt geschaltet hatten.

New-Media-Detektei » Mandel und Singer«.
Technik und Recherche auf neuestem Stand.
Die Internet-Experten

Wahrend ich tberlegte, in welcher Spalte ich die Priifungs-
gebuihren fir das IHK-Zertifikat »Fachkraft Detektiv in Aus-
bildung an der Sicherheitsakademie« eintragen musste, kam
der Mandel mit einem Kaffee zuriick an den Schreibtisch und
zlindete sich eine Zigarette an.

»Wir wollten das mit dem Rauchen doch nur noch drauflen
machenx, sagte ich.

»Drauflen ist mir zu kalt«, sagte der Mandel. »Ist ja prak-
tisch noch Winter.«

»Hast du fiir mich auch einen Kaffee?«, fragte ich.

»Du hast nichts gesagt. Wie viel Gewerbesteuer miissen wir
eigentlich nachzahlen?«, fragte der Mandel.

Mein Telefon klingelte. Es war Maria.

s



»Mach die Musik aus«, sagte ich zum Mandel und stand
gleichzeitig auf.

»Mach doch nicht immer so einen Stress, Sigi«, sagte der
Mandel.

Es herrscht immer eine gewisse Anspannung, wenn Maria
anruft, weil auch immer irgendwas ist, wenn sie anruft, selbst
wenn nichts ist. Dieses Mal ging es um den Zulauf von der
Waschmaschine. Als ich wieder aufgelegt hatte, schaute der
Mandel konsterniert. Im ersten Moment hielt ich es fiir An-
teilnahme und fing an zu reden.

»Sie hat halt diese Angste. Und das iibertrigt sich dann auf
so simple Alltagsgegenstinde wie die Waschmaschine. Das ist
eine Lebenspanik. Da konnen Kleinigkeiten wie der defekte
Zulauf das Weltbild erschiittern. Auflerdem kann das wirklich
die ganze Pumpe kaputt machen. Deshalb braucht sie jetzt die
Gewissheit, dass ich da bin.«

»Bitte was?«, sagte der Mandel und schaute immer noch
konsterniert, aber jetzt merkte ich, dass sich das nicht auf
mich bezog, sondern auf etwas, das er auf seinem Bildschirm
entdeckt hatte.

»Die spinnen doch. Seit anderthalb Jahren hab ich keinen
Satz mehr iber Musik geschrieben, und die laden mich immer
noch zu thren Konzerten ein«, sagte er.

»Promoverteiler bestehen fir die Ewigkeit. Hat man sich
einmal eingetragen, ist das wie eine Verbeamtung. Kommt
man zu Lebzeiten nicht mehr heraus, sagte ich und gab das
Maria-Thema wieder auf, denn der Mandel fand immer eine
andere Ausrede, um sich aus der Sache herauszuhalten.

Er klickte mit einer genussvollen Ausholbewegung auf sei-
ne Maus, weil er das immer machte, wenn er Mails 16schte, die
er fiir besonders tiberfliissig hielt.

»Um welches Konzert geht es denn?<, fragte ich.
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»Dark Reich gibt’s wieder.«

»Dark Reich? Echt?«, sagte ich, wihrend ich iiberlegte, wer
Dark Reich waren.

»Die mit den Schafskopfen und den Gekreuzigten. Norwe-
gischer Black Metal halt«, sagte der Mandel.

»Weif} ich doch. Ich leb doch nicht hinterm Mond. Da wiir-
de ich iibrigens deutlich lieber mit dir hinfahren als zu Mo-
nokel nach Stralsund.«

»Das ist aber noch weiter als Stralsund. Dark Reich spielen
tibernichstes Wochenende in Bergen. Bergen in Norwegen.
Grofles Revival-Konzert, bei dem sie angeblich ihre legendire
Show von damals noch tibertreffen wollen.«

»Coolk, sagte ich.

»Uberhaupt nicht. Das ist doch jetzt gerade ein Trend. Liest
du keine Zeitung?«

»Doch«, sagte ich und hatte in keiner Zeitung etwas von ei-
nem Black-Metal-Trend gelesen. »Jetzt lies trotzdem vor.«

Der Mandel holte missmutig die Mail aus dem elektrischen
Papierkorb und las laut:

DIE PFORTEN DER HOLLE STEHEN WIEDER OFFEN
Dark Reich sind zuriick

Als Dark Reich 1995 ihr legendires Konzert Last
Black Mass in Bergen gaben, stockte der Welt der
Atem. Es war tatsichlich eine schwarze Messe in
Konzertform. Verkehrt herum gekreuzigte, split-
ternackte, blutbesudelte Frauen und aufgespiefi-
te Ziegenkopfe waren das Biithnenbild fiir vier wie
Leichen geschminkte Musiker, deren Musik sich je-
der Konvention entzog und die mit ihrem inferna-

lischen Larm wie ein todlicher Eisregen auf ihr Pu-
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blikum hinabfuhren. Dark Reich hatten sich Anfang
der Neunziger durch ihre brutalen Bihnenshows
an der Spitze der skandinavischen Metal-Bewegung
positioniert, zu einer Zeit, als in Norwegen die Kir-
chen brannten und der Staat in Black Metal und dem
sogenannten satanischen Terrorismus einen neuen
Erzfeind ausgemacht hatte. Black Metal war damit
aus seiner finsteren regionalen Nische heraus ins
grelle Licht der Weltoffentlichkeit getreten: Baalbe-
rith, Balrog, Abbadon und Hellzombie waren fiir
ein paar Wochen so bekannt wie Uz. 1995 waren sie
mit der Bergener schwarzen Messe auf dem Zenit ih-
rer zweifelhaften Berihmtheit angekommen, doch
die geplante DVD wurde aufgrund einer Klage we-
gen Gewaltverherrlichung vom Markt genommen.
Diverse Tontriger der Band wurden in ihrer Heimat
Norwegen, in Deutschland und in anderen Lindern
auf den Index gesetzt. Die Ablehnung der Zensur-
gremien wurde der Band zum Verhingnis. Zu zer-
miirbend waren die Versuche, sich gerichtlich gegen
den Medienboykott aufzulehnen. Singer Baalberith
verschwand spurlos von der Bildfliche, kurz darauf
16ste sich auch der Rest der Band auf. Niemand in
ithrer Heimatstadt Bergen konnte oder wollte sagen,
was aus den legendiren Dark Reich geworden war.

»Was fiir ein Schwachsinn. 1995 war die Bewegung schon
lingst wieder vorbei. Die Last Black Mass war doch nur noch
ein letztes Aufbiumen, bevor der Laden endgiiltig dicht-
gemacht hat«, sagte der Mandel, und ich hatte keine Ahnung,
wovon er redete.

»Jetzt lies weiter«, sagte ich.
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Doch ohne eine Vorwarnung oder ein Raunen aus
dem Untergrund tauchte plotzlich ein neuer Eintrag
auf der stillgelegten Website der Band auf: »Dark
Reich will perform live in their home town of Ber-
gen, Norway, this Easter Sunday celebrating the 20"
anniversary of their first album Ave Versus Chris-
tus.«

»Stopp, das reicht, sagte ich. »Wie lange fahrt man nach Ber-
gen?«

»Einen ganzen Tag. Du musst ja durch Schweden oder
durch Dinemark und dann noch die Fihre und dann noch
durchs halbe Norwegen.«

»Warst du schon mal in Norwegen?«, fragte ich.

»Natlrlich«, sagte der Mandel, als wire jeder Depp schon
einmal in Norwegen gewesen.

»Was hast du da gemacht?«, fragte ich, aber ich hitte mir die
Antwort auch selbst geben konnen.

»Leute interviewt. Auf Festivals.«

»Und das hat damals der Express bezahlt, oder was?«, fragte
ich und dachte dartber nach, wie oft ich fur den Express auf
Reisen gewesen war. Ich kam auf zweimal.

»Nein, nein, das hat meistens die Plattenfirma bezahlt, da-
mit wir einen Bericht tiber die Bands abdrucken.«

»Dann sollen die das doch jetzt auch bezahlen, ich konnte
einen Urlaub gut gebrauchen. Bei uns ist ja eh nichts los, mal
abgesehen von deinem Zonenrock.«

»Wie stellst du dir das vor? Ich bin seit iiber einem Jahr kein
Musikjournalist mehr. Ich glaube nicht, dass man sich da auch
als Privatdetektiv akkreditieren kann«, sagte der Mandel.

»Das weifl doch keiner, dass du Detektiv bist. Und wenn
doch, konntest du nebenbei immer noch schreiben. Quasi im
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Erstberuf Ermittler, im Zweitberuf Musikjournalist. Ruf ein-
fach mal bei der Plattenfirma an und schau, was du heraus-
schinden kannst. Zwei Fliige, zwei Tickets fiirs Konzert. Ho-
tel nattirlich auch.«

»Heutzutage haben die Plattenfirmen nicht mehr die Spen-
dierhosen an, das weif$t du doch. Und am Ende werden sie ein
Belegexemplar von der Geschichte wollen.«

»Dann sag halt, du bist grade dabei, die Reportage ans Iron
Fist zu verkaufen. Wenn’s am Schluss nichts wird, werden sie
dich ja kaum den Flug zurtickzahlen lassen. Du kannst dir ma-
ximal den Ruf in einer Branche versauen, in der du nicht mehr
arbeitest. Und wenn du das nicht willst, konnen wir ja wirk-
lich eine Reportage schreiben, schlug ich vor.

»Ich mochte aber keine Reportage schreiben.«

»Ich kann das ja machenc, sagte ich.

»Du?«, sagte der Mandel.

Ich iberhorte die unterschwellige Gehissigkeit, weil der
Mandel mir schon damals nie zugetraut hat, ich konne auch
mal was fiir die Druckausgabe vom Express schreiben. Fiir thn
war ich als Online-Redakteur immer ein Journalist zweiter
Klasse gewesen. Wenn tiberhaupt ein Journalist. Ich stand auf
und ging in die Kiiche, um mir auch einen Kaffee zu machen.
Ich beftillte den Siebtriger mit Espresso, drehte ihn fest und
schaltete die Maschine ein. Ein Geriusch ertonte, als ob sich
brodelnde Lava in der Maschine befinde.

»Was ist denn das fiir ein Krach?«, rief der Mandel vor-
wurfsvoll vom Schreibtisch her.

Es fing an zu zischen. Besorgt entfernte ich den Siebtriger
aus seiner Halterung, und eine braune Sofle schoss wie eine
Naturgewalt an die Kiichenwand und auf mein Hemd.

»Ich glaub, die Kaffeemaschine ist kaputt«, schrie ich in
Richtung Mandel, wihrend ich mit der Hand die Kaffeelava

20



auf meinem Hemd verteilte, damit sie mir wenigstens sym-
metrisch die Haut von den Knochen schmolz.

»Unsinn. Mein Kaffee ist perfekt«, sagte der Mandel.

»Ich komm tbrigens nicht mit nach Stralsund«, sagte ich
und hielt meine Hinde unter den eiskalten Wasserstrahl der
Spiile.

Als ich abends zu Hause in meiner Wohnung safl und mich
fragte, was Maria wohl mit der Waschmaschine gemacht hatte,
die vorher immer tadellos funktionierte, ging mir das Black-
Metal-Konzert nicht mehr aus dem Kopf. Maria war Gott sei
Dank fiir zwei Tage zu threr Mutter nach Chemnitz gefahren,
und so schiittete ich mir einen Ouzo mit Eiswasser in ein Glas
und schaute mir im Internet diverse Videos von Dark Reich
an. Da gab es vor allem die Ausschnitte aus dem Bergen-Kon-
zert. Die aufgespiefiten Schafschidel sahen in dem mattroten
Bithnenlicht aus wie Stofftiere, und einer umgedreht gekreu-
zigten Frau hingen die Briiste nach oben beziehungsweise
nach unten, also in Richtung Gesicht auf jeden Fall. Dazu die
uberdimensionale Nietenausstattung des Sangers und die Lei-
chenschminke — auf den ersten Blick fand ich es zum Lachen.
Ich mochte so Sachen wie Slayer, Exodus und Death, aber
zum Begriff Black Metal fiel mir eigentlich nur Venom ein.
Und fiir die war der ganze Satanismus-Kram ja nur eine pas-
sable Effekthascherei gewesen, um mehr Weiber zu vogeln als
die Konkurrenz. Das waren Party-Satanisten und damit dem
Credo des Satanismus 7u, was du willst deutlich niher als die
verkrampften Harlekins in dem Video. Aus reiner Langewei-
le schaute ich weiter ein Video nach dem anderen von dem
Bergen-Konzert durch. Ab dem fiinften Song, The Ancient
Moon, fihlte ich mich unwohl. Es lag nicht an den Schafs-
kopfen oder den gekreuzigten Frauen, es lag tatsichlich an

21



der Musik. Die Band raste sieben Minuten lang durch ein und
dasselbe Schema, gefiihrt von einer fiir die Musikrichtung un-
gewohnt hochtonig gespielten Gitarrenlinie, die sich andau-
ernd wiederholte. Dazwischen schrie der Singer in scheinbar
von Raum und Zeit befreiten Intervallen etwas, das ich nicht
verstand. Fiir meine Ohren klang es zunichst wie der nicht
enden wollende Schluss eines Songs, aber die Band trug ihn
vor wie eine Sinfonie. In dieser Zermalmung der herkomm-
lichen Songstruktur lag eine gewisse Anmut, das musste ich
zugeben. Es hatte wenig mit dem Black Metal von Venom zu
tun. Riffs und Refrains waren zweitrangig beziehungsweise
nicht vorhanden, und auch das Handwerk stand — fiir Metal
untypisch — nicht an erster Stelle. Alles ordnete sich der At-
mosphire des Songs unter, wenn man diesen endlosen Wut-
ausbruch Atmosphire nennen wollte. Nachdem der Song zu
Ende war, sah ich mir das Video noch einmal an. Und noch
einmal. Ab dem dritten Mal las ich den Text mit, den ich auf
einer Website gefunden hatte, weil man verstand ja bei der
Aufnahme kein einziges Wort davon.

Arduous dreams arrive

At the deep sleep of your life
As I watch the pale moon rise
I can hear the ancient cries.

A forest clearing dimly lit
From a distance I will follow
The chosen one draws near
The ground beneath is hollow.
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Echo of the past

From northern fields of wrath
Chaos heads down south
Killing false gods in its path.

Das war vielleicht nicht das idiomatischste Englisch und viel-
leicht auch kein ordentlicher Jambus, aber Dark Reich be-
schrieben hier ein Erweckungserlebnis, eine komplette Umwal-
zung der Verhaltnisse, und das in einem fast sehnsuchtsvollen
Ton, dass einem ganz warm ums Herz werden konnte. Nun
fand ich auch die Bithnenshow nicht mehr so albern, besonders
die Leichenbemalung war doch ganz passend, weil sie jeden
dieser langst zerblodeten Rockmusik-Gesichtsausdriicke gna-
denlos unterdriickte. Die Band betrieb ihre Musik mit einer
bewundernswerten Ernsthaftigkeit. Die wollten gar nicht in
den NME, dachte ich noch. Dann schlief ich auf der Couch ein.

Der Mandel und ich fahren mit einem uralten Ford tiber eine
holprige Landstrafe durch Irland. Aus irgendeinem Grund
hat der Mandel das Licht ausgeschaltet, sodass man tiberhaupt
nicht sieht, wohin er fihrt. Der Mandel sitzt am Steuer und
lenkt den Wagen tiber eine Strafle, die man nicht sehen kann,
nur horen. Jeden Stein, der von unten gegen das Bodenblech
schldgt. Ich versuche angestrengt, drauflen etwas zu erkennen,
aber es ist so stockfinster, dass wir noch nicht einmal einen
Baum sehen konnen, aufler wir fahren dagegen. Das einzige
Licht kommt von den Armaturen und erhellt einen Teil vom
Gesicht vom Mandel. Wie seine eigene Leiche sieht der Man-
del aus, bis auf den Umriss ganz dunkel und zugleich schnee-
weifl im Gesicht. In dem bleichen Licht der Armaturen. Viel-
leicht ist er auch langst tot und krallt sich nur noch in einer
Totenstarre am Lenkrad fest. Aber fiir einen Toten fihrt er
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recht gut, muss man sagen. In der Ferne taucht ein Licht auf.
Bald sind es zwei, und sie reiffen die Dunkelheit auseinander
und teilen sie unter sich auf. Ein Auto kommt uns entgegen.
Der Mandel fihrt unbeirrt weiter. Das fremde Auto kommt
kurz vor uns zum Stehen, und auch der Mandel bremst. An-
scheinend ist der Mandel doch noch nicht ganz tot, oder sein
leichenstarrer Fuf§ ist auf die Bremse gerutscht. Die grellen
Scheinwerfer des anderen Autos schieffen in unseren Ford
hinein. Der Mandel starrt in das gleiflende Licht, und sein
rechter Nasenfligel bebt. Er ist also nicht tot. Ich betrach-
te wieder das andere Auto und werde das Gefiihl nicht los,
dass ich den Fahrer kenne, obwohl ich natiirlich nichts sehe
in dem weiflen Licht. Der Mandel hat die Hand am Turgriff,
aber ich sage: »Nicht aussteigen. Das geht uns gar nichts an.«
Der Mandel zieht seine Hand zuriick. Plotzlich erloschen die
Scheinwerfer des anderen Autos. Ich sehe tiberhaupt nichts
mehr, aber dann schilt sich ein Bild aus der Schwirze hervor,
als die Augen sich an die Dunkelheit gewohnen. Das Auto
gegentiber ist auch ein Ford, auch ein alter Taunus, es ist, als
hitten wir vor einem Spiegel geparkt. Blasses weifles Licht
stromt aus der Fahrerkabine des spiegelverkehrten Taunus.
Man kann nicht genau erkennen, wer am Steuer sitzt, aber ich
bin mir ziemlich sicher, dass da noch ein Beifahrer ist. Ich ken-
ne die Leute irgendwoher, kann ich nicht aufhoren zu denken.

»Fahr!«, dringe ich den Mandel, aber der sitzt nur regungs-
los da. Sein rechter Nasenfliigel bebt nicht mehr. Irgendwo in
der Nihe muss die Kiiste sein, denke ich noch, wahrschein-
lich ein Ubersprungsgedanke, weil ich so eine panische Angst
vor dem anderen Taunus habe. Dann lisst der Mandel endlich
den Motor an und fihrt dem anderen Taunus davon, der hin-
ter uns in der Dunkelheit zuriickbleibt wie eine unangenehme

Erinnerung.
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2: TIORDLAND

»Die zahlen keinen Flug«, sagte der Mandel zur Begriiffung
am nichsten Tag im Biiro. Ich war mit der U-Bahn gekommen
und durch den schwarzen Schnee und die Hundescheifle zum
Nordufer gelaufen, weil der Mandel das Auto mit nach Hause
genommen hatte. Ich war trotz der Kilte nass geschwitzt, weil
es in der U-Bahn zu heif§ war.

»Guten Morgen erst einmals, sagte ich.

»Die wiirden sich aber tber eine Berichterstattung freuen
und uns das Hotel fiir drei Tage zahlen. Aber keinen Flug. Da-
mit ist es gestorben, oder?«, sagte er.

»Gehen wir erst mal in den Deichgraf. Unsere Kaffee-
maschine ist kaputt«, sagte ich.

»Unsinng, sagte der Mandel und hielt triumphierend seine
Tasse hoch, in der sich offensichtlich frischer Kaffee befand.
Ich zog meine Jacke aus und setzte mich. Als hitte er nur dar-
auf gewartet, dass ich endlich ins Biiro kam, machte der Man-
del seinen Bluesrock an und rauchte eine Zigarette dazu. Lang
ging das nicht mehr gut mit uns.

»Kann ich dein Detektiv-Zertifikat haben?«, fragte ich
durch den Bluesrock und den Rauch hindurch zur anderen
Seite des Schreibtischs, von wo aus der Mandel aufs Nordufer
schauen konnte.
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»Wozu?«

»Ich wollte eine Kopie an den Winter schicken. Er meinte
doch, wenn wir Arbeit brauchen, kennt er einen beim Ge-
richt, der hin und wieder Recherchearbeiten anfordert. So
ahnlich wie bei Ein Fall fiir zwei. Aber man muss sein Zerti-
fikat vorlegen.«

»Als ob der Winter uns jemals freiwillig einen Gefallen tun
wiirde«, sagte der Mandel.

»Du warst doch dabei, als er’s uns angeboten hat.«

»Das war vor einem Kuhlregal in der Metro. Auf mich hat
er verwirrt gewirkte, sagte der Mandel.

»Ich hatte den Eindruck, er hat sich gefreut, uns zu sehen.
Nach seinem Erfolg mit dem Buch ist er nicht mehr so an-
gespannt wie frither«, sagte ich, aber der Mandel schiittelte
nur kurz den Kopf und tippte auf seiner Maus herum. Der
Winter war der Leiter der achten Mordkommission in der
Keithstrafle.

»Fahren wir doch mit dem Auto nach Norwegen. Hier ist
eh nichts los«, sagte ich.

»Ich weif nicht«, sagte der Mandel, ohne von der Maus ab-
zulassen.

»Warum denn nicht?«

»Es ist kalt«, sagte der Mandel, ohne sich darauf festzu-
legen, wo es kalt war. Vermutlich meinte er Norwegen.

»Schau, so ein Urlaub wiirde uns ganz guttun. Wir sitzen
sonst nur den ganzen Tag hier oder im Deichgraf driiben«,
sagte ich und schaute mir den Mandel genauer an. Er trug ein
graues Jackett und ein schwarzes Hemd darunter, die obers-
ten Knopfe geoffnet. Er wirkte gepflegt wie immer, aber seine
Augenringe waren dunkler als noch im letzten Jahr. Ich fand,
man sah ihm seine vierzig plus deutlich an.

Der Mandel zuckte mit den Schultern, und mein Telefon
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klingelte. Es war Maria. Sie hatte Arger mit ihrer Mutter ge-
habt, und ich versuchte, sie zu beruhigen, weil sie sonst heute
Abend noch von Chemnitz zuriickkommen wollte. Der Man-
del stief§ scharf die Luft aus, wihrend ich telefonierte.

»Lass uns fahren, sagte der Mandel, ungefahr eine Sekunde
nachdem ich aufgelegt hatte.

»Super, Mandel, super. Das wird sicher gut.«

»]a, ja«, sagte der Mandel.

»Warst du eigentlich noch in Stralsund gestern Abend?«,
fragte ich.

»Nein, Stralsund ist doch viel zu weit wegx, sagte der Man-

del.

Die folgenden Nichte schlief ich schlecht. Ich war schon lin-
ger nicht mehr im Urlaub gewesen, wenn man von den De-
saster-Wochenenden an der Ostsee mit Maria einmal absieht,
und ich wusste gar nicht, was ich alles einpacken sollte. Zu-
nichst kaufte ich mir zwei CDs von Dark Reich, damit ich
beim Konzert nicht vor einem Berg unbekannter Lieder ste-
hen musste, denn bis man sich live in eine unbekannte Band
reingehort hat, ist das Konzert vorbei. Dann holte ich mir in
einem Secondhandgeschift einen griinen Parka mit wirme-
isolierendem Innenfutter, weil ich die Kilte und den Wind
furchtete, den die Leute in den Norwegen-Foren kolportier-
ten. Maria war in der Zwischenzeit zuriick, und ihre Freude
dariiber, dass die Waschmaschine wieder funktionierte, triibte
ich durch die Ankiindigung, mit dem Mandel ein paar Tage
nach Norwegen zu fahren. Ich sagte, dass ich einen Artikel
schreiben miisse und dass die Plattenfirma alles bezahlen
wiirde. Maria war trotzdem nicht einverstanden mit meinen
Reiseplinen.

»Du lisst mich dauernd allein«, sagte sie, und ich dachte,
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dass sie jetzt vollkommen spinnt. Immerhin hatte ich sie bei
mir einziehen lassen.

Ich freute mich auf die Reise, auf die Tage ohne die Bii-
ro-Agonie. Es war gut, etwas zu unternehmen, statt zu war-
ten, bis das grofle Nichts tiber einen hinweggezogen war. Weil
das grofie Nichts jahrelang verharren kann, das ist hartnickig,

wenn man nichts unternimmt.

Am Karfreitag, um fiinf Uhr friih, stand ich wie verabredet
unten auf der Strafle und wartete auf den Mandel, der den Fir-
menwagen wie ublich mit nach Hause genommen hatte. An-
geblich wegen der schlechten Verkehrsverbindung zu seiner
Wohnung. Um Viertel nach fiinf schrieb ich ihm eine SMS,
und um halb sechs rief ich bei thm an, erreichte aber nur den
Anrufbeantworter. Egal, wie kalt es in Norwegen war, es
konnte nicht kilter als bei uns sein, denn als ich kurz vor sechs
zurlick in die Wohnung ging, ohne den Mandel erreicht zu ha-
ben, war ich fast erfroren. Das war mit Abstand der kilteste
April, den ich in dieser Stadt erlebt habe. Um sieben rief der
Mandel an und sagte, er habe verschlafen, brauche aber noch
ein bisschen, bis er fertig sei.

Autofahren mit dem Mandel ist immer dasselbe. Du redest
auf ihn ein, er tut so, als ob er dir zuhort, hort aber eigent-
lich der Musik zu. Dann lisst man das Reden sein, der Man-
del fahrt und hort weiter Musik, und man beschaftigt sich ir-
gendwie alleine. Mein Pech ist, dass mir vom Lesen im Auto
schlecht wird und ich deshalb auf den Musikgeschmack vom
Mandel angewiesen bin. Wie im Biiro verhilt er sich auch im
Auto wie ein Alleinherrscher. Ich hatte gehofft, dass sich das
mit dem gemeinsamen Auto andert, aber da habe ich mich
getauscht. Stattdessen sind wir in unserem Firmenwagen der

endgultigen Machtergreifung vom Mandel noch niher ge-
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kommen. Nachdem sie dem Mandel letztes Jahr seinen Audi
angeziindet haben, hat er trotz Erhalt der vollen Versiche-
rungssumme inklusive der bisher gezahlten Leasing-Raten
beschlossen, dass er gar keinen eigenen Wagen mehr braucht,
es werde sowieso viel zu viel Auto gefahren auf der Welt.
Und ob wir uns nicht auf Firmenkosten einen gemeinsamen
Dienstwagen leisten wollten. Einen schwarzen Ford Focus,
fiinf Jahre alt, den der Mandel von einem mit seinem Bruder
befreundeten Ford-Hindler unten im Stiden giinstig erstan-
den hat. Eigentlich hatte uns der Bruder vom Mandel sein aus-
rangiertes Fahrschulauto, auch ein Audi, zum Vorzugspreis
geben wollen, aber der Audi war gelb. Und so saf§ ich neben
dem Mandel in dem Ford Focus und hoffte erneut auf mein
Mitspracherecht an der Musik, weil es doch zur Hilfte mein
Wagen war.

»Spiater kannst du die Musik aussuchen«, log der Mandel.

Was noch relativ harmlos mit der Brothers and Sisters von
den Allman Brothers begann, fand seinen Negativhohepunkt
in der Kerschowski & Blankenfelder Boogie-Band, einer tota-
len Raritit, wie der Mandel mir erklirte. So blieb mir nichts
anderes Ubrig, als dem Bluesrock zu entschlafen, bis ich an ei-
ner Raststitte wieder aufwachte. Wir waren ungefihr auf der
Hohe von Flensburg, deutlich nach zwolf. Es war Karfreitag,
und wir steckten mitten im Osterreiseverkehr, bloff weil der
Mandel verschlafen hatte. Wir hatten uns fiir die Route tiber
Dinemark entschieden, die siebzehn Stunden dauert. Keine
Pausen eingerechnet. Am Sonntagabend war das Konzert, am
Samstagfrith wiirden wir in Bergen ankommen. Wihrend sich
der Mandel einen Kaffee und einen Schokoriegel holte, setzte
ich mich ans Steuer. Nicht weil ich unbedingt fahren wollte,
aber wenn es einen unverauflerbaren Grundsatz in den Re-

gularien des zivilen Personentransports gibt, dann den, dass
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der Fahrer die Musik aussucht. Nach nur zehn Minuten mit
meiner Musik fing der Mandel an dazwischenzureden, und
das war garantiert nicht seinem Redebediirfnis geschuldet. Da
ging es plotzlich darum, ob nicht der Flug billiger gewesen
wire, ob ich die Fahrenpreise im Kopf hitte, ob ich dieses und
jenes kannte, und wenn nein, warum nicht, und am Ende war
die Mercyful-Fate-Platte durchgelaufen, ohne dass ich nur ein
einziges Lied hitte genieflen konnen.

Auf der Fihre von Hirtshals nach Kristiansand saffen der
Mandel und ich im Bordcafé an der Theke. Der Mandel sitzt
gerne an der Theke, weil ein paar der wichtigsten Dinge auf
der Welt passieren an der Theke, sagt er, ohne Beispiele zu
nennen. Der Mandel trank einen Cappuccino und ich einen
Weinbrand.

»Warum trinkst du denn Weinbrand?«, fragte der Mandel
und sah mich befremdet an.

»Warum nicht? Ist mal was anderes.«

»Man trinkt doch nichts, nur weil es mal was anderes ist«,
sagte der Mandel und schaute auf sein Mobiltelefon.

»Hast du hier Empfang?«, fragte ich ihn.

Der Mandel ignorierte die Frage.

»Ich nimlich nicht«, sagte ich. »Seit wir auf dem Wasser
sind.«

Ich nahm einen Schluck von dem Weinbrand und schaute
auf den Quittungszettel, den uns der Kellner gleich mit da-
zugelegt hatte. Ich steckte ihn ein.

»Wahnsinn, wie teuer hier so ein Weinbrand ist«, sagte ich.

Der Mandel schaute nicht von seinem Telefon auf, als er
fragte: »Wie teuer?«

»Acht Eurox, sagte ich.

»Das geht ja nochs, sagte der Mandel. »Warte mal, bis wir

in Norwegen sind.«
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»Zehn Euro?«, fragte ich.

»Nix Euro«, sagte der Mandel. »Kronen. Norwegische
Kronen.«

»Scheifle. Warum haben die keinen Euro? Ich hab gar kein
Geld gewechselt«, sagte ich.

»Sigi, in welchem Jahrhundert lebst du? Geh halt zum
Automatenc, sagte der Mandel.

»Aber die Gebiihren, wenn man im Ausland Geld abhebt«,
sagte ich.

»Was musst du auch einen Weinbrand bestellen?«, sagte der
Mandel eine Minute spiter.

Da mir der Mandel auf Dauer zu wenig gesprachig war,
wanderte ich ein bisschen auf dem Deck umher. Es war langst
dunkel, und die pechschwarze Nordsee brachte die gemeins-
te und windigste Kilte hervor. Schon als Kind war es mei-
ne groflte Angst, in der Nacht auf einem Schiff tber Bord zu
gehen und so von Wind und Wellen tiberzogen zu werden,
dass mich sofort niemand mehr sehen konnte und mein Ver-
schwinden zunichst vollig unbemerke blieb. An der Reling
vor dem Bordcafé stand der Mandel und rauchte. Der Wind
richtete seine Frisur zugrunde, sein akkurater Seitenscheitel
war fiir heute Geschichte, konnte man meinen. Aber der Man-
del wiirde nach der Zigarette auf die Schiffstoilette gehen und
mit dem kleinen schwarzen Plastikkamm, den er neuerdings
in der Innentasche trug, den Scheitel wieder dahin ziehen, wo
er hingehorte. Wie er so an der Reling stand und rauchte, sah
er aus wie ein Mann aus einem vorherigen Jahrhundert. Er
trug eine bullige braune Fliegerjacke mit einem weiflen Fell-
kragen und braune Lederhandschuhe. Es sah aus, als hitte er
sich als der »Seewolf« verkleidet. Mein Telefon summte. Ich
schaute auf das Display, und der Balken fiir den Empfang war
auf null. Trotzdem zeigte es mir eine Kurznachricht von Ma-
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