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Für Ludwig und Barbara
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BANDS

DARK REICH
Cristian »Baalberith« Hallberg – Gesang
Jonas »Abbadon« Anderssen – Gitarre
Espen »Balrog« Krog – Bass
Ragnar »Nergal« Nagell – Schlagzeug

GODFUCK
Thorstein »Hades« Motzfeld – Schlagzeug, Gesang
Aksel »Therion« Raske – Bass
Jan »Grave« Ungdom – Gesang
Sven Per »Necronomicon« Stubbe – Gitarre

DØD
Aksel »King Therion« Raske – Gesang, Gitarre, 
Bass
Gunarr »Ujak« Aasen – Schlagzeug

UTGANG
Anders »Jörmungandr« Myklebust – Bass, Gesang
Olaf »Grimnir« Sandman – Gitarre
Ragnar »Neofenrir« Nagell – Schlagzeug
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Heißer brennt als Feuer der Bösen
Freundschaft fünf Tage lang;
Doch sicher am sechsten ist sie erstickt
Und alle Lieb’ erloschen
� Die Ältere Edda, Des Hohen Lied

The barbecue has just begun
Deathcrush – deathcrush – deathcrush

�M ayhem, Deathcrush

And when I awoke, I was alone, this bird 
had flown.

So I lit a fire, isn’t it good, Norwegian wood. 
� The Beatles, Norwegian Wood
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1: KRAFTBLUES

Ich träume von einem Hotel in der Petersburger Straße, wo wir 
uns alle versammelt haben. Die Idee ist ein bisschen verrückt, 
in der eigenen Stadt in einem Hotel zu übernachten, aber wir 
wollten das immer schon tun. Den Abend verbringen wir an 
der Hotelbar und betrinken uns mit überteuerten Cocktails. 
Ich entschuldige mich kurz, weil ich aufs Klo muss. Ich möch-
te zum Scheißen nicht auf die Toilette in der Lobby, also fahre 
ich mit dem Aufzug ganz nach oben, um das Klo in meinem 
eigenen Zimmer zu benutzen. Als ich das Zimmer wieder ver-
lasse und zurück zum Aufzug gehe, bemerke ich, dass noch 
eine kleine Treppe nach oben führt. Ich steige die Treppe hin
auf bis zu einer kleinen Stahltür, die nur angelehnt ist. Ein un-
endlich geräumiger Dachboden liegt dahinter, ein regelrechtes 
Labyrinth. Die Hoteleinrichtungen von Jahrhunderten wer-
den hier aufbewahrt. Überall stehen alte Schränke und Sessel, 
hängen Kleidungsstücke, die Gäste aus vergangenen Zeiten in 
dem Hotel vergessen haben. Überall liegt Staub, überall riecht 
es nach Ewigkeit. Das Alte ekelt mich an, diese Bewahrungs-
manie der Leute, dieser panische Historismus, diese zwang-
hafte Angst vor dem Neuanfang. Selbst der letzte Scheißdreck 
wird noch aufgehoben, weil man ihn ja irgendwann noch mal 
brauchen könnte. Ich nehme das Streichholzbriefchen, das ich 

Meyer, Black Mandel (Bel.).indd   11 14.09.12   14:43



12

unten in der Bar zu meinem Cocktail bekommen habe, zünde 
ein Streichholz an und werfe es in eine offene Holzkiste mit al-
ten Kleidungsstücken. Dann gehe ich, ohne mich umzudrehen, 
wieder zurück in mein Stockwerk und nehme den Aufzug nach 
unten. An der Bar sitze ich mit den anderen und warte, bis der 
Feueralarm einsetzt.

Lang ging das nicht mehr gut mit uns.
»Hast du dir schon überlegt, ob du heute Abend mit-

kommst?«, fragte der Mandel.
»Ja, hab ich. Und zwar schon letzte Woche«, sagte ich.
»Und?«, fragte der Mandel.
»Ich komm nicht mit«, sagte ich.
»Na gut«, sagte der Mandel und zündete sich eine Zigaret-

te an, während er die Beine auf den Doppelschreibtisch legte, 
sodass seine italienischen Lederstiefeletten in meine Tastatur 
hineinragten. 

»Ich sag dir auch, warum ich nicht mitkomme«, sagte ich, 
aber der Mandel starrte bereits wieder rauchend aus der brei-
ten Ladenfront zum Nordufer hinaus. Wir hatten ausgemacht, 
dass wir uns jede Woche mit dem Schreibtischplatz abwech-
seln. So schaute jeder eine Woche lang raus aufs Nordufer. 
Der Mandel saß jetzt schon die dritte Woche in Folge auf dem 
Platz mit der besseren Aussicht. 

»Ich komme nicht mit, weil ich so einen Spleen nicht unter-
stütze«, sagte ich. 

»Was meinst du mit Spleen?«, fragte der Mandel, ohne den 
Blick von der Uferpromenade abzuwenden. Mittlerweile gab 
es auch hier junge, gut aussehende Mütter, die mit Kinder-
wagen an der schäbige Uferpromenade patrouillierten, des-
halb war der Platz mit dem Norduferblick auch so begehrt. 
Wie sie so gelangweilt in völlig austauschbaren Kleidungsstü-
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cken über die Schlaglöcher dahinliefen, ihres Frauseins völlig 
beraubt, das hatte eine wahnsinnige Erotik.

»Den Bluesrock-Spleen. Den meine ich«, sagte ich.
»Das ist kein Spleen. Mit Bluesrock hat überhaupt alles an-

gefangen«, sagte der Mandel.
»Mit dem Urknall hat alles angefangen«, sagte ich. 
»Was regst du dich denn so auf?«, fragte der Mandel und 

holte einen Schokoriegel aus seiner Schreibtischschublade, 
die eigentlich diese Woche meine Schreibtischschublade hätte 
sein sollen. Und wenn er schon wieder fragt, warum ich mich 
so aufrege, obwohl ich mich gar nicht aufrege, dann rege ich 
mich noch viel mehr auf.

»Ich reg mich überhaupt nicht auf. Ich finde es nur merk-
würdig, sich an einem Mittwochabend, mitten im Winter, die 
zweieinhalb Stunden bis nach Stralsund raufzuquälen, um ir-
gendeine halb verweste DDR-Bluesrock-Band in einem he-
runtergekommenen Gasthaus anzuschauen. Das deutet alles 
auf einen Spleen hin.«

»Nicht irgendeine. Monokel. Das ist Kraftblues. Das hatte 
eine totale Brisanz damals. War vielleicht nicht ganz so brisant 
wie Freygang, aber doch brisant. Außerdem haben wir schon 
Frühling.«

»Wer ist bitte Freygang?«, sagte ich. 
»Der Blues muss bewaffnet sein, sonst glaubt dir kein 

Schwein, das sind Freygang«, sagte der Mandel, als handle es 
sich um das Allgemeinwissen schlechthin. Er fuhr sich mit 
beiden Händen sanft durch die gegelte Frisur, als genieße er 
die Konsistenz seines Haars.

»Kennt keine Sau«, sagte ich und dachte, dass er wirklich 
langsam alt wird. Immer grauer und merkwürdiger wird er.

»Monokel spielen dieses Jahr nur noch einmal, und zwar in 
Stralsund«, sagte der Mandel und biss von dem Schokoriegel ab.
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»Spleen«, sagte ich. 
Der Mandel drehte die Musik aus seinem Computer lauter. 

Er hatte sich nach dem Auftrag von der Malleck letztes Jahr 
sofort einen neuen Laptop gekauft und zwei völlig überteuer-
te High-End-Lautsprecher dazu und hatte sich damit endgül-
tig zum musikalischen Usurpator im Büro aufgeschwungen. 
Wir hörten jetzt viel zu laut »Das Monster vom Schilkinsee«. 
Ich kannte den Text beinahe auswendig, so oft hatte der Man-
del das diese Woche schon abgespielt. 

»Machst du ein bisschen leiser? Ich bin noch längst nicht 
durch mit der Steuererklärung«, bat ich den Mandel, und er 
benutzte seinen alten Trick, bei dem er am Lautstärkeregler 
herumnestelt, aber in Wirklichkeit gar nicht leiser macht.

»So besser?«, fragte er scheinheilig. 
»Nein«, sagte ich.
Der Mandel nahm die italienischen Schuhe vom Schreib-

tisch und ging in unsere kleine Kaffeeküche. Die Lautstär-
ke ließ er unverändert. Es war Mitte April, und ich saß vor 
der Steuererklärung vom letzten Jahr, in dem wir gar nicht 
schlecht verdient hatten. Da war der sehr gut bezahlte Auftrag 
von der Malleck gewesen, und auch der fette Urbaniak hatte 
uns vermutlich aus lauter schlechtem Gewissen noch fünftau-
send Euro mehr überwiesen, und dann kam der ganze Klein-
kram dazu, den wir über Josef Windisch, den Kumpel vom 
Mandel, zugeschustert bekommen hatten. Der Windisch war 
damals direkt nach der Schließung vom Rock’n’Roll Express 
zu einem Boulevardblatt umgesiedelt, weil der Chefredak-
teur dort mit seinem Schwager befreundet war. Der Win-
disch wollte Fotos von Reese Witherspoon beim Abendessen 
im Poschardt, Fotos von dem Abgeordneten, dessen Namen 
ich nicht sagen soll, auf seiner neuen Joggingstrecke am Stra-
ßenstrich vorbei, Fotos vom Schürmann, diesem Jungschau-
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spieler, beim Koksen auf dem Klo vom Sägewerk, und dann 
noch das Meisterstück vom Mandel, als er dem Defensivspie-
ler von den Hertha-Amateuren den Peilsender untergejubelt 
hat und der Windisch dadurch seinem Kollegen vom Sport 
eine Reportage über die Charlottenburger Wettmafia verkau-
fen konnte. Diesen Zweig unseres Gewerbes nannte man »die 
dunklen Künste«, und er ist zuletzt ein wenig ins Gerede ge-
kommen, aber ich kann versichern, für einen Privatdetektiv ist 
das heutzutage eine ganz herkömmliche Möglichkeit, an Geld 
zu gelangen. Unterm Strich war dann auch so viel zusammen-
gekommen, dass wir den Schlaganfall vom Windisch letzten 
November erst mal gut verkraften konnten. Dieses Jahr hatte 
sich leider noch nicht viel getan, obwohl wir diverse Anzei-
gen in allen großen Tageszeitungen der Stadt geschaltet hatten. 

New-Media-Detektei »Mandel und Singer«.  
Technik und Recherche auf neuestem Stand.  

Die Internet-Experten

Während ich überlegte, in welcher Spalte ich die Prüfungs-
gebühren für das IHK-Zertifikat »Fachkraft Detektiv in Aus-
bildung an der Sicherheitsakademie« eintragen musste, kam 
der Mandel mit einem Kaffee zurück an den Schreibtisch und 
zündete sich eine Zigarette an. 

»Wir wollten das mit dem Rauchen doch nur noch draußen 
machen«, sagte ich.

»Draußen ist mir zu kalt«, sagte der Mandel. »Ist ja prak-
tisch noch Winter.«

»Hast du für mich auch einen Kaffee?«, fragte ich.
»Du hast nichts gesagt. Wie viel Gewerbesteuer müssen wir 

eigentlich nachzahlen?«, fragte der Mandel.
Mein Telefon klingelte. Es war Maria.
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»Mach die Musik aus«, sagte ich zum Mandel und stand 
gleichzeitig auf.

»Mach doch nicht immer so einen Stress, Sigi«, sagte der 
Mandel.

Es herrscht immer eine gewisse Anspannung, wenn Maria 
anruft, weil auch immer irgendwas ist, wenn sie anruft, selbst 
wenn nichts ist. Dieses Mal ging es um den Zulauf von der 
Waschmaschine. Als ich wieder aufgelegt hatte, schaute der 
Mandel konsterniert. Im ersten Moment hielt ich es für An-
teilnahme und fing an zu reden.

»Sie hat halt diese Ängste. Und das überträgt sich dann auf 
so simple Alltagsgegenstände wie die Waschmaschine. Das ist 
eine Lebenspanik. Da können Kleinigkeiten wie der defekte 
Zulauf das Weltbild erschüttern. Außerdem kann das wirklich 
die ganze Pumpe kaputt machen. Deshalb braucht sie jetzt die 
Gewissheit, dass ich da bin.«

»Bitte was?«, sagte der Mandel und schaute immer noch 
konsterniert, aber jetzt merkte ich, dass sich das nicht auf 
mich bezog, sondern auf etwas, das er auf seinem Bildschirm 
entdeckt hatte. 

»Die spinnen doch. Seit anderthalb Jahren hab ich keinen 
Satz mehr über Musik geschrieben, und die laden mich immer 
noch zu ihren Konzerten ein«, sagte er. 

»Promoverteiler bestehen für die Ewigkeit. Hat man sich 
einmal eingetragen, ist das wie eine Verbeamtung. Kommt 
man zu Lebzeiten nicht mehr heraus«, sagte ich und gab das 
Maria-Thema wieder auf, denn der Mandel fand immer eine 
andere Ausrede, um sich aus der Sache herauszuhalten.

Er klickte mit einer genussvollen Ausholbewegung auf sei-
ne Maus, weil er das immer machte, wenn er Mails löschte, die 
er für besonders überflüssig hielt.

»Um welches Konzert geht es denn?«, fragte ich. 
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»Dark Reich gibt’s wieder.«
»Dark Reich? Echt?«, sagte ich, während ich überlegte, wer 

Dark Reich waren. 
»Die mit den Schafsköpfen und den Gekreuzigten. Norwe-

gischer Black Metal halt«, sagte der Mandel.
»Weiß ich doch. Ich leb doch nicht hinterm Mond. Da wür-

de ich übrigens deutlich lieber mit dir hinfahren als zu Mo-
nokel nach Stralsund.«

»Das ist aber noch weiter als Stralsund. Dark Reich spielen 
übernächstes Wochenende in Bergen. Bergen in Norwegen. 
Großes Revival-Konzert, bei dem sie angeblich ihre legendäre 
Show von damals noch übertreffen wollen.«

»Cool«, sagte ich.
»Überhaupt nicht. Das ist doch jetzt gerade ein Trend. Liest 

du keine Zeitung?« 
»Doch«, sagte ich und hatte in keiner Zeitung etwas von ei-

nem Black-Metal-Trend gelesen. »Jetzt lies trotzdem vor.«	
Der Mandel holte missmutig die Mail aus dem elektrischen 

Papierkorb und las laut:

Die Pforten der Hölle stehen wieder offen
Dark Reich sind zurück

Als Dark Reich 1995 ihr legendäres Konzert Last 
Black Mass in Bergen gaben, stockte der Welt der 
Atem. Es war tatsächlich eine schwarze Messe in 
Konzertform. Verkehrt herum gekreuzigte, split-
ternackte, blutbesudelte Frauen und aufgespieß-
te Ziegenköpfe waren das Bühnenbild für vier wie 
Leichen geschminkte Musiker, deren Musik sich je-
der Konvention entzog und die mit ihrem inferna-
lischen Lärm wie ein tödlicher Eisregen auf ihr Pu-
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blikum hinabfuhren. Dark Reich hatten sich Anfang 
der Neunziger durch ihre brutalen Bühnenshows 
an der Spitze der skandinavischen Metal-Bewegung 
positioniert, zu einer Zeit, als in Norwegen die Kir-
chen brannten und der Staat in Black Metal und dem 
sogenannten satanischen Terrorismus einen neuen 
Erzfeind ausgemacht hatte. Black Metal war damit 
aus seiner finsteren regionalen Nische heraus ins 
grelle Licht der Weltöffentlichkeit getreten: Baalbe-
rith, Balrog, Abbadon und Hellzombie waren für 
ein paar Wochen so bekannt wie U2. 1995 waren sie 
mit der Bergener schwarzen Messe auf dem Zenit ih-
rer zweifelhaften Berühmtheit angekommen, doch 
die geplante DVD wurde aufgrund einer Klage we-
gen Gewaltverherrlichung vom Markt genommen. 
Diverse Tonträger der Band wurden in ihrer Heimat 
Norwegen, in Deutschland und in anderen Ländern 
auf den Index gesetzt. Die Ablehnung der Zensur-
gremien wurde der Band zum Verhängnis. Zu zer-
mürbend waren die Versuche, sich gerichtlich gegen 
den Medienboykott aufzulehnen. Sänger Baalberith 
verschwand spurlos von der Bildfläche, kurz darauf 
löste sich auch der Rest der Band auf. Niemand in 
ihrer Heimatstadt Bergen konnte oder wollte sagen, 
was aus den legendären Dark Reich geworden war.

»Was für ein Schwachsinn. 1995 war die Bewegung schon 
längst wieder vorbei. Die Last Black Mass war doch nur noch 
ein letztes Aufbäumen, bevor der Laden endgültig dicht-
gemacht hat«, sagte der Mandel, und ich hatte keine Ahnung, 
wovon er redete.

»Jetzt lies weiter«, sagte ich.
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Doch ohne eine Vorwarnung oder ein Raunen aus 
dem Untergrund tauchte plötzlich ein neuer Eintrag 
auf der stillgelegten Website der Band auf: »Dark 
Reich will perform live in their home town of Ber-
gen, Norway, this Easter Sunday celebrating the 20th 
anniversary of their first album Ave Versus Chris-
tus.«

»Stopp, das reicht«, sagte ich. »Wie lange fährt man nach Ber-
gen?«

»Einen ganzen Tag. Du musst ja durch Schweden oder 
durch Dänemark und dann noch die Fähre und dann noch 
durchs halbe Norwegen.«

»Warst du schon mal in Norwegen?«, fragte ich.
»Natürlich«, sagte der Mandel, als wäre jeder Depp schon 

einmal in Norwegen gewesen.
»Was hast du da gemacht?«, fragte ich, aber ich hätte mir die 

Antwort auch selbst geben können.
»Leute interviewt. Auf Festivals.«
»Und das hat damals der Express bezahlt, oder was?«, fragte 

ich und dachte darüber nach, wie oft ich für den Express auf 
Reisen gewesen war. Ich kam auf zweimal.

»Nein, nein, das hat meistens die Plattenfirma bezahlt, da-
mit wir einen Bericht über die Bands abdrucken.«

»Dann sollen die das doch jetzt auch bezahlen, ich könnte 
einen Urlaub gut gebrauchen. Bei uns ist ja eh nichts los, mal 
abgesehen von deinem Zonenrock.«

»Wie stellst du dir das vor? Ich bin seit über einem Jahr kein 
Musikjournalist mehr. Ich glaube nicht, dass man sich da auch 
als Privatdetektiv akkreditieren kann«, sagte der Mandel.

»Das weiß doch keiner, dass du Detektiv bist. Und wenn 
doch, könntest du nebenbei immer noch schreiben. Quasi im 
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Erstberuf Ermittler, im Zweitberuf Musikjournalist. Ruf ein-
fach mal bei der Plattenfirma an und schau, was du heraus-
schinden kannst. Zwei Flüge, zwei Tickets fürs Konzert. Ho-
tel natürlich auch.«

»Heutzutage haben die Plattenfirmen nicht mehr die Spen-
dierhosen an, das weißt du doch. Und am Ende werden sie ein 
Belegexemplar von der Geschichte wollen.« 

»Dann sag halt, du bist grade dabei, die Reportage ans Iron 
Fist zu verkaufen. Wenn’s am Schluss nichts wird, werden sie 
dich ja kaum den Flug zurückzahlen lassen. Du kannst dir ma-
ximal den Ruf in einer Branche versauen, in der du nicht mehr 
arbeitest. Und wenn du das nicht willst, können wir ja wirk-
lich eine Reportage schreiben«, schlug ich vor.

»Ich möchte aber keine Reportage schreiben.«
»Ich kann das ja machen«, sagte ich.
»Du?«, sagte der Mandel.
Ich überhörte die unterschwellige Gehässigkeit, weil der 

Mandel mir schon damals nie zugetraut hat, ich könne auch 
mal was für die Druckausgabe vom Express schreiben. Für ihn 
war ich als Online-Redakteur immer ein Journalist zweiter 
Klasse gewesen. Wenn überhaupt ein Journalist. Ich stand auf 
und ging in die Küche, um mir auch einen Kaffee zu machen. 
Ich befüllte den Siebträger mit Espresso, drehte ihn fest und 
schaltete die Maschine ein. Ein Geräusch ertönte, als ob sich 
brodelnde Lava in der Maschine befände. 

»Was ist denn das für ein Krach?«, rief der Mandel vor-
wurfsvoll vom Schreibtisch her.

Es fing an zu zischen. Besorgt entfernte ich den Siebträger 
aus seiner Halterung, und eine braune Soße schoss wie eine 
Naturgewalt an die Küchenwand und auf mein Hemd. 

»Ich glaub, die Kaffeemaschine ist kaputt«, schrie ich in 
Richtung Mandel, während ich mit der Hand die Kaffeelava 
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auf meinem Hemd verteilte, damit sie mir wenigstens sym-
metrisch die Haut von den Knochen schmolz.

»Unsinn. Mein Kaffee ist perfekt«, sagte der Mandel. 
»Ich komm übrigens nicht mit nach Stralsund«, sagte ich 

und hielt meine Hände unter den eiskalten Wasserstrahl der 
Spüle.

Als ich abends zu Hause in meiner Wohnung saß und mich 
fragte, was Maria wohl mit der Waschmaschine gemacht hatte, 
die vorher immer tadellos funktionierte, ging mir das Black-
Metal-Konzert nicht mehr aus dem Kopf. Maria war Gott sei 
Dank für zwei Tage zu ihrer Mutter nach Chemnitz gefahren, 
und so schüttete ich mir einen Ouzo mit Eiswasser in ein Glas 
und schaute mir im Internet diverse Videos von Dark Reich 
an. Da gab es vor allem die Ausschnitte aus dem Bergen-Kon-
zert. Die aufgespießten Schafschädel sahen in dem mattroten 
Bühnenlicht aus wie Stofftiere, und einer umgedreht gekreu-
zigten Frau hingen die Brüste nach oben beziehungsweise 
nach unten, also in Richtung Gesicht auf jeden Fall. Dazu die 
überdimensionale Nietenausstattung des Sängers und die Lei-
chenschminke – auf den ersten Blick fand ich es zum Lachen. 
Ich mochte so Sachen wie Slayer, Exodus und Death, aber 
zum Begriff Black Metal fiel mir eigentlich nur Venom ein. 
Und für die war der ganze Satanismus-Kram ja nur eine pas-
sable Effekthascherei gewesen, um mehr Weiber zu vögeln als 
die Konkurrenz. Das waren Party-Satanisten und damit dem 
Credo des Satanismus Tu, was du willst deutlich näher als die 
verkrampften Harlekins in dem Video. Aus reiner Langewei-
le schaute ich weiter ein Video nach dem anderen von dem 
Bergen-Konzert durch. Ab dem fünften Song, The Ancient 
Moon, fühlte ich mich unwohl. Es lag nicht an den Schafs-
köpfen oder den gekreuzigten Frauen, es lag tatsächlich an 

Meyer, Black Mandel (Bel.).indd   21 14.09.12   14:43



22

der Musik. Die Band raste sieben Minuten lang durch ein und 
dasselbe Schema, geführt von einer für die Musikrichtung un-
gewohnt hochtonig gespielten Gitarrenlinie, die sich andau-
ernd wiederholte. Dazwischen schrie der Sänger in scheinbar 
von Raum und Zeit befreiten Intervallen etwas, das ich nicht 
verstand. Für meine Ohren klang es zunächst wie der nicht 
enden wollende Schluss eines Songs, aber die Band trug ihn 
vor wie eine Sinfonie. In dieser Zermalmung der herkömm-
lichen Songstruktur lag eine gewisse Anmut, das musste ich 
zugeben. Es hatte wenig mit dem Black Metal von Venom zu 
tun. Riffs und Refrains waren zweitrangig beziehungsweise 
nicht vorhanden, und auch das Handwerk stand – für Metal 
untypisch – nicht an erster Stelle. Alles ordnete sich der At-
mosphäre des Songs unter, wenn man diesen endlosen Wut-
ausbruch Atmosphäre nennen wollte. Nachdem der Song zu 
Ende war, sah ich mir das Video noch einmal an. Und noch 
einmal. Ab dem dritten Mal las ich den Text mit, den ich auf 
einer Website gefunden hatte, weil man verstand ja bei der 
Aufnahme kein einziges Wort davon.

Arduous dreams arrive 
At the deep sleep of your life
As I watch the pale moon rise
I can hear the ancient cries.

A forest clearing dimly lit
From a distance I will follow
The chosen one draws near
The ground beneath is hollow.
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Echo of the past
From northern fields of wrath
Chaos heads down south
Killing false gods in its path.

Das war vielleicht nicht das idiomatischste Englisch und viel
leicht auch kein ordentlicher Jambus, aber Dark Reich be
schrieben hier ein Erweckungserlebnis, eine komplette Umwäl-
zung der Verhältnisse, und das in einem fast sehnsuchtsvollen 
Ton, dass einem ganz warm ums Herz werden konnte. Nun 
fand ich auch die Bühnenshow nicht mehr so albern, besonders 
die Leichenbemalung war doch ganz passend, weil sie jeden 
dieser längst zerblödeten Rockmusik-Gesichtsausdrücke gna-
denlos unterdrückte. Die Band betrieb ihre Musik mit einer 
bewundernswerten Ernsthaftigkeit. Die wollten gar nicht in 
den NME, dachte ich noch. Dann schlief ich auf der Couch ein.

Der Mandel und ich fahren mit einem uralten Ford über eine 
holprige Landstraße durch Irland. Aus irgendeinem Grund 
hat der Mandel das Licht ausgeschaltet, sodass man überhaupt 
nicht sieht, wohin er fährt. Der Mandel sitzt am Steuer und 
lenkt den Wagen über eine Straße, die man nicht sehen kann, 
nur hören. Jeden Stein, der von unten gegen das Bodenblech 
schlägt. Ich versuche angestrengt, draußen etwas zu erkennen, 
aber es ist so stockfinster, dass wir noch nicht einmal einen 
Baum sehen können, außer wir fahren dagegen. Das einzige 
Licht kommt von den Armaturen und erhellt einen Teil vom 
Gesicht vom Mandel. Wie seine eigene Leiche sieht der Man-
del aus, bis auf den Umriss ganz dunkel und zugleich schnee-
weiß im Gesicht. In dem bleichen Licht der Armaturen. Viel-
leicht ist er auch längst tot und krallt sich nur noch in einer 
Totenstarre am Lenkrad fest. Aber für einen Toten fährt er 
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recht gut, muss man sagen. In der Ferne taucht ein Licht auf. 
Bald sind es zwei, und sie reißen die Dunkelheit auseinander 
und teilen sie unter sich auf. Ein Auto kommt uns entgegen. 
Der Mandel fährt unbeirrt weiter. Das fremde Auto kommt 
kurz vor uns zum Stehen, und auch der Mandel bremst. An-
scheinend ist der Mandel doch noch nicht ganz tot, oder sein 
leichenstarrer Fuß ist auf die Bremse gerutscht. Die grellen 
Scheinwerfer des anderen Autos schießen in unseren Ford 
hinein. Der Mandel starrt in das gleißende Licht, und sein 
rechter Nasenflügel bebt. Er ist also nicht tot. Ich betrach-
te wieder das andere Auto und werde das Gefühl nicht los, 
dass ich den Fahrer kenne, obwohl ich natürlich nichts sehe 
in dem weißen Licht. Der Mandel hat die Hand am Türgriff, 
aber ich sage: »Nicht aussteigen. Das geht uns gar nichts an.« 
Der Mandel zieht seine Hand zurück. Plötzlich erlöschen die 
Scheinwerfer des anderen Autos. Ich sehe überhaupt nichts 
mehr, aber dann schält sich ein Bild aus der Schwärze hervor, 
als die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen. Das Auto 
gegenüber ist auch ein Ford, auch ein alter Taunus, es ist, als 
hätten wir vor einem Spiegel geparkt. Blasses weißes Licht 
strömt aus der Fahrerkabine des spiegelverkehrten Taunus. 
Man kann nicht genau erkennen, wer am Steuer sitzt, aber ich 
bin mir ziemlich sicher, dass da noch ein Beifahrer ist. Ich ken-
ne die Leute irgendwoher, kann ich nicht aufhören zu denken. 

»Fahr!«, dränge ich den Mandel, aber der sitzt nur regungs-
los da. Sein rechter Nasenflügel bebt nicht mehr. Irgendwo in 
der Nähe muss die Küste sein, denke ich noch, wahrschein-
lich ein Übersprungsgedanke, weil ich so eine panische Angst 
vor dem anderen Taunus habe. Dann lässt der Mandel endlich 
den Motor an und fährt dem anderen Taunus davon, der hin-
ter uns in der Dunkelheit zurückbleibt wie eine unangenehme 
Erinnerung.
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2: NORDLAND

»Die zahlen keinen Flug«, sagte der Mandel zur Begrüßung 
am nächsten Tag im Büro. Ich war mit der U-Bahn gekommen 
und durch den schwarzen Schnee und die Hundescheiße zum 
Nordufer gelaufen, weil der Mandel das Auto mit nach Hause 
genommen hatte. Ich war trotz der Kälte nass geschwitzt, weil 
es in der U-Bahn zu heiß war. 

»Guten Morgen erst einmal«, sagte ich.
»Die würden sich aber über eine Berichterstattung freuen 

und uns das Hotel für drei Tage zahlen. Aber keinen Flug. Da-
mit ist es gestorben, oder?«, sagte er.

»Gehen wir erst mal in den Deichgraf. Unsere Kaffee-
maschine ist kaputt«, sagte ich. 

»Unsinn«, sagte der Mandel und hielt triumphierend seine 
Tasse hoch, in der sich offensichtlich frischer Kaffee befand. 
Ich zog meine Jacke aus und setzte mich. Als hätte er nur dar
auf gewartet, dass ich endlich ins Büro kam, machte der Man-
del seinen Bluesrock an und rauchte eine Zigarette dazu. Lang 
ging das nicht mehr gut mit uns.

»Kann ich dein Detektiv-Zertifikat haben?«, fragte ich 
durch den Bluesrock und den Rauch hindurch zur anderen 
Seite des Schreibtischs, von wo aus der Mandel aufs Nordufer 
schauen konnte.
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»Wozu?«
»Ich wollte eine Kopie an den Winter schicken. Er meinte 

doch, wenn wir Arbeit brauchen, kennt er einen beim Ge-
richt, der hin und wieder Recherchearbeiten anfordert. So 
ähnlich wie bei Ein Fall für zwei. Aber man muss sein Zerti-
fikat vorlegen.«

»Als ob der Winter uns jemals freiwillig einen Gefallen tun 
würde«, sagte der Mandel. 

»Du warst doch dabei, als er’s uns angeboten hat.«
»Das war vor einem Kühlregal in der Metro. Auf mich hat 

er verwirrt gewirkt«, sagte der Mandel.
»Ich hatte den Eindruck, er hat sich gefreut, uns zu sehen. 

Nach seinem Erfolg mit dem Buch ist er nicht mehr so an-
gespannt wie früher«, sagte ich, aber der Mandel schüttelte 
nur kurz den Kopf und tippte auf seiner Maus herum. Der 
Winter war der Leiter der achten Mordkommission in der 
Keithstraße.

»Fahren wir doch mit dem Auto nach Norwegen. Hier ist 
eh nichts los«, sagte ich.

»Ich weiß nicht«, sagte der Mandel, ohne von der Maus ab-
zulassen.

»Warum denn nicht?«
»Es ist kalt«, sagte der Mandel, ohne sich darauf festzu

legen, wo es kalt war. Vermutlich meinte er Norwegen.
»Schau, so ein Urlaub würde uns ganz guttun. Wir sitzen 

sonst nur den ganzen Tag hier oder im Deichgraf drüben«, 
sagte ich und schaute mir den Mandel genauer an. Er trug ein 
graues Jackett und ein schwarzes Hemd darunter, die obers-
ten Knöpfe geöffnet. Er wirkte gepflegt wie immer, aber seine 
Augenringe waren dunkler als noch im letzten Jahr. Ich fand, 
man sah ihm seine vierzig plus deutlich an.

Der Mandel zuckte mit den Schultern, und mein Telefon 
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klingelte. Es war Maria. Sie hatte Ärger mit ihrer Mutter ge-
habt, und ich versuchte, sie zu beruhigen, weil sie sonst heute 
Abend noch von Chemnitz zurückkommen wollte. Der Man-
del stieß scharf die Luft aus, während ich telefonierte. 

»Lass uns fahren«, sagte der Mandel, ungefähr eine Sekunde 
nachdem ich aufgelegt hatte.

»Super, Mandel, super. Das wird sicher gut.«
»Ja, ja«, sagte der Mandel.
»Warst du eigentlich noch in Stralsund gestern Abend?«, 

fragte ich.
»Nein, Stralsund ist doch viel zu weit weg«, sagte der Man-

del.

Die folgenden Nächte schlief ich schlecht. Ich war schon län-
ger nicht mehr im Urlaub gewesen, wenn man von den De-
saster-Wochenenden an der Ostsee mit Maria einmal absieht, 
und ich wusste gar nicht, was ich alles einpacken sollte. Zu-
nächst kaufte ich mir zwei CDs von Dark Reich, damit ich 
beim Konzert nicht vor einem Berg unbekannter Lieder ste-
hen musste, denn bis man sich live in eine unbekannte Band 
reingehört hat, ist das Konzert vorbei. Dann holte ich mir in 
einem Secondhandgeschäft einen grünen Parka mit wärme-
isolierendem Innenfutter, weil ich die Kälte und den Wind 
fürchtete, den die Leute in den Norwegen-Foren kolportier-
ten. Maria war in der Zwischenzeit zurück, und ihre Freude 
darüber, dass die Waschmaschine wieder funktionierte, trübte 
ich durch die Ankündigung, mit dem Mandel ein paar Tage 
nach Norwegen zu fahren. Ich sagte, dass ich einen Artikel 
schreiben müsse und dass die Plattenfirma alles bezahlen 
würde. Maria war trotzdem nicht einverstanden mit meinen 
Reiseplänen. 

»Du lässt mich dauernd allein«, sagte sie, und ich dachte, 
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dass sie jetzt vollkommen spinnt. Immerhin hatte ich sie bei 
mir einziehen lassen.

Ich freute mich auf die Reise, auf die Tage ohne die Bü-
ro-Agonie. Es war gut, etwas zu unternehmen, statt zu war-
ten, bis das große Nichts über einen hinweggezogen war. Weil 
das große Nichts jahrelang verharren kann, das ist hartnäckig, 
wenn man nichts unternimmt.

Am Karfreitag, um fünf Uhr früh, stand ich wie verabredet 
unten auf der Straße und wartete auf den Mandel, der den Fir-
menwagen wie üblich mit nach Hause genommen hatte. An-
geblich wegen der schlechten Verkehrsverbindung zu seiner 
Wohnung. Um Viertel nach fünf schrieb ich ihm eine SMS, 
und um halb sechs rief ich bei ihm an, erreichte aber nur den 
Anrufbeantworter. Egal, wie kalt es in Norwegen war, es 
konnte nicht kälter als bei uns sein, denn als ich kurz vor sechs 
zurück in die Wohnung ging, ohne den Mandel erreicht zu ha-
ben, war ich fast erfroren. Das war mit Abstand der kälteste 
April, den ich in dieser Stadt erlebt habe. Um sieben rief der 
Mandel an und sagte, er habe verschlafen, brauche aber noch 
ein bisschen, bis er fertig sei. 

Autofahren mit dem Mandel ist immer dasselbe. Du redest 
auf ihn ein, er tut so, als ob er dir zuhört, hört aber eigent-
lich der Musik zu. Dann lässt man das Reden sein, der Man-
del fährt und hört weiter Musik, und man beschäftigt sich ir-
gendwie alleine. Mein Pech ist, dass mir vom Lesen im Auto 
schlecht wird und ich deshalb auf den Musikgeschmack vom 
Mandel angewiesen bin. Wie im Büro verhält er sich auch im 
Auto wie ein Alleinherrscher. Ich hatte gehofft, dass sich das 
mit dem gemeinsamen Auto ändert, aber da habe ich mich 
getäuscht. Stattdessen sind wir in unserem Firmenwagen der 
endgültigen Machtergreifung vom Mandel noch näher ge-
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kommen. Nachdem sie dem Mandel letztes Jahr seinen Audi 
angezündet haben, hat er trotz Erhalt der vollen Versiche-
rungssumme inklusive der bisher gezahlten Leasing-Raten 
beschlossen, dass er gar keinen eigenen Wagen mehr braucht, 
es werde sowieso viel zu viel Auto gefahren auf der Welt. 
Und ob wir uns nicht auf Firmenkosten einen gemeinsamen 
Dienstwagen leisten wollten. Einen schwarzen Ford Focus, 
fünf Jahre alt, den der Mandel von einem mit seinem Bruder 
befreundeten Ford-Händler unten im Süden günstig erstan-
den hat. Eigentlich hatte uns der Bruder vom Mandel sein aus-
rangiertes Fahrschulauto, auch ein Audi, zum Vorzugspreis 
geben wollen, aber der Audi war gelb. Und so saß ich neben 
dem Mandel in dem Ford Focus und hoffte erneut auf mein 
Mitspracherecht an der Musik, weil es doch zur Hälfte mein 
Wagen war. 

»Später kannst du die Musik aussuchen«, log der Mandel.
Was noch relativ harmlos mit der Brothers and Sisters von 

den Allman Brothers begann, fand seinen Negativhöhepunkt 
in der Kerschowski & Blankenfelder Boogie-Band, einer tota-
len Rarität, wie der Mandel mir erklärte. So blieb mir nichts 
anderes übrig, als dem Bluesrock zu entschlafen, bis ich an ei-
ner Raststätte wieder aufwachte. Wir waren ungefähr auf der 
Höhe von Flensburg, deutlich nach zwölf. Es war Karfreitag, 
und wir steckten mitten im Osterreiseverkehr, bloß weil der 
Mandel verschlafen hatte. Wir hatten uns für die Route über 
Dänemark entschieden, die siebzehn Stunden dauert. Keine 
Pausen eingerechnet. Am Sonntagabend war das Konzert, am 
Samstagfrüh würden wir in Bergen ankommen. Während sich 
der Mandel einen Kaffee und einen Schokoriegel holte, setzte 
ich mich ans Steuer. Nicht weil ich unbedingt fahren wollte, 
aber wenn es einen unveräußerbaren Grundsatz in den Re-
gularien des zivilen Personentransports gibt, dann den, dass 
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der Fahrer die Musik aussucht. Nach nur zehn Minuten mit 
meiner Musik fing der Mandel an dazwischenzureden, und 
das war garantiert nicht seinem Redebedürfnis geschuldet. Da 
ging es plötzlich darum, ob nicht der Flug billiger gewesen 
wäre, ob ich die Fährenpreise im Kopf hätte, ob ich dieses und 
jenes kannte, und wenn nein, warum nicht, und am Ende war 
die Mercyful-Fate-Platte durchgelaufen, ohne dass ich nur ein 
einziges Lied hätte genießen können.

Auf der Fähre von Hirtshals nach Kristiansand saßen der 
Mandel und ich im Bordcafé an der Theke. Der Mandel sitzt 
gerne an der Theke, weil ein paar der wichtigsten Dinge auf 
der Welt passieren an der Theke, sagt er, ohne Beispiele zu 
nennen. Der Mandel trank einen Cappuccino und ich einen 
Weinbrand. 

»Warum trinkst du denn Weinbrand?«, fragte der Mandel 
und sah mich befremdet an.

»Warum nicht? Ist mal was anderes.«
»Man trinkt doch nichts, nur weil es mal was anderes ist«, 

sagte der Mandel und schaute auf sein Mobiltelefon. 
»Hast du hier Empfang?«, fragte ich ihn.
Der Mandel ignorierte die Frage.
»Ich nämlich nicht«, sagte ich. »Seit wir auf dem Wasser 

sind.«
Ich nahm einen Schluck von dem Weinbrand und schaute 

auf den Quittungszettel, den uns der Kellner gleich mit da-
zugelegt hatte. Ich steckte ihn ein.

»Wahnsinn, wie teuer hier so ein Weinbrand ist«, sagte ich.
Der Mandel schaute nicht von seinem Telefon auf, als er 

fragte: »Wie teuer?«
»Acht Euro«, sagte ich.
»Das geht ja noch«, sagte der Mandel. »Warte mal, bis wir 

in Norwegen sind.«
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»Zehn Euro?«, fragte ich.
»Nix Euro«, sagte der Mandel. »Kronen. Norwegische 

Kronen.«
»Scheiße. Warum haben die keinen Euro? Ich hab gar kein 

Geld gewechselt«, sagte ich.
»Sigi, in welchem Jahrhundert lebst du? Geh halt zum 

Automaten«, sagte der Mandel.
»Aber die Gebühren, wenn man im Ausland Geld abhebt«, 

sagte ich.
»Was musst du auch einen Weinbrand bestellen?«, sagte der 

Mandel eine Minute später.
Da mir der Mandel auf Dauer zu wenig gesprächig war, 

wanderte ich ein bisschen auf dem Deck umher. Es war längst 
dunkel, und die pechschwarze Nordsee brachte die gemeins-
te und windigste Kälte hervor. Schon als Kind war es mei-
ne größte Angst, in der Nacht auf einem Schiff über Bord zu 
gehen und so von Wind und Wellen überzogen zu werden, 
dass mich sofort niemand mehr sehen konnte und mein Ver-
schwinden zunächst völlig unbemerkt blieb. An der Reling 
vor dem Bordcafé stand der Mandel und rauchte. Der Wind 
richtete seine Frisur zugrunde, sein akkurater Seitenscheitel 
war für heute Geschichte, konnte man meinen. Aber der Man-
del würde nach der Zigarette auf die Schiffstoilette gehen und 
mit dem kleinen schwarzen Plastikkamm, den er neuerdings 
in der Innentasche trug, den Scheitel wieder dahin ziehen, wo 
er hingehörte. Wie er so an der Reling stand und rauchte, sah 
er aus wie ein Mann aus einem vorherigen Jahrhundert. Er 
trug eine bullige braune Fliegerjacke mit einem weißen Fell-
kragen und braune Lederhandschuhe. Es sah aus, als hätte er 
sich als der »Seewolf« verkleidet. Mein Telefon summte. Ich 
schaute auf das Display, und der Balken für den Empfang war 
auf null. Trotzdem zeigte es mir eine Kurznachricht von Ma-
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