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Buch

es ist großartig, 65 zu sein! Man kann sich langweilen, ohne ein 
schlechtes gewissen zu haben, man kann anderen Leuten stunden-
lang aus seinem (eigentlich nicht sonderlich) bewegten Leben erzäh-
len, ohne dass sie den Mut hätten, einen zu unterbrechen (schließlich 
ist man jetzt eine respektsperson), man kann ungestraft jammern, und 
man kann sich überglücklich eingestehen, dass es für gewisse dinge 
nun wirklich einfach zu spät ist – und die Balletttänzerinnenkarrie-
re getrost vergessen. Vorbei sind die Zeiten, in denen es notwendig 
schien, ständig seinen Mut unter Beweis zu stellen, sich der Tortur 
eines Fitness-studios zu unterziehen und möglichst viele affären zu 
haben. das Älterwerden bringt ganz neue, ungeahnte Freiheiten mit 
sich, von denen Virginia ironside in diesem Buch auf äußerst witzige 

Weise erzählt!

Autorin

Virginia ironside begann ihre berufliche Laufbahn als Journalistin und 
veröffentlichte im alter von zwanzig Jahren ihr erstes Buch. in den 
sechzigern schrieb sie eine rockmusik-Kolumne für die »daily Mail« 
und wechselte später zur Zeitschrift »Woman«. sie arbeitete für den 
»sunday Mirror« und »Today« und hat eine wöchentliche Kolumne 
im »independent«. Virginia ironside hat bereits mehrere ratgeber so-
wie Kinderbücher verfasst. ihre Bücher »nein! ich will keinen senio-
renteller!« und »nein! ich geh nicht zum seniorentreff!« waren Best-

sellererfolge. die autorin lebt und arbeitet in London.
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9

 
ein füh rung

 

Kein Wei ser hat sich je ge wünscht, jün ger zu sein.

Jona than swift

Zwischen dreißig und vierzig lässt man sich von den 
fünf Lüsten ablenken, 

Zwischen siebzig und  achtzig ist man das opfer 
 zahlreicher Krank heiten. 

Zwischen fünfzig und sechzig jedoch ist man frei von 
jeglichen Leiden; 

ruhig und gelassen – das Herz erfreut sich seiner 
schonung.

Von Liebe und gier habe ich abstand genommen,  
mit Profit und ruhm abgeschlossen.

Weder bin ich krank noch gebrechlich, und von 
 altersschwäche weit entfernt.

Mein Körper ist noch stark genug, nach Flüssen und 
Bergen zu streben;

Mein Herz erfreut sich noch am spiel der Flöten und 
der streicher.

Mit Muße öffne ich neue Weine und koste einige 
 Becher;

Trunken entsinne ich mich alter gedichte und singe  
einen ganzen Band. Po chü (772–846)
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Mor gen wer de ich die Fah ne der Heu che lei ein ho len
und mei ne grau en Haa re dem Wein schen ken:
Mei ne Le bens span ne hat nun die sieb zig über-

schritten.
Wann soll ich das Le ben ge nie ßen, wenn nicht jetzt?

rub ajat von omar cha jjam

alt zu wer den war für mich bis vor kur zem im mer et was 

Furcht er re gen des, et was, das es um je den Preis zu ver-

mei den galt. die aus sicht, ein mal sech zig zu wer den, war 

schreck lich, vor al lem wenn man an die sen he rab las sen den 

Bea tles-song »When i’m sixty-four« denkt. Man hat den 

ein druck, dass Men schen in die sem al ter nichts an de res 

mehr tun als si che run gen aus wech seln, Pul lis stri cken und 

den gar ten um gra ben.

um ehr lich zu sein, hat te ich schon im mer ei nen Hor-

ror vor der zwei ten Hälf te je des Le bens jahr zehnts. ein-

und drei ßig zu wer den oder ein und vier zig, das hat mir nie 

was aus ge macht, neun und drei ßig und neun und vier zig 

aber schon. aus ei ner jun gen drei ßi ger- oder Vier zi ge rin 

war plötz lich eine alte drei ßi ger- oder Vier zi ge rin ge wor-

den. als ich neun und fünf zig wur de, hat te ich al ler dings 

so ganz und gar nicht mehr das ge fühl, dass aus mir al-

ter Fünf zig erin in ein, zwei Jah ren auf wun der sa me Wei se 

eine ju gend fri sche sech zi gerin wer den wür de. 

Wie do ris day war auch ich der Über zeu gung, dass »das 

schlimms te am mitt le ren al ter ist, dass man auch das ir-

gend wann hin ter sich las sen muss«.

eine acht zig jäh ri ge Be kann te von mir hat es auch nicht 
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ge ra de bes ser ge macht, als sie stöhn te: »gott, die se zwei 

fet ten Ku geln, die auf ei nan derkle ben, und da rauf noch so 

eine fal ti ge Ku gel. ein fach gro tesk.«

sech zig ist na tür lich et was ganz an de res als acht zig – 

kei ne Fra ge. den noch fand ich es, ge lin de ge sagt, ir ri tie-

rend, wie mei ne Freun de und Be kann ten auf mei nen be-

vor ste hen den sech zig sten ge burts tag re a gier ten. auf 

ein mal spitz ten sie die Mün der und wur den un heim lich 

mit füh lend. »du arme!«, rie fen sie aus und flüs ter ten ver-

schwö rer isch: »Man sieht’s dir aber gar nicht an!« hin-

ter her. auf die sen Trost folg te ge wöhn lich: »Kei ne sor ge, 

Dar ling, wir ver raten nichts! gib aber um Him mels wil len 

bloß kei ne Par ty, ja? es muss ja nicht gleich je der er fah-

ren, wie alt du bist!«

Tat säch lich ver su chen nicht we ni ge mei ner Freun de dem 

un an ge neh men Pro zess des alt wer dens ei nen ju gend li-

chen Zu cker guss zu ver lei hen. »sech zig! da hat man doch 

noch das gan ze Le ben vor sich!«, zwit schern sie fröh lich. 

Was für ein Blöd sinn! das ein zi ge, was man, wenn man 

glück hat (oder Pech, je nach dem, wie man es nimmt), 

noch vor sich hat, sind die sieb zig oder die acht zig.

an de re sa gen: »sech zig, das ist ei gent lich fünf zig plus 

zehn!« oder: »die sech zi ger sind die neu en Vier zi ger.« 

also ehr lich, ich be grei fe das nicht. Man be haup tet doch 

auch nicht, dass »das Meer das neue Land ist« oder »das 

Le ben der neue Tod« (wahl wei se auch um ge kehrt).

dann gibt’s da noch die Frak ti on der mun te ren ol dies, 

die be haup ten: »Man ist nur so alt, wie man sich fühlt!« 

aber man ist eben nicht nur so alt, wie man sich fühlt. 
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das klingt jetzt viel leicht ziem lich pe dan tisch, ja ge ra de-

zu nach asper ger, aber sech zig ist nun mal sech zig, und 

drei ßig ist drei ßig. die ein zi gen, die ei nen sech zig jäh ri gen 

für jung hal ten, sind sieb zig-, acht zig- oder neun zig jäh-

ri ge – mit an de ren Wor ten: die Tat ter grei se un ter un se ren 

Zeit ge nos sen.

Wie auch im mer – als ich zwan zig war, kam mir sech-

zig je den falls un ge heu er alt vor. und als ich drei ßig wur-

de, hat te ich das ge fühl, dass man mit sech zig schon mit 

ei nem Bein im grab steht. Mit vier zig in te res sier ten mich 

se ni o ren nicht die Boh ne – ein schließ lich der »jun gen« 

sech zig jäh ri gen. als ich fünf zig wur de, fing ich an, mir all-

mäh lich sor gen zu ma chen – ohg ot toh gott, lang sam wur de 

ich ja wirk lich ein we nig alt …

und jetzt, wo ich selbst sech zig bin (fün fund sech zig, um 

ge nau zu sein – wie sie se hen, be schö ni ge ich nichts), kann 

ich doch nicht ein fach sa gen: »ups, da hab ich mich ir gend-

wie to tal ge irrt! die gan ze Zeit habe ich ge dacht, dass man 

mit sech zig alt sei, da bei stimmt das gar nicht! in Wahr-

heit ist man noch to tal jung! da habe ich doch tat säch lich 

mein Le ben lang an Wahn vor stel lun gen ge lit ten.« nein, 

das wäre mei nem frü he ren ich ge gen über un fair.

Manch mal fra ge ich mich, ob die se Ver leug nung des alt-

wer dens nicht ein fach eine alt mo di sche sicht der din ge 

ist? ich wer de nie mei ne gute alte Kum mer kas ten-Freun-

din ver ges sen, die mitt ler wei le lei der ver stor ben ist. »ich 

ver ra te nie, wie alt ich bin«, mein te sie zu mir, »das geht 

nie man den et was an, au ßer mich selbst.«

ge heim nis krä me rei liegt mir aber so ganz und gar nicht. 
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und wenn ich die gan ze Zeit krampf haft ver sucht hät te, 

mein al ter zu ver ber gen – wäre es dann nicht viel, viel 

schlim mer, wenn am ende doch he raus kä me, wie alt ich 

ge nau bin? »Wisst ihr, wie alt Vir gi nia ist?«, wür den Be-

kann te und Freun de dann hin ter mei nem rü cken tu scheln, 

»sie ist fün fund sech zig! Kein Wun der, dass sie so ein ge-

heim nis da raus macht!«

es er staunt mich im mer wie der, wie un gern sich mei-

ne ge ne ra ti on ein ge ste hen will, dass sie alt ge wor den ist. 

Bon nie greer hat in ei nem ar ti kel über ihre ge ne ra ti on – 

die Jahr gän ge 1944 bis 1954 – ge schrie ben: »Wir klam-

mern uns ans Le ben, for dern un se ren Platz, wol len un-

se ren Wil len ha ben und ver schlie ßen un se re au gen vor 

der re a li tät. un ser Mot to war eine Zei le aus ei nem song 

von The Who: ›Hope i die be fore i get old.‹ aber wir sind 

nicht ge stor ben und wei gern uns jetzt, alt zu wer den. und 

da sind wir nun, ge fan gen in den glim men den Über res ten 

ei ner längst er lo sche nen Flam me, de ren glü hen noch im-

mer alle aus blen det, die nach uns kom men.«

es scheint, als wäre das alt wer den ei nes der letz ten Ta-

bus, über das die meis ten al ten nicht re den wol len. im-

mer, wenn ich din ge sage wie »ich hab nur noch ein paar 

Jah re, da kann ich ge nau so gut …«, schnap pen alle ent-

setzt nach Luft und schrei en: »sag das nicht!«, als wür-

de ich durch die er wäh nung ir gendei nes, wenn auch noch 

so un be stimm ten en des mei nen Tod he rauf be schwö ren. 

ich selbst be zeich ne mich oft als alt und wer de dann von 

mei nen al ters ge nos sen prompt nie der ge schrien. »du bist 
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nicht alt!«, kor ri gie ren sie mich. Was sie wirk lich mei nen, 

ist: »sag das nicht! denn wenn du alt bist, sind wir auch 

alt, und das kön nen wir nicht er tra gen! also rütt le bit te 

nicht am sta tus quo!«

eine mei ner Freun din nen hat ein mal ge wagt zu sa gen, 

dass sie »alt« sei. so fort wur de sie von ei ner an de ren Be-

kann ten zu recht ge wie sen: »nimm die ses Wort nicht in 

den Mund! du bist nicht alt – du bist … reif!«

»reif?«, quiek te mei ne Freun din ent setzt, »reif wo für? 

Zur ern te? das wäre doch wohl ein biss chen zu spät!«

ich habe mal ei nen ar ti kel für den ame ri ka ni schen se-

ni o ren ver band, die aarP oder Ame ri can As soc iat ion of 

Reti red Peo ple ge schrie ben. der Ver ein gibt eine Zeit-

schrift he raus, die sage und schrei be fünf zig Mil li o nen Le-

ser hat. ich schrieb also den ar ti kel und mailte ihn nach 

new York. als ich dann je doch die Kor rek tur fah ne zu rück-

be kam, muss te ich zu mei nem er stau nen fest stel len, dass 

das Wört chen »alt« über all ge stri chen wor den war. ich 

rief so fort beim aarP an und frag te nach. »das Lay out 

ist wun der bar, die Fo tos toll, die il lust ra ti on pri ma – aber 

wa rum habt ihr das Wort ›alt‹ raus ge stri chen?«, frag te ich 

und bat die chefl ek to rin um rück ruf.

ih rem dün nen, zitt ri gen stimm chen nach zu schlie ßen, 

war die dame schon ziem lich reif. »Hal lo, ginny«, krächz-

te sie, »sor ry, dass ich ver ges sen habe, dir das vor her zu sa-

gen, aber wir von der aarP be nut zen nie das Wort ›alt‹!«

Wie bit te? der ame ri ka ni sche se ni o ren ver band? Will 

nicht das Wort »alt« be nut zen? das ist doch der blan-
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ke Wahn sinn. als wür de ein Fri seur ver su chen, ohne das 

Wort »Haa re« aus zu kom men! oder wenn man über Mon-

ty Py thon zu re den ver such te, ohne das Wort »Pa pa gei« 

er wäh nen zu dür fen. Für mich klingt das so wie eins von 

die sen ver rück ten ge sell schafts spie len, bei de nen man 

eine Mi nu te lang über ir gend was re den muss, ohne Be-

grif fe wie »der/die/das« oder »und« sa gen zu dür fen.

Kurz vor mei nem sech zig sten ge burts tag hät te ich mich 

wahr schein lich auch von ei ner sol chen sprach po li tik ein-

lul len las sen. aber als es dann schließ lich so weit war, 

stell te ich fest, dass man alt wer den we der ver leug nen 

noch ver schwei gen kann. und dass man sich auf kei nen 

Fall da für ent schul di gen soll te.

im ge gen teil.

alt zu wer den ist so gar ein grund zum Fei ern.

es stimmt – die sech zig sind nicht der »Win ter an fang« 

vom Herbst des Le bens. im ge gen teil: sie sind der Früh-

ling des al ters. eine dich te rin hat es so aus ge drückt: »das 

Pro blem ist, dass das alt wer den erst dann in te res sant 

wird, wenn man be reits alt ist. es ist ein frem des Land, 

mit ei ner frem den spra che, die we der die Ju gend ver steht 

noch das so ge nann te Mit tel al ter.«

die dich te rin hat recht. Äl ter zu wer den ist tat säch lich 

in te res sant. und be frei end. und schön. und zwar ge ra de 

aus den ge gen tei li gen grün den, die ei nem die heu ti ge ge-

sell schaft weis zu ma chen ver sucht.

Bes tes Bei spiel ist der hirn ris si ge satz: »es ist nie zu 

spät!« – ge nau das glat te ge gen teil ist der Fall, wenn man 

sech zig ge wor den ist: es ist zu spät. ist das nicht toll? das 
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klingt jetzt viel leicht blöd, aber ich habe im mer da von 

ge träumt, ei nes Ta ges viel leicht doch noch eine be rühm-

te Bal lett tän ze rin zu wer den. oder eine Kon zert pi a nis tin. 

oder eine Weit sprin ge rin, die sämt li che re kor de bricht. 

Mitt ler wei le je doch – wenn auch erst seit kur zem, wie 

ich zu ge ben muss – ist mir klar ge wor den, dass die Wahr-

schein lich keit, dass die se Träu me doch noch wahr wer den, 

bei null liegt. Wenn ich so auf mein Le ben zu rück bli cke, 

dann stel le ich zu mei ner Ver blüf fung fest, dass ich ei gent-

lich im mer Jour na lis tin ge we sen bin. ich habe fünf zehn 

Bü cher ge schrie ben. Man muss kein ge nie sein, um zu 

er ken nen, dass das Wort mein Be ruf ist. und nichts sonst.

Was für eine er leich te rung! Fort mit all den schuld ge-

füh len, weil ich abends zu schlapp war, um doch noch eine 

be rühm te sprin te rin zu wer den, und zu faul, um es zur 

opern sän ge rin zu brin gen. denn jetzt isT es Zu sPÄT!

au ßer dem bin ich noch nicht sehr alt. (ob wohl sich das, 

wenn ich nächs tes Jahr sechs und sech zig wer de, viel leicht 

än dern könn te.) und schon gar nicht ur alt. Wenn man 

die ses ver min te Ter ri to ri um zu be tre ten wagt, sieht vie-

les ganz an ders aus. in ei nem al ters heim zu sit zen und 

sich sup pe in den of fen ste hen den Mund löf feln zu las-

sen, wäh rend ei nem der urin das Bein he run ter rinnt, ist 

al les an de re als schön. es sehnt sich ge wiss auch nie mand 

da nach, durch die stadt zu ir ren, ohne zu wis sen, wo er 

ist und wie er heißt.

nein, ich rede hier von den sech zi gern – ein wahr lich 

wun der vol les al ter.

als ich sech zig wur de, habe ich in Buch lä den nach ei-
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nem Buch ge sucht, das mir nicht nur die Freu den, son dern 

auch die Här ten mei nes spe zi el len de mo gra fi schen al-

ters schildert. (ich glau be, »demografisch« ist das rich ti ge 

Wort. si cher bin ich aber nicht – im mer hin ist der Be griff 

ja re la tiv neu. ir gend wie kann ich ge nau so we nig mit ihm 

an fan gen wie etwa mit dem Wort »di as po ra«. Was das ei-

gent lich ge nau be deu ten soll, weiß ich nie so ge nau. egal, 

sie ver ste hen schon, was ich mei ne.) in  mei ner Ju gend 

hat mir Down with Sko ol! von geof frey Wil lans durch 

die Mit tel schu le ge hol fen, durchs Teen a ger alter dann Der 

Fän ger im Rog gen, in dem ich mei ne ei ge nen ge füh le ent-

deck te. da mals gab es zwar noch kei ne Brid get Jones, da-

für aber Angst vorm Flie gen von erica Jong. und als jun-

ge Mut ter habe ich mich köst lich mit den Bü chern von 

erma Bom beck amü siert, die auf wit zi ge Wei se die Tü cken 

des kin der rei chen Fa mi li en all tags schil dert. als ich sech-

zig wur de, such te ich je doch ver geb lich nach Bü chern, die 

mich auf un ter halt sa me und scharf sin ni ge Wei se durch die 

nächs te de ka de ge lei ten konn ten.

das heißt, ich fand schon et was, aber das fal sche. Bü-

cher mit Ti teln wie Herbst laub oder Gol de ne Ern te. ein 

Buch hieß gar Die zwei te Ju gend, ein an de res Man ist 

nur zwei mal jung!. Was für eine Ver äppe lung! ich mei ne, 

sech zig hat nichts mehr mit Ju gend zu tun, egal, wie ver-

bis sen man sich be müht, es selbst zu glau ben. Mit sech zig 

ist man nun ein mal sech zig.

und dann war da noch Al tern mit Wür de.

und das al ler schlimms te: Lehn stuhl a e rob ics.

Ver ste hen sie mich nicht falsch. ich will nicht be strei-
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ten, dass wir Ba by boo mer an de re ol dies sind als – na ja – 

an de re ol dies eben. Zu min dest glau be ich das. (na tür lich 

wäre es mög lich, dass ich mit die ser an sicht to tal da ne-

ben lie ge. Viel leicht denkt ja jede senioren-ge ne ra ti on, 

dass sie et was ganz Be son de res ist und dass sie sich auf 

kei nen Fall mit an de ren senioren ver glei chen lässt.)

Mei ne Ju gend lag aber in den sechzigerjah ren, ei ner 

Welt von sex, drugs and rock ’n’ roll. ich glau be, dass 

mei ne ge ne ra ti on viel mehr mit den drei ßig- und Vier-

zig jäh ri gen von heu te ge mein sam hat als mit den sieb zig- 

und acht zig jäh ri gen, die ei nen oder gar bei de Welt krie ge 

mit ge macht und wirk li che ent beh run gen er lebt ha ben. in 

den au gen der Ju gend spielt es kei ne rol le, dass es mei ne 

ge ne ra ti on in den sech zi ger- und sieb zi ger jah ren or dent-

lich hat kra chen las sen, dass wir mehr mit, sa gen wir, amy 

Wine house ge mein ha ben als mit ei nem schlacht er prob ten 

Welt kriegs ve te ra nen – für die Jun gen ge hö ren wir zu ein 

und der sel ben Mu mi en-ge ne ra ti on.

aber alte Leu te sind nicht alle gleich.

ich möch te zwar nicht so wie mei ne groß mut ter in die-

sem al ter le ben und nur noch ap fel ku chen ba cken und 

mir je den abend die Arc hers im ra dio an hö ren (ob wohl 

ich bei den ak ti vi tä ten durch aus zu ge neigt bin, wie sie 

noch se hen wer den), aber ich kann nicht be strei ten, dass 

alte Leu te je der ge ne ra ti on ge wis se ge mein sam kei ten ha-

ben.

ich has se es bei spiels wei se, abends lan ge auf zu blei ben. 

ich seh ne mich da nach, mich um spä tes tens halb elf von 

ei ner din ner par ty ver drü cken zu kön nen. (eine gute Be-
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kann te von mir hat sich et was ein fal len las sen, sie nennt 

es Eat and Go. Man lädt sich ein paar gäs te zu drinks 

ein, setzt ih nen um zwan zig uhr ein leich tes abend es sen 

vor und er war tet, dass sie um halb zehn, spä tes tens zehn, 

wie der ver schwun den sind. dann hat man noch Zeit, sich 

die nach rich ten an zu schau en, ein hei ßes Bad zu neh men, 

in den schlaf an zug zu sprin gen und noch ein biss chen im 

Bett zu le sen. Licht aus um halb zwölf. Himm lisch.)

Mit je nen al ters ge nos sen, die krampf haft jung blei ben 

wol len, kann ich we nig an fan gen. ich will gar nicht mehr 

jung sein. das ist so lang wei lig! ich will nicht mehr durch 

die Mon go lei ra deln oder mich an ei nem gum mi band in 

die Tie fe stür zen, wie ei ni ge mei ner al ters ge nos sen, die 

auf die se Wei se ihre Ju gend lich keit de mons t rie ren wol-

len. Mir ge fällt die Tat sa che, dass mei ne Lie bes af fä re mit 

dem Le ben sich auf ein ge müt li ches, pan tof fel war mes Bei -

einan der sein re du ziert hat. Men schen, die krampf haft jung 

sein wol len, tun mir leid. sie ver ur tei len Face lif tings, ja gen 

aber der ver lo re nen Ju gend hin ter her. die se Men schen 

sind be mit lei dens wer te, eit le Ver sa ger, die nicht da mit zu-

recht kom men, dass das alt wer den un ver meid lich ist und 

zum Le ben da zu ge hört.

Freud, die ser schreck li che see len ver dre her, soll dazu 

Fol gen des ge sagt ha ben: »die göt ter zei gen sich gnä dig, 

wenn sie uns das Le ben mit zu neh men dem al ter im mer 

schwe rer ma chen. schließ lich er scheint ei nem der Tod 

dann ver lo cken der als das elen de Le ben.«
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Mit die sem Buch möch te ich vor al lem die vie len Vor tei-

le auf zei gen, die das al ter mit sich bringt – und ich mei ne 

ech te Vor tei le. Wir kle ben so sehr an den ne ga ti ven sei-

ten des al ters, dass wir oft ver ges sen, wie viel schö nes es 

ei nem zu bie ten hat.

Wa rum hal ten wir’s nicht mit noël co ward? »Wie när-

risch zu glau ben, man könn te dem al ter die Tür vor der 

nase zu schla gen. Wa rum es nicht höfl ich he rein bit ten und 

zum Tee ein la den?«

nun, ge nau das will ich tun.
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1. Zip per lein

Bo tox and nose drops and ne ed les for knit ting,
Wal kers and hand rails and new den tal fit tings,
Bund les of ma ga zi nes tied up in string,
The se are a few of my fav our ite things.

ca dil lacs and cat aracts, hea ring aids and glas ses,
Pol ident and Fixo dent and false te eth in glas ses,
Pac ema kers, golf carts and por ches with swings,
The se are a few of my fav our ite things.

When pipes leak, when bones creak,
When the knees go bad,
i sim ply re mem ber my fav our ite things,
and then i don’t feel so bad.

Hot tea and crum pets and corn pads for bun i ons,
no spicy hot food or food co oked with on i ons,
Ba thro bes and hea ting pads and hot me als they bring,
The se are a few of my fav our ite things.

Back pain, conf used brains and no need for sin nin’,
Thin bones and frac tu res and hair that is thin nin’,
and we won’t ment ion our short shr un ken frames,
When we re mem ber our fav our ite things.

When the joints ache, when the hips break,
When the eyes grow dim,
Then i re mem ber the great life i’ve had,
and then i don’t feel so bad.
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nasentropfen, Botox, nadeln zum Häkeln  
rollator, Handläufe und die falschen Zähne 
senioren zeitschriften zum Lachen
das sind meine Lieblingssachen.

Brille, Hörgerät, cadillac, Katarakt
dritte Zähne im glas und corega Tabs 
golfcarts und geräte zum Herzschrittmachen
das sind meine Lieblingssachen.

Wenn die rohre lecken und die Knochen krachen 
und die Knie schmerzen fies
denk ich immer an meine Lieblingssachen
und fühl mich gleich nicht mehr so mies.

Heizkissen, Bademantel, suppe auf Tablett 
das wird uns gebracht, und das finden wir nett 
Kräutertee, diätkeks und was für den rachen 
all das sind meine Lieblingssachen.

Kreuzschmerz, siebgedächtnis, keine Lust zur sünd’
Morsche Knochen, dumme Brüche, und das Haar wird 

dünn. 
schief und krumm sind wir, da ist nichts zu machen, 
denken wir doch lieber an unsere Lieblingssachen.

Wenn die Hüfte knirscht und die gelenke ächzen 
wenn das augenlicht lässt rapide nach
denk ich zurück an mein wunderbares Leben
und fühl mich gleich nicht mehr schwach.*

die ses Lied hat Ju lie an drews an ih rem ge burts tag für 

die As soc iat ion of Ame ri can Reti red Peo ple – noch so ein 

se ni o ren ver band – ge sun gen. sie ern te te vol le vier Mi nu-

ten ap plaus da für.
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als jun ge Mut ter konn te ich mich stun den lang mit an de-

ren Müt tern über Win deln und Ba by nah rung un ter hal ten. 

soll man Fläsch chen füt tern oder doch bes ser die Brust 

ge ben? sind Weg werf win deln sinn voll oder bloß um welt-

be las tend? ich fand die se The men un heim lich fas zi nie - 

rend.

spä ter kam dann ein an de res The ma dazu, das eben-

falls nur jun ge Müt ter wie mich in te res sier te: die schu le. 

Be grif fe wie »ein zugs ge biet« und »no ten durch schnitt« 

wirk ten auf mich wie schlüs sel rei ze, ganz zu schwei gen 

von der dis kus si on über die Vor zü ge be zie hungs wei se 

nach tei le von öf fent li chen schu len ge gen über pri va ten.

Wenn jetzt je mand in mei ner ge gen wart die Wor te 

»Win deln« oder »schu le« äu ßert, bu che ich so fort ei nen 

Flug nach ar gen ti ni en. sol che gähn the men sind näm lich 

nur für die Be trof fe nen selbst in te res sant.

da für habe ich aber ein neu es The ma für mich ent deckt, 

ein herr lich in te res san tes und un er schöpfl i ches The ma, das 

mich ga ran tiert bis an mein (selbst re dend bal di ges) Le-

bens en de fes seln wird.

Zip per lein.

Weh weh chen.

alle mög li chen Krank hei ten.

ich mei ne, die ha ben wir doch alle, oder? Wer be haup-

tet, kern ge sund zu sein, soll te zu erst mal über le gen, wann 

er zu letzt eine Tab let te ge nom men hat. ges tern? Vor -

gestern? Letz te Wo che? Letz ten Mo nat? oder, was am 

wahr schein lichs ten ist, doch viel leicht erst heu te früh?

Wenn ich jetzt zu ei ner Par ty ein ge la den bin, fra ge ich 

47256_Ironside_Seniorentreff.indd   23 25.10.2012   09:11:53



24

die Leu te nicht mehr: »Was ma chen sie be rufl ich?«, son-

dern: »und? Was fehlt ih nen?«

ich brau che nur ei nen al ten Herrn zu sam men ge sun ken 

ne ben sei ner geh stüt ze in ei nem ses sel sit zen zu se hen, 

und schon flit ze ich hin und be gin ne ei nen ge müt li chen 

Plausch über sei nen ge sund heits zu stand. ich fra ge ihn, 

was er von Kran ken häu sern hält, ob er pri vat ver si chert 

ist oder bei der gesetz li chen Kran ken kas se, wel che Me di-

ka men te er nimmt, und so wei ter.

am al ler in te res san tes ten ist aber die Fra ge, ob er kürz-

lich ope riert wur de und, wenn ja, bei wel chem arzt und 

ob der et was taugt.

ich brau che nur das Wört chen »Me di ka men te« zu hö-

ren, und schon flit ze ich wie der roa d run ner im Zei-

chen trick film zu dem ge sprächs grüpp chen hin und stürz te 

mich in das je wei li ge The ma, völ lig egal, ob es sich da bei 

um die Vor- und nach tei le von glu cos amin sul fat han delt, 

um Fisch öle oder was auch im mer. »Kriegt ihr von eu-

rer Kran ken kas se ab sech zig jähr lich ei nen do-it-your self-

darm krebs test? ich nicht, aber da für kann ich mich je der-

zeit kos ten los ge gen grip pe imp fen las sen …«

neu lich hat mir eine Be kann te aus führ lich von ih ren 

rü cken schmer zen er zählt. Mit ten drin hat sie plötz lich 

innege hal ten und er schro cken zu mir ge sagt: »oh, ent-

schul di gung, ich muss sie ja fürch ter lich lang wei len!«

»Mich lang wei len?«, habe ich ihr ge ant wor tet. »nicht 

die spur! Wo rü ber soll ten wir uns auch sonst un ter hal ten? 

Über die po li ti sche si tu a ti on im na hen osten viel leicht? 

oder da rü ber, dass das in ter net wo mög lich das ende des 
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Bu ches, wie wir es ken nen, be deu tet? gähn, nichts könn-

te mich we ni ger in te res sie ren. also, sie wa ren, glau be ich, 

beim fünf ten Wir bel von oben. Bit te fah ren sie fort, ich 

bin ganz ohr.«

(ap ro pos … auf oh ren kom me ich spä ter noch zu spre-

chen.)

eine Freun din mei ner Mut ter nann te sol che ge sprä che 

im mer »or gan durch zäh lung«, und auch sie konn te sich 

nichts schö ne res vor stel len.

nach fol gend ein paar The men, die sie in stim mung brin-

gen dürf ten.

Ver dau ung

Hand hoch, wer nachts schon ein mal schweiß ge ba det 

wach lag und fürch te te, ent we der a) spei se röh ren krebs zu 

ha ben oder b) eine Herz krank heit? Ängs te, die ent we der 

durch ein Bren nen in der spei se röh re oder der Brust- und 

Herz ge gend aus ge löst wur den?

und wie vie le von ih nen ha ben dann ir gend wann her -

aus ge fun den, dass es le dig lich an ei nem Klap pen de fekt 

liegt? Will hei ßen, die se be stimm te Klap pe schließt sich 

nicht mehr rich tig, und die Ma gen säu re kann nachts dann 

in die spei se röh re ein drin gen und ver ur sacht die ses Bren-

nen – ein Pro blem, das sich spie lend mit ei nem Me di ka-

ment lö sen lässt.

eine an de re Mög lich keit wäre, abends we ni ger al ko hol 

zu trin ken, aber das kommt, für mich zu min dest, über-

haupt nicht in fra ge.
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Füße

ir gend wann ha ben wir wohl alle ein mal zar te klei ne Füß-

chen ge habt, mit klei nen ro si gen Ze hen und samt wei chen 

Fuß soh len. Wenn man Ba by füß chen be trach tet, scheint 

es ge ra de zu un vor stell bar, dass sich solch süße din ger-

chen, die man ein fach im mer zu ab küs sen muss, ir gend-

wann in zwei knor ri ge, horn häut ige Treib holz stü cke ver-

wan deln, die noch dazu mit schleif pa pier ge pflas tert sind. 

Mei ne ha ben au ßer dem gro tes ke schwel lun gen am Fuß-

bal len ent wi ckelt so wie di cke, gel be Ze hen nä gel, de nen 

man eher mit ei ner Kreis sä ge als mit ei ner na gel sche re 

bei kommt. Was das gan ze so un an ge nehm macht, ist, dass 

die Füße zwar äu ßer lich wie ver wit ter te Blö cke aus se hen, 

ge schützt von Horn haut und Hüh ner au gen, doch mit zu-

neh men dem al ter wer den sie im mer emp find licher. Für 

mich ist manch mal schon der gang zum Bä cker um die 

ecke eine Qual – au ßer ich tra ge to tal be que me, aber so 

häss li che schu he, dass ich mir eine Pa pier tü te über den 

Kopf stül pen muss, be vor ich mich aus dem Haus wage.

Mei ne Füße sind mitt ler wei le so schlimm ge wor den, 

dass ich mich fra ge, ob es nicht bes ser wäre, das Le ben 

von ein paar Blin den zu ris kie ren, als uns ar men Fuß-

kran ken zu zu mu ten, bei je der am pel auf die sen har ten 

Be ton knub beln zu ste hen, die aus se hen wie gi gan ti sche 

Braille schrift.*

* anm. d. Übers.: in bri ti schen städ ten ist es üb lich, den geh steig-
rand bei am peln mit die sen Plat ten zu pflas tern, da mit Blin de 
spü ren kön nen, wo sie ste hen.
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nach ei nem schö nen lan gen spa zier gang füh le ich mich 

mitt ler wei le nicht mehr er frischt wie frü her, son dern wan-

ke nur noch zum nächs ten sofa, um mei ne ge schwol le nen 

Füße und Fuß ge len ke hoch zu le gen.

als ich jung war, hät te ich nie ge dacht, dass auch ich ei-

nes Ta ges »ach, mei ne ar men Füße!« stöh nen wür de, aber 

jetzt füh le ich mich wirk lich nur noch dann wohl, wenn 

ich mei ne Füße hoch le gen kann – und ich mei ne, rich tig 

hoch le gen.

Manch mal den ke ich, dass ich be schla gen ge hö re wie ein 

al ter acker gaul, und der Be such beim Po dia tris ten ist mitt-

ler wei le fes ter Be stand teil mei nes all tags. dort wer de ich 

nicht nur mei ne War zen und Hüh ner au gen los, son dern 

auch jede Men ge geld. ich habe bei mei nem Po dia tris ten 

ein Ver mö gen für ein paar lä cher li che ein la gen aus ge ge-

ben, die ich in der apo the ke für ein paar cent hät te ha-

ben kön nen.

ist ih nen üb ri gens auch schon auf ge fal len, dass man im 

al ter ir gend wie nicht mehr so schnell vo ran kommt? ich 

selbst bin eins vie rund sieb zig groß, also nicht ge ra de ein 

Zwerg, und doch ist mir neu lich eine plum pe klei ne Freun-

din auf ih ren stum mel bein chen förm lich da von ge lau fen. 

Ko misch.
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ab hän gig kei ten

ich ken ne acht zig jäh ri ge, de ren Haus arzt sich wei gert, ih-

nen stär ke re Me di ka men te zu ver schrei ben, aus angst, 

dass sie »süch tig« wer den könn ten.

also, ich kann ja ver ste hen, wenn man ei nem Zwan zig-

jäh ri gen, der noch sein gan zes Le ben vor sich hat, sol che 

Häm mer nicht ver schrei ben will, aber wes halb uns ol dies? 

Wie so denn nicht? ganz ehr lich – wenn ich mor gen er-

füh re, dass ich nur noch ein paar Mo na te zu le ben hät te, 

wür de ich so fort wie der mit dem rau chen an fan gen. es 

gibt mitt ler wei le ja so gar Kran ken häu ser, in de nen rau-

chen mit ein schrän kung wie der er laubt ist. Wenn sie also 

ei nes Ta ges von ih ren wohl mei nen den Ver wand ten in ein 

»an de res Kran ken haus« ver legt wer den soll ten, soll ten sie 

Ver dacht schöp fen. er kun di gen sie sich, ob es dort ein 

rau cher zim mer gibt. Wenn ja, spricht vie les da für, dass 

sie in ei ner so ge nann ten ster be klinik ge lan det sind.

Kings ley amis hat ge sagt: »nichts könn te mich dazu 

 be we gen, schäd li che, aber lieb ge wor de ne ge wohn hei-

ten auf zu ge ben, nur um da für zwei Jah re län ger in ei nem 

Pflege heim da hinzuve ge tie ren.«

im Üb ri gen freue ich mich schon jetzt da rauf, mir ohne 

schuld ge füh le be reits zum Früh stück ei nen hin ter die Bin-

de kip pen zu kön nen. (Wie so soll te man sich auf nur eine 

sucht be schrän ken, wenn man zum ni ko tin doch noch 

den al ko hol dazuneh men kann? dann lohnt es sich we-

nigs tens.)
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selbst ge sprä che

… sind ein fach toll. Ver su chen sie’s ru hig mal (falls sie 

nicht oh ne hin schon zu ei ner lie ben ge wohn heit ge wor-

den sind). das ist wie ein Wie der se hen nach lan ger Tren-

nung. »Hal lo«, kön nen sie bei spiels wei se zu sich selbst sa-

gen, »lan ge nichts mehr von dir ge hört. aber kei ne sor ge, 

ich bin nicht nach tra gend.«

dann gibt es noch die Va ri an te, bei der man sich so zu sa-

gen selbst an die Hand nimmt: »Jetzt brau che ich nur noch 

mei ne Bril le … wo hab ich die nur wie der hin ge tan? … 

Bril le, Bril le … sie muss doch ir gend wo sein. Men schens-

kind, bist du so blind, dass du dei ne Bril le nicht fin dest? … 

oder hab ich sie viel leicht auf dem Kopf? … Wie die se 

schreck li chen Mo dels … Mo dels, Mo dels, wie kom me ich 

jetzt auf Mo dels? … also, was woll te ich gleich? … Jetzt 

hab ich’s ver ges sen …«

sie könn ten nach Her zens lust mit sich selbst strei ten – 

oder an de ren (ima gi nä ren Per so nen) mal so rich tig Be-

scheid sa gen: »Wie kön nen sie es wa gen an zu deu ten, ich 

sei zu alt zum au to fah ren! ich zeig’s ih nen! da, stel len sie 

sich vor mein auto, dann wer den sie schon se hen, ob ich 

zu blind bin, um sie über den Hau fen zu fah ren!«

im mer wenn er Pil len nahm …

es gibt nichts Bes se res als die gu ten al ten Pil len, fin den 

sie nicht auch? ich muss te eine Zeit lang so vie le ein neh-

men, dass ich mir eins von die sen Plas tik schäch tel chen mit 
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den vie len Fä chern ge kauft habe, auf de nen die Wo chen-

ta ge ste hen. Trotz dem wa ren die Fä cher noch zu klein für 

mei ne Pil len ber ge. er schwe rend kommt hin zu, dass wir 

ol dies ja nichts mehr für un se re re zep te be rap pen müs-

sen. des halb ver las se ich nie die arzt pra xis ohne ein hüb-

sches re zept und kann es dann kaum er war ten, sel bi ges 

in der nächs ten apo the ke in herr li che Me di ka men te um-

zu wech seln. ich muss mich schwer be herr schen, nicht auf 

der stra ße mit mei nen schät zen zu win ken und zu ru fen: 

»seht her! al les um sonst! uM sonsT! und bloß, weil ich 

äl ter bin als ihr, ät sch!«

War fa rin. sta ti ne. Be ta blo cker … as pi rin in klei nen 

do sen … Vi ta min er gän zungs prä pa ra te … arth ri tis tab let-

ten … cal ci um … Zink … Ma rien dis tel kap seln für mei ne 

ge plag te Le ber. ich neh me je den Mor gen sie ben Tab let ten.

ach ja, und Fi schöl na tür lich. ich trin ke so viel Fi schöl, 

dass ich manch mal fürch te, man könn te mich in eine Kon-

ser ve ste cken.

und was ist mit den an de ren »Le bens hel fern«? den il le-

ga len? dro gen? die, die man sich »drückt« oder die man 

»schnieft«? (Ko misch, aber eine er käl tungs sprit ze kriegt 

man nie »ge drückt«.)

da mals, in den gu ten al ten six ties, habe ich schon die 

eine oder an de re dro ge aus pro biert. ich habe jede Men ge 

Hasch ge raucht, ein paar Mal Ko ka in ge schnupft und so gar 

ein mal He ro in ge raucht (Ha ben wir das nicht alle? ups, 

viel leicht doch nicht). ec st asy gab’s da mals noch nicht, 

und an Lsd hab ich mich nie ran ge traut, weil ich mei ne 

paar ge hirn zel len be hal ten woll te.
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aber da sel bi ge mitt ler wei le so wie so in ra san tem Tem-

po ver puf fen, fra ge ich mich, ob nicht jetzt die rech te Zeit 

wäre, es (mal wie der) aus zu pro bie ren? crack zum Bei spiel 

ken ne ich noch nicht, oder die se neu en Kau blät ter, Kat, 

oder die se ko mi sche süd a me ri ka ni sche dschun gel dro ge, 

aja hua sca, die ei nem of fen bar zu ei ner Be geg nung mit 

gott ver hilft. nun, um ganz ehr lich zu sein, habe ich im mer 

noch ein biss chen Bam mel vor ei ner sol chen er fah rung.

ich glau be, das pro bie re ich erst mit sieb zig.

Ps: ge ra de habe ich in der Zei tung ge le sen, dass eine 

77-jäh ri ge groß mut ter bei dem Ver such ver haf tet wur-

de, Ko ka in im Wert von ei ner Mil li on Pfund ins Ver ei nig-

te Kö nig reich zu schmug geln. oh, wel che aben teu er lie-

gen noch vor mir!

Ängs te

Vie le mei ner Freun din nen trau en sich nicht mehr mit dem 

auto auf die au to bahn. Frau en, die mit drei ßig durch die 

Wüs te gobi ge trampt sind (ich könn te mir, ne ben bei be-

merkt, üb ri gens vor stel len, dass man sich da bei ganz schön 

die Bei ne in den Bauch steht, bis das nächs te Ka mel vor-

bei kommt und ei nen mit nimmt), Frau en, die mit vier zig 

in di en und ame ri ka durch quert ha ben, in au tos, die bis 

un ters dach mit Kin dern voll ge stopft wa ren. und eben 

die se Frau en wer den in fort ge schrit te nem al ter bei dem 

blo ßen ge dan ken, ein kur zes stück auf der au to bahn fah-

ren zu müs sen, zu bib bern den angst bün deln.
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