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Zum Buch 
Kopenhagen, 2009. Die Vorbereitungen auf den Klimagipfel 
laufen auf Hochtouren, als eine dringende Sicherheitswarnung 
bei der dänischen Polizei eingeht. Mysteriöse Todesfälle, die im 
Abstand von sieben Tagen an verschiedenen Orten der Welt 
gemeldet wurden, geben Anlass zur Sorge. Die Todesursache 
ist nicht zu ermitteln, doch es scheint eine Verbindung zwi-
schen den Opfern zu geben: Ein blutiges Mal überzieht den 
Rücken der Toten. Interpol steht vor einem Rätsel, allerdings 
gibt es einen Hinweis, der nach Dänemark führt. Niels Bentzon, 
Kommissar bei der Kopenhagener Polizei, wird auf den Fall an-
gesetzt. Ihm zur Seite steht die Physikerin Hannah Lund, die 
mit mathematischem Sachverstand zu Werke geht. Gemein-
sam tragen sie Puzzleteilchen um Puzzleteilchen zusammen. 
Was sie schließlich zu Tage fördern, übersteigt zunächst ihre 
Vorstellungskraft – bis sie gewahr werden, dass es um ihr Le-
ben geht. 

»Mit ›Die Auserwählten‹ haben die Dänen eines der spektaku-
lärsten Bücher des Genres seit Langem geschrieben. (…) Neben 
dem Inhalt  – das Buch kommt weitgehend ohne Action und 
blutige Brutalität aus – hat die Sprache daran einen guten An-
teil: Klar, schlank, unaufgeregt und immer fesselnd formulieren 
die Dänen, immer im Dienst des Plots, der in ein buchstäblich 
unfassbar gutes Finale mündet.« Hamburger Abendblatt 

Zu den Autoren 
A. J. Kazinski ist das Pseudonym für das dänische Autorenduo 
Anders Rønnow Klarlund und Jacob Weinreich. Anders Rønnow 
Klarlund, Jahrgang 1971, arbeitet als Autor und Regisseur. Für 
seine Filme ist er bereits mehrfach ausgezeichnet worden. Jacob 
Weinreich, 1972 in Århus geboren, ist Drehbuch-und Roman-
autor. Die Auserwählten ist ihr erster gemeinsamer Roman. 
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Zwei Hinweise für die Leser

Der im Roman angesprochene Mythos von den sechsund-
dreißig Gerechten stammt aus dem jüdischen Talmud – einer 
Sammlung religiöser Schriften, die in Israel und Babylonien 
niedergeschrieben wurden. Dem Glauben nach handelt es sich 
um eine direkte Überlieferung der Worte Gottes an Moses. 
Gott sagte darin unter anderem, dass es auf der Erde zu jeder 
Zeit sechsunddreißig Gerechte geben wird, die uns beschützen. 
Ohne diese Menschen würde die Welt untergehen.

Die sechsunddreißig Gerechten wissen selbst nicht, dass sie aus-
erwählt sind.

***

Am 11. September 2008 fand im UN-Hauptquartier in New 
York unter Leitung von Dr. Sam Parnia die weltgrößte wissen-
schaftliche Konferenz über Nahtoderlebnisse statt. Es ging um 
die steigende Anzahl von Nahtoderlebnissen, die jedes Jahr 
überall auf der Welt dokumentiert wird. Berichte von Men-
schen, die wiederbelebt wurden und anschließend über die un-
glaublichsten Phänomene berichteten  –  Phänomene, die die 
Wissenschaftler nicht erklären können.
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Teil I

Das Buch der Toten
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Ach Erde, bedecke mein Blut nicht! 
Und mein Geschrei finde keine Ruhestätte!

Hiob 16/18
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Fortwährend sterben Menschen, und dies oft in Krankenhäu-
sern. Deshalb war der Plan ebenso genial wie einfach, ja gerade-
zu banal:

Die Nahtoderlebnisse, von denen die Ärzte berichteten, sollten 
bereits in den chirurgischen Ambulanzen und Krankenzimmern 
verifiziert werden. Denn das, was die Menschen erzählten, die 
für klinisch tot erklärt worden waren, deren Atem stillgestan-
den hatte und deren Herzen nicht mehr geschlagen hatten, er-
gab ein Muster: Die Menschen berichteten, nach oben geschwebt 
zu sein bis an die Decken der Räume, in denen sie lagen, und 
sich selbst von oben betrachtet zu haben. Oft konnten sie De-
tails beschreiben, die das Hirn unmöglich in seinem letzten To-
desrausch erdichtet haben konnte: Zum Beispiel, dass ein Arzt 
eine Vase umgeworfen hatte, was gesprochen worden war oder 
wer ins Zimmer gekommen und wieder gegangen war  –  mit 
den exakten Uhrzeiten. Einige wussten sogar, was in den be-
nachbarten Räumen geschehen war. Trotzdem hatten diese 
Äußerungen vor der Wissenschaft keinen Bestand, weshalb jetzt 
endlich Klarheit geschaffen werden sollte.

Genutzt werden sollten Krankenzimmer, Intensivstationen 
und Ambulanzen – die Räumlichkeiten also, in denen die meis-
ten Wiederbelebungsversuche stattfanden. Als Teil einer welt-
weiten Untersuchung installierte man oben unter der Decke 
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kleine Regale, auf die man Bilder legte, Illustrationen, die mit 
der Frontseite nach oben zeigten und von unten unmöglich zu 
sehen waren. Nur wer an der Decke schwebte, konnte die Mo-
tive dieser Bilder erkennen.

Die Ärzte hatten sich über den Plan amüsiert, sich aber nicht 
zur Wehr gesetzt. Ihre einzige Bedingung lautete, dass das Kran-
kenhaus nicht für die Kosten der Regale aufkommen musste. 

Agnes Davidsen war Mitarbeiterin der dänischen Forschungs-
gruppe. An dem Tag, an dem die Regale im Rigshospital in Ko-
penhagen montiert wurden, war Agnes persönlich anwesend. 
Sie hielt sogar die Leiter, als der Monteur mit dem versiegelten 
Umschlag nach oben stieg, und löschte das Licht, als das Siegel 
gebrochen und die Zeichnung oben auf dem Regalbrett plat-
ziert wurde. Nur die Leitung der Forschungsgruppe wusste, was 
die Zeichnung darstellte. Niemand sonst. Im Hintergrund lief 
ein Fernseher. Es ging um die Vorbereitungen für die Klima-
konferenz in Kopenhagen. Der französische Präsident, Nicolas 
Sarkozy, verkündete, Europa würde es nicht akzeptieren, wenn 
die Temperatur auf der Erde um mehr als zwei Grad steigen 
würde. Agnes schüttelte den Kopf und half, die Leiter zusam-
menzuklappen. So klingt das vollkommen verrückt, dachte sie. 
Nicht akzeptieren. Als könnten wir Menschen die Temperatur 
auf der Erde wie mit einem Thermostat rauf oder runter drehen.

Sie bedankte sich beim Monteur und warf einen letzten Blick 
auf das Regalbrett unter der Decke. Jetzt brauchten sie nur 
noch darauf zu warten, dass das Krankenhaus anrief und ihnen 
mitteilte, dass in diesem Zimmer jemand gestorben und dann 
wieder zurückgekommen war.
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1.

Yonghegong-Tempel, Peking – China

Es war nicht das Beben der Erde, das ihn weckte. Daran hatte 
er sich gewöhnt – die Metro fuhr direkt unter dem Yonghegong-
Tempel hindurch und drohte unablässig damit, den dreihun-
dertfünfzig Jahre alten Tempelkomplex inmitten der chinesi-
schen Hauptstadt zum Einsturz zu bringen. Der Mönch war 
aufgewacht, weil sich jemand oder etwas im Schlaf über ihn 
gebeugt und ihn beobachtet hatte. Dessen war er sich sicher.

Ling richtete sich im Bett auf und sah sich um. Die Sonne 
ging gerade unter, die Schmerzen hatten ihn früh ins Bett ge-
zwungen.

»Ist da jemand?« Das unerbittliche Pochen in seinem Inneren 
zirkulierte, so dass er nicht wusste, wo das Übel steckte. War es 
im Rücken, im Bauch oder in der Brust? Unten auf dem Tem-
pelplatz hörte er die jungen Mönche reden, und die letzten, 
westlichen Touristen schienen gerade den Gebäudekomplex zu 
verlassen.

Ling trotzte den Schmerzen und stand auf. Noch immer hat-
te er das Gefühl, dass sich jemand im Raum befand. Es war 
aber niemand zu sehen. Er konnte seine Sandalen nicht finden 
und wankte auf nackten Füßen über den steinernen Boden. Es 
war kalt. Vielleicht liegt es an der Durchblutung, dachte er, 
vielleicht ist eine Arterie verstopft. Er bekam kaum Luft. Seine 
Zunge war geschwollen, und er schwankte. Für einen Moment 
hätte er beinahe das Gleichgewicht verloren, aber er durfte 
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nicht stürzen. Das wusste er nur zu gut. Ging er jetzt zu Boden, 
stand er nie wieder auf. Er holte tief Luft und ertrug das Bren-
nen in Luftröhre und Lungen.

»Hilfe«, versuchte er zu rufen. Aber seine Stimme war zu 
schwach. Niemand hörte ihn. »Hilfe!«

Ling trat auf einen schmalen, feuchten Flur und ging von 
dort in einen angrenzenden Raum. Orangefarbenes Sonnen-
licht drang zaghaft durch das Dachfenster. Er musterte seinen 
Körper. Es war nichts zu sehen. Arme, Bauch und Brust sahen 
ganz normal aus. Plötzlich wurde ihm schwarz vor Augen, so 
dass er für einen Moment die Lider schloss, den Kampf aufgab 
und in eine Finsternis aus grenzenlosem Unbehagen abtauchte. 
Dann, als die Schmerzen abebbten, verspürte er plötzlich Ruhe. 
Sie kamen stoßweise, und jede Attacke überstieg die vorange-
gangene. Jetzt wurde ihm wieder eine Atempause gegönnt.

Mit zitternden Händen öffnete er die Schublade und schob 
seine Finger tastend hinein. Endlich fand er, wonach er suchte: 
einen kleinen, verzierten Taschenspiegel. Er betrachtete sich 
und sah ein Gesicht voller Furcht. Ling schob seinen Umhang 
etwas hoch und hielt den Spiegel nach hinten, so dass er einen 
Blick auf seinen Rücken werfen konnte. Ihm verschlug es den 
Atem.

»Mein Gott«, flüsterte er und ließ den Spiegel fallen. »Was ist 
denn das?«

Die einzige Antwort, die er erhielt, war das Klirren des Spie-
gels, der am Boden zerbrach.

Das altmodische Münztelefon an der Wand sah ganz und gar 
nicht wie ein rettender Engel aus, aber es war seine einzige 
Chance. Er schleppte sich zu dem Apparat. Erneut übermann-
te ihn der Schmerz und zwang ihn innezuhalten. Er schien 
kein Ende nehmen zu wollen, fühlte sich wie eine Ewigkeit 
an. Ling öffnete die Augen und starrte auf das Telefon, gegen 
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dessen Installation er sich seinerzeit mit all seiner Kraft zur 
Wehr gesetzt hatte. Die Behörden hatten sich aber mit Rück-
sicht auf die Touristen durchgesetzt – sollte jemandem etwas 
zustoßen, musste Hilfe herbeigerufen werden können. Aus 
dem gleichen Grund stand auch die Nummer des Rettungs-
dienstes mit großen Ziffern neben einer Schale mit Münzen an 
der Wand. Ling streckte den Arm aus und versuchte, die Scha-
le zu erreichen, doch seine Finger mussten sie loslassen, als er 
erneut das Gleichgewicht verlor und sich an der Wand abstüt-
zen musste. Scherben und Münzen am Boden. Sollte es wirk-
lich eine seiner letzten Handlungen auf dieser Erde sein, sich 
nach den kleinen, glänzenden Münzen zu bücken, denen zu 
entsagen er fast sein ganzes Leben gewidmet hatte? Aber er 
wollte nicht sterben, noch nicht, und hob deshalb mit zittern-
den Fingern eine Münze auf, steckte sie ins Telefon und wählte 
die drei Ziffern, die an der Wand geschrieben standen. Dann 
wartete er.

»Komm schon, komm schon«, flüsterte er mühevoll.
Endlich meldete sich eine Frauenstimme: »Rettungszentrale!«
»Sie müssen mir helfen!«
»Um was geht es? Von wo aus rufen Sie an?«
Die Stimme klang ruhig und gefasst. Fast mechanisch.
»Ich brenne. Ich …«
Ling verstummte und sah sich um. Da war doch jemand, er 

war sich ganz sicher. Jemand beobachtete ihn. Er rieb sich die 
Augen, doch es nützte nichts, er konnte niemanden sehen. Wer 
sollte ihm so etwas antun?

»Ich muss wissen, wo Sie sind«, sagte die Frau.
»Helfen Sie mir …« Bei jedem Wort, das über seine Lippen 

kam, schoss ein stechender Schmerz von seinem Rücken durch 
seine Brust in den Mund bis in die geschwollene Zunge.

Die Frau unterbrach ihn freundlich, aber bestimmt. »Wie 
lautet Ihr Name?«
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»Ling. Ling Cedong, ich … Helfen Sie mir! Meine Haut … 
sie brennt!«

»Herr Cedong …« Sie war jetzt ungeduldig. »Wo befinden 
Sie sich?«

»Helfen Sie mir!«
Er hielt abrupt inne. Etwas in ihm schien völlig unvermittelt 

zusammenzubrechen. Als würde die Welt um ihn herum einen 
Schritt zurücktreten und ihn in einem Zustand der Unwirk-
lichkeit zurücklassen. Die Geräusche verhallten. Das vereinzelte 
Lachen auf dem Tempelplatz. Und die Stimme im Hörer. Die 
Zeit stand still. Plötzlich war er in einer neuen Welt. Oder auf 
der Schwelle zu einer solchen. Aus seiner Nase rann Blut.

»Was geht hier vor?«, flüsterte er. »Es ist so still.«
Im gleichen Moment ließ er den Hörer los.
»Hallo!«, tönte die mechanische Stimme. »Hallo?«
Aber Ling hörte sie nicht mehr. Er taumelte ein paar Schritte 

Richtung Fenster und sah die drei Gläser, die auf der Fenster-
bank standen. In einem war Wasser – vielleicht half das ja. Er 
streckte seine Hand danach aus, bekam es aber nicht richtig zu 
fassen. Stattdessen fiel es in die Tiefe und zersplitterte auf den 
Steinen.

Die Mönche unten auf dem Platz blickten nach oben. Ling 
versuchte, ihnen ein Zeichen zu geben. Er sah, dass ihre Mün-
der sich bewegten, hörte aber nichts.

Dann spürte und schmeckte Ling plötzlich das Blut, das aus 
seiner Nase lief.

»Mein guter Gott«, stöhnte er. »Was geschieht mit mir?«
Für einen Moment hatte er das Gefühl, weggewischt zu wer-

den. Als würde er reduziert zu einem Puzzlesteinchen im Traum 
eines anderen Menschen, der jetzt, in diesem Augenblick er-
wachte. Er konnte sich dagegen nicht zur Wehr setzen. Die Ge-
räusche um ihn herum waren verstummt. Er stürzte. Landete 
auf dem Rücken und blickte nach oben. Um ihn herum war es 
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vollkommen still. Er lächelte und streckte einen Arm aus. Dort, 
wo noch vor einem Augenblick die Zimmerdecke gewesen war, 
hatte er nun freien Blick in einen Himmel, an dem die ersten, 
noch schwachen Sterne sichtbar wurden.

»Es ist so still«, murmelte er. »Die Venus. Und die Milch-
straße.«

***

Die anderen Mönche stürmten in sein Zimmer und beugten 
sich über ihn. Aber Ling sah sie nicht. Seine ausgestreckte Hand 
fiel kraftlos zu Boden. Er hatte ein Lächeln auf den Lippen.

»Er hat versucht anzurufen.« Einer der Mönche hielt den 
Hörer in der Hand. »Die Rettungszentrale.«

»Ling!« Der jüngste der anderen Mönche versuchte ihn anzu-
sprechen. »Ling! Kannst du mich hören?«

Keine Antwort. Der junge Mönch sah zu den anderen auf. 
»Er ist tot.«

Alle schwiegen mit gesenktem Kopf. Einige hatten Tränen in 
den Augen. Dann brach der älteste Mönch das Schweigen: »Hol 
den Lopön, uns bleibt nicht viel Zeit.«

Jemand wollte den Jungen schicken, aber der ältere hielt ihn 
auf. »Nein, hol du ihn. Der Junge hat so etwas noch nie erlebt. 
Er soll hierbleiben.«

Als ein anderer Mönch sich auf den Weg machte, sah der 
Junge den älteren an.

»Was passiert jetzt?«, fragte er ängstlich.
»Phowa. Wir müssen das Bewusstsein übertragen. Gleich 

kommt der Lopön.«
»Phowa?«
»Phowa hilft dem Bewusstsein auf den Weg. Durch den Kör-

per und dann durch den Kopf nach draußen. Wir haben nur 
ein paar Minuten.«
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»Was passiert, wenn wir es nicht schaffen?«
»Wir schaffen es. Der Lopön ist schnell. Kommt, helft mir. 

Er kann da nicht liegen bleiben.«
Niemand reagierte.
»Packt an.« Der Junge und zwei andere Mönche nahmen 

Lings Beine.
Sie hoben ihn hoch und legten ihn seitlich aufs Bett. Als der 

älteste ihn auf den Rücken legen wollte, erblickte er etwas.
»Was ist das?«, fragte er.
Die anderen kamen näher.
»Seht doch, da, auf seinem Rücken.«
Alle beugten sich über den toten Mönch.
»Was ist das?«, fragte der Junge.
Keiner antwortete ihm. Sie standen nur schweigend da und 

starrten auf das seltsame Zeichen, das auf Lings Rücken zum 
Vorschein gekommen war. Es reichte von Schulter zu Schulter 
und herab bis zur Mitte des Rückens. Wie eine Tätowierung 
oder ein Brandzeichen.

Als hätte ein Feuer auf seinem Rücken gebrannt.
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2.

Suvarna Hospital, Mumbai – Indien

Giuseppe Locatelli hatte die Mail mit der seltsamen Bitte vor 
drei Tagen erhalten. Er sollte die Leiche eines kürzlich verstor-
benen indischen Wirtschaftswissenschaftlers in Augenschein neh-
men. Giuseppe hatte nicht wirklich Lust dazu, aber er brannte 
darauf, Indien zu verlassen, und hoffte, dass ein pflichtbewuss-
ter, erfolgreicher Einsatz ein Sprungbrett für eine bessere Stel-
lung in einer anderen italienischen Botschaft sein konnte. Viel-
leicht in den USA. Davon träumte er. Washington oder das 
Konsulat in New York, in dem man sich mit allem beschäftigte, 
was mit den Vereinten Nationen zu tun hatte. Aber im Grunde 
war ihm alles lieber als diese stinkenden Straßen. Deshalb hatte 
er nicht gezögert, dieser seltsamen Bitte nachzukommen.

Die Fahrt war lang und beschwerlich. Trotz des frühen Mor-
gens kam das Taxi in dem Gewimmel des Elendsviertels nur 
langsam voran. Guiseppe hatte bereits während seiner ersten 
Woche in Indien gelernt, dass man die Armen nicht ansehen 
durfte. Man durfte ihnen nicht in die Augen blicken –  sonst 
hatte man wie jeder Neuankömmling eine Traube bettelnder 
Kinder im Schlepptau. Richtete man seinen Blick stattdessen 
stur geradeaus und blieb eiskalt, ließen sie einen in Ruhe. War 
man in Indien unterwegs, kam es darauf an, die Armut zu ver-
drängen, weinen durfte man erst, wenn man wieder allein war. 
Sonst wurde man bei lebendigem Leib gehäutet.
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Das Taxi hielt an.
»Suvarna Hospital, Sir.«
Giuseppe bezahlte und stieg aus dem Wagen. Vor dem Kran-

kenhaus hatte sich eine Warteschlange gebildet. In diesem Land 
wartete man wirklich überall. Am Strand, bei der Polizei, vor 
jeder noch so kleinen Praxis, auch wenn es dort nur Pflaster 
und Mullbinden gab. Giuseppe schob sich durch die Warten-
den, ohne einem einzigen in die Augen zu blicken.

Er sprach den Pförtner auf Englisch an. »Giuseppe Locatelli. 
Italienische Botschaft. Ich habe einen Termin mit Dr. Kahey.«

Dr. Kahey ließ sich den Arbeitsdruck nicht anmerken. Er 
machte einen ruhigen, gefassten Eindruck, während er über Ita-
lien sprach, über Sardinien, wo Giuseppe selbst noch nie gewe-
sen war. Sie gingen über die Treppe nach unten zur Leichenhal-
le. Giuseppe kam nicht umhin, dem Arzt seine Bewunderung 
auszudrücken.

»All die Menschen da draußen, wie schaffen Sie das nur?«
»Die sind nicht da, um behandelt zu werden.« Dr. Kahey lä-

chelte etwas amüsiert. »Immer mit der Ruhe.«
»Und warum dann?«
»Sie wollen ihm die letzte Ehre erweisen.«
»Ihm?«
Dr. Kahey sah Giuseppe Locatelli verwundert an. »Dem 

Mann, den auch Sie sehen wollen. Raj Bairoliya. Sind Ihnen 
etwa nicht die vielen Blumen aufgefallen?«

Giuseppe wurde rot. Ihm war gar nichts aufgefallen. Er hatte 
aus Furcht vor dem Augenkontakt mit einem Bettler starr nach 
vorne geschaut. Kahey sprach mit seinem charakteristischen, 
indischen Akzent weiter: »Bairoliya war einer der engsten Bera-
ter von Muhammad Yunus, dem Vater der Mikrokredite. Ken-
nen Sie Mr Yunus?«

Giuseppe schüttelte den Kopf. Er hatte aber von den Mikro-
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krediten gehört, dank derer Tausende und Abertausende von 
Menschen kleine Geschäfte hatten aufbauen können.

»Yunus ist 2006 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden«, 
sagte Dr. Kahey und zog die Leiche des Wirtschaftswissenschaft-
lers aus der Kühlung. »Man hätte diesen Preis aber ebenso gut 
auch Bairoliya geben können.«

Giuseppe nickte. Der Arzt nahm das Leichentuch zur Seite. 
Der Wissenschaftler sah friedlich aus. Seine Haut war aschgrau. 
Giuseppe räusperte sich und erklärte, dass er jetzt die italieni-
schen Polizeibehörden unterrichten müsse, die ihn geschickt 
hatten.

»Sure, sure.«
Er wählte die Nummer. Der Hörer wurde sofort abgenom-

men.
»Tommaso di Barbara?«
»Si.«
»Giuseppe Locatelli. Chiamo dall’ambasciata a Nuova Delhi.«
»Si. Si!«
»Wie Sie mich gebeten hatten, stehe ich nun neben dem 

Leichnam von Raj Bairoliya.«
Die Stimme am Telefon klang erkältet und aufgeregt: »Sein 

Rücken. Können Sie seinen Rücken sehen?«
Giuseppe wandte sich an den Arzt, der beiseite getreten war, 

um eine Zigarette zu rauchen.
»Die italienischen Behörden fragen nach dem Rücken.«
»Ah, Sie wollen das Mal sehen.« Kahey zuckte mit den Schul-

tern und legte die Zigarette so auf die Fensterbank, dass die 
Glut über den Rand ragte. »Vielleicht können die mir ja sagen, 
was das ist.« Er sah Giuseppe auffordernd an. »Sie werden mir 
helfen müssen.«

Giuseppe umklammerte unbeholfen den Hörer und wusste 
nicht, was er tun sollte.

»Wir müssen ihn umdrehen.«
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»Rufen Sie zurück«, lautete die Order auf Italienisch, dann 
war die Leitung unterbrochen.

»Come on. Don’t be afraid. He won’t hurt anyone. On three! 
Ready?«

Dr. Kahey lächelte, als Giuseppe zufasste. »One, two, three!«
Die Leiche klatschte auf die Seite, und ihr Arm rutschte über 

die Kante. Giuseppe Locatelli starrte verwundert auf den Rücken 
des Toten. Ein Mal erstreckte sich von Schulter zu Schulter.

»What is it?«
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3.

Polizia di Stato, Venedig – Italien

Tommaso di Barbara wartete schon den ganzen Tag auf den 
Anruf. Wieder und wieder hatte er das Telefon angestarrt, wäh-
rend die Grippe immer mehr von ihm Besitz ergriff. Und jetzt 
kam er im denkbar unpassendsten Moment. Tommaso hielt 
den Blick auf den Hörer gerichtet, als sein Chef ihn vorwurfs-
voll ansah.

»Wissen Sie vielleicht etwas über dieses Päckchen?«, fragte er 
inquisitorisch. »Es kam mit der Diplomatenpost aus China und 
soll hier aus diesem Präsidium angefordert worden sein?«

Tommaso schwieg. Er fragte sich, was sein Chef, Commis-
sario Morante, um diese Uhrzeit im Präsidium verloren hatte. 
Sonst tauchte er immer nur auf, wenn sich prominenter Besuch 
angekündigt hatte. Tommaso war nicht wohl in seiner Haut. Er 
hatte das Gefühl, dass seine Tage im Präsidium gezählt waren.

Sein Chef ließ nicht locker. »Wissen Sie wirklich nichts da-
von? Jemand hat die chinesischen Behörden über die offiziellen 
Kanäle aufgefordert, uns dieses Band zu schicken. Via Interpol. 
Ohne mich zu informieren.« Der Atem des Chefs roch nach 
Chianti und Knoblauch.

»Ich muss jetzt auf Streife«, antwortete Tommaso auswei-
chend, stand auf und flüchtete nach draußen in den Regen.

Die Brücke, die vom Präsidium zum Polizeiboot führte, war das 
Erste, was jeder prominente Gast der Stadt zu sehen bekam. 
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Nachdem sie vom Festland herübergefahren und von Commis-
sario Morante in Empfang genommen worden waren, führte er 
sie immer durch das ehrwürdige Präsidium, ein altes Kloster, 
und dann über die Polizeibrücke zum Canal Grande. Doch in 
dieser Nacht hatten sie keine Gäste. Es regnete. Tommaso sprang 
ins Boot und wählte die Nummer des letzten, nicht angenom-
menen Anrufs.

»Hallo?«
»Hier ist noch einmal Tommaso di Barbara. Sind Sie noch 

vor Ort?«
»Ja. Ja!« Giuseppe Locatelli klang erregt.
Tommaso fluchte innerlich. Dieser verdammte Regen. Er 

verstand den Mann kaum. Er presste die andere Hand auf das 
freie Ohr und lauschte.

»Ich bin noch immer in der Leichenhalle.«
»Haben Sie ihn umgedreht?«
»Ja, das ist …«
»Reden Sie lauter«, rief Tommaso. »Ich kann Sie nicht ver-

stehen.«
»Er hat ein Mal auf dem Rücken. Das sieht vollkommen ver-

rückt aus. Wie eine …«
Tommaso unterbrach sein Schweigen. »Wie eine Tätowie-

rung?«
»Ja.«
Flavio und der neue Kollege aus Puglia kamen durch den 

Regen angerannt. Sie bildeten gemeinsam mit Tommaso die 
nächtliche Streife.

»Können Sie mit Ihrem Handy auch Fotos machen?«, fragte 
Tommaso.

»Ja, ich habe aber auch eine Kamera mitgenommen. Sie hat-
ten mich ja in der Mail darum gebeten.«

Tommaso dachte rasch nach. Deutete er die Laune seines 
Chefs richtig, war seine Zeit im Präsidium bald vorbei. Zu lang, 
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um auf Fotos zu warten, die auf dem Postweg aus Indien unter-
wegs waren.

»Machen Sie mit Ihrem Handy Fotos von seinem Rücken. 
Hören Sie mich? Es eilt. Machen Sie Gesamtaufnahmen von 
seinem Rücken, aber auch ein paar Nahaufnahmen – gehen Sie 
so dicht ran, wie die Optik es erlaubt.«

Flavio und der Neue öffneten die Tür und betraten das Steu-
erhaus des Bootes. Sie grüßten Tommaso, der ihnen zunickte.

»Haben Sie mich verstanden?«, fragte Tommaso.
»Ja«, antwortete Giuseppe.
»Und senden Sie mir die Bilder dann via MMS.«
Tommaso legte auf. Er fischte das Pillenglas aus seiner Hosen-

tasche, würgte zwei Tabletten mit seinem Speichel hinunter und 
fragte sich, bei wem er sich angesteckt haben konnte. Vielleicht 
irgendjemand im Hospiz. Die Pfleger und Schwestern, die sich 
um seine Mutter kümmerten, waren ja unablässig in Kontakt 
mit Krankheiten. Der Gedanke an seine sterbende Mutter ver-
setzte ihm einen Stich. Er hatte ein schlechtes Gewissen.

Bahnhof Santa Lucia, Venedig

Sein Pass verriet, dass der Mann aus Guatemala kam. Es war 
der kleinste Pass, den Tommaso jemals gesehen hatte: nur ein 
kleinformatiges, gefaltetes Stück Pappe. Ohne Platz für zusätz-
liche Stempel oder Visa, lediglich eine Fotografie des Besitzers, 
der wie ein Indio aussah, und ein paar zweifelhafte Stempel von 
nicht minder zweifelhaften Behörden jenseits des Atlantiks.

»Poco, poco«, antwortete der Passinhaber auf Tommasos Fra-
ge, ob er Italienisch spreche.

»Französisch? Auch nicht?«
Der Mann sprach etwas Englisch, eine Sprache, die nicht ge-

rade zu Tommasos Stärken zählte. Aber was das anging, war 
Tommaso in Italien in guter Gesellschaft. Nicht einmal sein 
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Englischlehrer in der Schule hatte Englisch gekonnt. Stattdes-
sen hatte man Tommaso und seinen Mitschülern Französisch 
eingebläut. Tommaso hätte lieber Englisch gelernt, doch dafür 
war es jetzt wohl zu spät. »Ist man erst älter als fünfundzwanzig, 
lernt man nichts Neues mehr, dann ist es zu spät«, hatte sein 
Vater immer gesagt. »Und ist man erst über dreißig, sollte man 
sein eigener Arzt sein.« Tommasos Vater hatte Cannaregio in 
Venedig nie verlassen und war gestorben, weil er sich standhaft 
geweigert hatte, mit seinen Lungenproblemen zum Arzt zu ge-
hen. Tommaso wusste es genau: Väter sollten weniger reden 
und keine klugen Ratschläge geben. Er wusste aber auch, dass 
er in vielerlei Hinsicht eine schlechte Kopie seines Vaters war.

Tommaso richtete sich auf und fing sein Spiegelbild im Fens-
ter des Zuges ein. Normalerweise hätte ihm ein glatt rasiertes 
Gesicht mit markantem Kinn, forschendem Blick und grau 
melierten Haaren begegnen sollen, doch an diesem Abend sah 
er nur jemanden, der dringend zu Hause ins Bett gehörte. Tom-
maso war sich vollkommen im Klaren darüber, dass sein gutes 
Aussehen einer stabilen Beziehung immer im Weg gestanden 
hatte. Die Versuchungen waren einfach zu zahlreich gewesen. 
Auch wenn sich das in den letzten Jahren, er war jetzt Mitte 
vierzig, geändert hatte. Sein Aussehen hatte sich nicht wesent-
lich verändert, wohl aber die Menschen um ihn herum. Plötz-
lich waren alle verheiratet und genossen die Annehmlichkeiten 
der Ehe. Tommaso sagte sich beinahe täglich, dass er endlich 
eine Frau finden müsse. Doch an diesem Abend würde daraus 
nichts werden. Das wurde ihm klar, als sein Blick erneut seinem 
Spiegelbild begegnete.

»Grazie.« Tommaso nickte dem Mann aus Guatemala zu und 
trat auf den Bahnsteig.

Er prüfte sein Handy. Keine neuen Nachrichten, keine Bil-
der. Tommaso warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr. Dienstag, 
15. Dezember 2009, 01.18 Uhr. Er wusste, dass es manchmal 
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Minuten dauern konnte, manchmal aber auch Stunden, bevor 
eine in Asien abgeschickte Nachricht auf seinem Handy ankam. 
Die Nachrichtendienste verlangsamten die Übertragung, um 
kontrollieren zu können, was hin- und hergeschickt wurde. 
Auch die Gespräche wurden streng kontrolliert.

»Flavio.« Tommaso rief seinen Kollegen. »Flavio!«
Sie waren in dieser Nacht, die für sie vor gerade erst siebzehn 

Minuten begonnen hatte, zu dritt auf Streife. Noch immer reg-
nete es. Schräg gegenüber des Präsidiums lag der Bahnhof, der 
häufig ihre erste Station war. Um halb zwei traf der Zug aus 
Triest ein, in dem oft illegale Einwanderer aus Osteuropa sa-
ßen, die ihr Glück im Westen suchten, um dann doch nur 
für einen Hungerlohn in irgendeiner schmutzigen Küche zu 
arbeiten.

Flavio trat aus dem Regen unter das schützende Stahldach 
des Bahnsteigs. Er musste fast schreien, damit Tommaso ihn 
trotz des Lärms verstehen konnte. »Wir lassen sie gehen.«

»Warum?«
»Selbstmord in Murano.«
»Selbstmord?«
»Oder Mord. Bei diesen Inseln kann man ja nie wissen.«
Flavio putzte sich mit drei geräuschvollen Schnaubern die 

Nase und steckte das Taschentuch wieder weg.

Tommaso warf noch einmal einen Blick auf sein Handy. Noch 
immer nichts aus Indien. Habe ich Angst vor der Antwort?, fragte 
er sich, als sie auf dem Weg zum Boot waren. Meistens hatte er 
mit seinen Vermutungen richtig gelegen. Er dachte an den To-
ten, der vor ein paar Monaten in Hanoi gefunden worden war. 
Auf die gleiche Weise gestorben. Mit dem gleichen Mal. Auch 
dieser Mann war ein Wohltäter gewesen.

Noch bevor Flavio das Boot auf dem Kanal gewendet hatte, 
bemerkte Tommaso das Licht im Büro seines Chefs. Tommaso 
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wusste nur zu gut, was das bedeutete: Commissario Morante 
hatte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um herauszufin-
den, wer die chinesischen Behörden beauftragt hatte, das Päck-
chen zu schicken. Bald würde er es wissen. Commissario Mo-
rante war ein gründlicher Mann. Es würde ihm nicht entgehen, 
dass Tommaso via Interpol eine Warnung an eine ganze Reihe 
europäischer Polizeibehörden verschickt hatte. Unter anderem 
nach Kopenhagen.

TB-Kazinski,DieAuserwaehlten.indd   28TB-Kazinski,DieAuserwaehlten.indd   28 09.10.12   08:4209.10.12   08:42



29

4.

Kopenhagen – Dänemark

Eiskalte Stunden in Nordvest.
Der Regen trommelte in unerschütterlichem, monotonem 

Rhythmus auf das Dach des Streifenwagens. Die Tropfen 
waren schwerer geworden. Bald würde das Wasser über der 
Stadt kristallisieren und sich als weicher Schnee auf die Stra-
ßen legen, dachte Niels Bentzon, während er mit zitternden 
Fingern noch eine Zigarette aus der Packung zu fischen ver-
suchte.

Durch die beschlagenen Scheiben schien die Welt um ihn 
herum ein undurchdringlicher Schleier aus Wasser, Dunkelheit 
und den aufblitzenden Lichtern der vorbeifahrenden Autos zu 
sein. Er lehnte sich zurück, starrte nach draußen ins Nichts. Er 
hatte Kopfschmerzen und dankte höheren Mächten dafür, dass 
der Einsatzleiter ihn gebeten hatte, erst einmal im Auto zu war-
ten. Niels hatte so seine Probleme mit dem Dortheavej. Viel-
leicht weil diese Gegend das Unglück geradezu magisch anzog. 
Es würde ihn nicht wundern, wenn es in dieser Nacht im übri-
gen Kopenhagen gar nicht regnete.

Niels versuchte sich daran zu erinnern, wer zuerst hier gewe-
sen war: die islamische Glaubensgemeinschaft oder das Jugend-
zentrum. Zwei Organisationen, die gewaltbereite Menschen 
mit offenen Armen aufnahmen. Jeder Polizist wusste das: Ein 
Notruf, um Verstärkung im Dortheavej im Nordwestquartier 
anzufordern, konnte nur bedeuten, dass es wieder einmal um 
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eine Bombendrohung, eine Demonstration, eine Brandstiftung 
oder eskalierende Gewalt ging.

Niels war bei der Räumung des alten Jugendzentrums dabei 
gewesen; wie beinahe jeder Polizeibeamte dieses Landes. Eine 
katastrophale Aktion, die Niels in arge Schwierigkeiten ge-
bracht hatte. Er war in einer Nebenstraße gelandet, wo er zwei 
junge Männer mit Baseballschlägern hatte beschwichtigen sol-
len, was ihm erst gelungen war, nachdem er einen Schlag auf 
den linken Arm und seine unterste Rippe bekommen hatte. In 
den Augen der Jugendlichen hatte purer Hass geglüht, eine Su-
pernova aus Frust, die Niels ausbaden musste. Als er den ersten 
endlich zu Boden gerungen und ihm Handschellen angelegt 
hatte, war er wüst beschimpft worden. Der Dialekt des Jungen 
ließ keinen Zweifel über seine Herkunft zu: Nordseeland, 
Rungsted. Einer der Zöglinge des Wohlstandsadels.

Heute Nacht waren ausnahmsweise weder Islamisten noch 
Jugendliche außer Rand und Band, die die Straße aufmisch-
ten, sondern ein Soldat, der nach Hause geschickt worden 
war und seine letzten Patronen für seine Familie aufgespart 
hatte.

»Niels!«
Niels überhörte das Klopfen an der Scheibe. Drei viertel sei-

ner Zigarette standen noch aus.
»Niels. Es ist so weit!«
Nach zwei tiefen Zügen stieg er aus. Der Regen prasselte auf 

ihn herab.
Der Beamte, ein blutjunger Kerl, sah ihn an. »So ein Scheiß-

wetter!«
»Was wissen wir?« Niels schnippte die Zigarette weg und 

bückte sich unter der Absperrung hindurch.
»Er hat drei oder vier Schüsse abgefeuert und eine Geisel ge-

nommen.«
»Wissen wir etwas über die Geisel?«
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»Nichts.«
»Kinder?«
»Keine Ahnung, Niels. Leon ist drinnen im Treppenhaus.« 

Er streckte seinen Arm aus und zeigte nach vorne.

Dienstag, 15. Dezember 2009

»Fuck you!« hatte eine ehrliche Seele über den Klingelschildern 
in die Wand geritzt. Das Treppenhaus war gleichermaßen der 
Ruin und das Testament der politischen Beschlüsse all der letz-
ten Jahre: Rettet Christiania! Fuck Israel! Weg mit den Panzern!, 
konnte Niels lesen, bevor die rostige Haustür hinter ihm ins 
Schloss fiel. Auf den wenigen Metern war er bis auf die Kno-
chen nass geworden.

»Regnet es?«
Niels konnte nicht feststellen, welcher von den drei Beamten 

auf der Treppe der Witzbold war.
»Im zweiten Stock?«
»Yes, Sir.«
Vermutlich grinsten sie hinter ihm, als er nach oben ging, 

vorbei an zwei weiteren jungen Polizisten mit schusssicheren 
Westen und automatischen Waffen in der Hand. Die Welt war 
nicht besser geworden, seit Niels vor zwanzig Jahren an der Po-
lizeischule angenommen worden war. Im Gegenteil. Das stand 
deutlich in den Augen der jungen Beamten geschrieben. Ihre 
Blicke waren kalt, starr und alles andere als wohlwollend.

»Bleibt ruhig, Jungs, wir kommen schon wieder lebendig nach 
Hause«, flüsterte Niels ihnen zu, als er an ihnen vorbeiging.

»Leon?«, rief einer der Polizisten. »Der Typ, der das Gespräch 
führen soll, ist auf dem Weg hier rauf.«

Niels wusste genau, wofür Leon stand. Verlangte man von 
Leon, sich für ein Motto zu entscheiden, würde es lauten: Ope-
ration gelungen, Patient tot.
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»Mein Freund Damsbo?« Leon beugte sich über das Gelän-
der, bevor Niels um die Ecke bog.

»Ich wusste nicht, dass du Freunde hast, Leon.«
Leon ging zwei Schritte nach unten und sah Niels überrascht 

an. In den Händen hielt er eine kleine Maschinenpistole, Heck-
ler & Koch.

»Bentzon? Wo zum Henker haben die dich denn ausge-
graben?«

Niels sah in Leons Augen: Sie waren tot und grau – ein Ab-
bild des Novemberwetters draußen.

Niels hatte Leon schon lange nicht mehr gesehen. Niels war 
sechs Monate lang krankgeschrieben gewesen, und Leons Bart-
stoppeln waren weiß geworden, sein Haaransatz hatte sich zu-
rückgezogen und machte den Falten Platz.

»Ich dachte, die würden Damsbo schicken.«
»Damsbo ist krank und Munkholm im Urlaub«, antwortete 

Niels und schob die Mündung der Maschinenpistole zur Seite.
»Kriegst du das hin, Bentzon? Es ist lange her, dass du das 

letzte Mal so was gemacht hast. Nimmst du noch Medika-
mente?«

Ein herablassendes Lächeln trat auf Leons Lippen, ehe er 
fortfuhr: »Ich dachte, du würdest dich nur noch um Verkehrs-
sünder kümmern und Knöllchen verteilen?«

Niels schüttelte den Kopf und versuchte nicht zu zeigen, wie 
sehr er außer Atem war. Er tat, als atmete er tief durch, um bes-
ser nachdenken zu können. »Wie schlimm ist es?«, fragte er.

»Peter Jansson, siebenundzwanzig. Er ist bewaffnet. Ein Irak-
Veteran. Hat anscheinend auch einen Orden bekommen. Jetzt 
droht er damit, seine ganze Familie zu erschießen. Ein Kollege 
vom Militär ist unterwegs. Vielleicht kann der ihn dazu brin-
gen, wenigstens die Kinder freizulassen, bevor er sich um-
bringt.«
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»Vielleicht können wir ihm auch ausreden, sich das Leben 
zu nehmen!« Niels sah ihn missbilligend an. »Was meinst du, 
Leon?«

»Bentzon, wann kapierst du endlich, dass es da draußen Ty-
pen gibt, die keinen Pfifferling wert sind. Das kostet doch alles 
Geld: Gefängnis, Invalidenpension, der ganze Scheiß.«

Niels weigerte sich, auf Leons Zynismus einzugehen, und 
überhörte den Rest der Breitseite. »Er wird die Steuerzahler ein 
mittelgroßes Vermögen kosten.«

»Was gibt’s sonst, Leon? Was wissen wir über die Wohnung?«
»Zwei Zimmer. Man kommt gleich in den ersten Raum, es 

gibt keinen Flur. Wir nehmen an, dass er sich in dem Zimmer 
links befindet. Wir haben Schüsse gehört und wissen, dass sich 
zwei Kinder und eine Frau in der Wohnung aufhalten. Gehst 
du rein?«

Niels nickte.
»Er ist aber auch kein totaler Idiot.«
»Wie meinst du das?«
»Er weiß, dass es nur eine Möglichkeit gibt, sicherzustellen, 

dass der Vermittler weder bewaffnet noch verkabelt ist.«
»Willst du damit sagen, dass ich mich ausziehen soll?«
Tiefes Durchatmen. Leon sah Niels mitleidig an und nickte. 

»Ich hätte vollstes Verständnis, solltest du keine Lust haben. 
Wir können die Wohnung auch stürmen.«

»Nein, nein, schon in Ordnung. Ist nicht das erste Mal.« Niels 
öffnete seinen Gürtel.

***

Niels Bentzon war im kommenden Sommer seit fünfzehn Jah-
ren bei der Mordkommission, die letzten zehn davon als Ver-
mittler. Er war es, den man schickte, wenn jemand Geiseln ge-
nommen hatte oder damit drohte, sich das Leben zu nehmen. 
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Meistens hatte er dabei mit Männern zu tun. Wenn die Aktien-
kurse abstürzten und die Wirtschaftsweisen die nächste Krise 
prophezeiten, kamen die Waffen auf den Tisch. Es überraschte 
Niels immer wieder, wie viele Waffen in den Wohnungen der 
Menschen im Umlauf waren. Pistolen aus dem Zweiten Welt-
krieg, Jagdgewehre oder sonst irgendwelche Schießeisen ohne 
Genehmigung.

»Mein Name ist Niels Bentzon, ich bin Polizist. Ich habe 
meine Kleider abgelegt, wie Sie es gefordert haben. Ich bin un-
bewaffnet und trage auch keinen Sender.« Er drückte die Tür 
vorsichtig auf. »Hören Sie mich? Mein Name ist Niels. Ich bin 
Polizist, und ich bin unbewaffnet. Ich komme jetzt rein. Ich 
weiß, dass Sie Soldat sind, Peter. Und ich weiß, wie schwer es 
ist, anderen Menschen das Leben zu nehmen. Ich komme nur, 
um mit Ihnen zu reden.«

Niels stand reglos im ersten Zimmer der Wohnung und 
lauschte. Niemand antwortete ihm, er konnte aber den Gestank 
von Leben riechen, das zu Ende gegangen war. Langsam ge-
wöhnten seine Augen sich an das Dunkel.

In der Ferne bellte ein Köter. Für ein paar Sekunden war er 
einzig seinem Geruchssinn überlassen: Pulver. Niels stieß mit 
dem Fuß an eine Patronenhülse. Er nahm sie in die Hand – sie 
war noch warm  –  und las die Gravur: 9  mm. Dieses Kaliber 
kannte Niels gut. Vor drei Jahren hatte er sogar die Ehre gehabt, 
von einem in Deutschland produzierten Projektil dieses Kali-
bers in den Oberschenkel getroffen zu werden. Irgendwo in der 
obersten Schublade von Kathrines Schatulle hatte er das Projek-
til versteckt, das der Chirurg wieder rausgeholt hatte. Ein 9 mm 
Parabellum Geschoss. Das häufigste Kaliber der Welt. Der 
Name Parabellum stammte aus dem Lateinischen. Niels hatte in 
Google nachgeschaut: Si vis pacem, para bellum – wenn du Frie-
den willst, bereite dich zum Krieg. Das Motto der deutschen Fir-
ma: Deutsche Waffen- und Munitionsfabriken, die das deutsche 
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Heer in beiden Kriegen mit Munition versorgt hatte. Frieden 
hatte sie keinen gebracht.

Niels legte die Patronenhülse wieder auf den Boden. Er dach-
te nach. Er musste die unangenehmen Erinnerungen loswer-
den, bevor er weitermachte. Sonst würde die Angst die Ober-
hand gewinnen. Die kleinste Vibration seiner Stimme konnte 
den Geiselnehmer nervös machen. Kathrine  –  er dachte an 
Kathrine. Das durfte er nicht, sonst würde er diese Aufgabe 
ganz sicher nicht meistern.

»Bist du okay, Bentzon?«, flüsterte Leon irgendwo hinter 
ihm.

»Leon, mach die Tür zu«, antwortete Niels barsch.
Leon gehorchte. Das Licht der Scheinwerfer vorbeifahrender 

Autos fiel durch die Fenster, und Niels sah sich einen Moment 
lang in der Scheibe. Blass, verängstigt, nackt und wehrlos. Er 
fror.

»Ich stehe in Ihrer Wohnung, Peter. Mein Name ist Niels. 
Ich warte darauf, dass Sie mit mir sprechen.«

Niels war ruhig. Vollkommen ruhig. Er wusste genau, dass 
Verhandlungen dieser Art die ganze Nacht dauern konnten. 
Aber so lange brauchte er in der Regel nicht. Das Wichtigste 
bei Geiselnahmen war, in der Kürze der Zeit möglichst viel 
über den Geiselnehmer in Erfahrung zu bringen. Man musste 
den Menschen hinter der Bedrohung finden. Erst wenn man ihn 
erkannte und zu ihm vordrang, gab es Hoffnung. Leon war ein 
Idiot. Er sah nur die Bedrohung. Deshalb endete bei ihm alles 
mit einem Schusswechsel.

Niels suchte in der Wohnung nach Spuren des Menschen Pe-
ter. Nach entscheidenden Details. Er betrachtete die Fotogra-
fien am Kühlschrank: Peter mit seiner Frau und den beiden 
Kindern. Unter den Bildern standen mit Magneten geschriebe-
ne Namen: Clara und Sofie, Peter und Alexandra. Clara, die Äl-
teste, war bereits ein großes Mädchen. Vielleicht ein Teenager. 
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Zahnspange und Pickel. Es lagen Jahre zwischen den beiden 
Mädchen. Sofie konnte kaum älter als sechs sein. Helle Haut 
und blonde Haare. Das Ebenbild ihres Vaters. Clara sah we-
der Vater noch Mutter ähnlich. Vielleicht stammte sie aus einer 
früheren Ehe. Niels atmete tief ein und ging ein paar Schritte 
zurück.

»Peter? Sind Clara und Sofie bei Ihnen? Und Alexandra?«
»Verpiss dich«, kam es entschlossen aus der hintersten Ecke 

der Wohnung. Im gleichen Moment gab Niels’ Körper den 
Kampf gegen die Kälte auf und begann leicht zu zittern. Peter 
klang nicht verzweifelt, eher entschlossen. Mit Verzweiflung 
konnte man verhandeln, Entschlossenheit hingegen war häufig 
ein Problem. Niels atmete tief durch. Trotzdem, noch war die 
Schlacht nicht verloren. Finde heraus, was der Geiselnehmer will. 
Das war ein zentraler Punkt für jeden Vermittler. Und wenn er 
nichts will, hilf ihm, einen Wunsch zu finden – irgendetwas. Es 
ging immer nur darum, den Gedanken wieder eine Perspektive 
zu geben. Im Augenblick befanden sich Peter und seine Gedan-
kenwelt in den letzten Minuten, das entnahm Niels dem selbst-
sicheren Klang seiner Stimme.

»Haben Sie etwas gesagt?«, fragte Niels, um Zeit zu gewinnen.
Keine Antwort.
Niels sah sich um. Ihm fehlte noch immer das Detail, das die 

Situation lösen konnte. Sonnenblumentapete. Große Blüten 
vom Boden bis zur Decke. Etwas störte den Geruch von Feuch-
tigkeit und Hundepisse. Blut. Kurz darauf entdeckte Niels die 
Quelle des Geruchs in der Ecke des Zimmers, zusammengekau-
ert, wie man es nicht für möglich halten würde.

Alexandra hatte zwei Kugeln mitten im Herz. Nur im Film 
maß man in so einem Fall den Puls, in der Wirklichkeit sah 
man das klaffende Loch im Herz und wusste, dass das Leben 
erloschen war. Die Frau starrte Niels mit weit aufgerissenen 
Augen an. 

TB-Kazinski,DieAuserwaehlten.indd   36TB-Kazinski,DieAuserwaehlten.indd   36 09.10.12   08:4209.10.12   08:42



37

Niels hörte plötzlich ein Kind leise weinen.
»Peter? Ich bin noch hier. Mein Name ist Niels …«
Eine Stimme unterbrach ihn: »Ihr Name ist Niels, und Sie 

sind Polizist. Ich habe Sie gehört, und ich habe gesagt, dass Sie 
sich verpissen sollen.«

Eine tiefe, entschlossene Stimme. Woher kam sie? Aus dem 
Badezimmer? Warum zum Teufel hatte Leon keinen Grundriss 
von der Wohnung besorgt?

»Wollen Sie, dass ich gehe?«
»Ja, verdammt.«
»Das kann ich aber nicht, leider. Es ist mein Job, hier bei Ih-

nen zu bleiben, bis alles überstanden ist. Was auch immer ge-
schieht. Ich weiß, dass Sie das verstehen. Wir beide wissen das, 
Peter. Wir haben beide einen Job, der von uns verlangt, bis zum 
bitteren Ende durchzuhalten, so unmöglich das auch scheint.«

Niels lauschte einen Augenblick. Er hockte noch immer ne-
ben dem toten Körper von Alexandra. Sie hielt ein zusammen-
geknülltes Stück Papier in der Hand. Ihre Muskeln waren noch 
nicht steif geworden, so dass es nicht schwer war, ihr den Brief 
abzunehmen. Niels stand auf und trat ans Fenster, um das Licht 
der Straßenlaternen im Dortheavej zu nutzen. Der Brief stamm-
te vom Militär. Eine Entlassung. Viel zu viele Worte, drei Seiten. 
Niels überflog sie rasch. Persönliche Probleme … instabil … un-
glückliche Vorfälle … Angebote für persönliche Hilfsmaßnahmen 
und eine Umschulung. Ein paar Sekunden lang fühlte Niels sich 
wie in einem Zeitfenster gefangen. Als hätte er sich in die letzte 
Fotografie der Familie geschlichen. Er sah die Situation vor sich: 
Alexandra findet den Brief. Peter ist entlassen worden. Der Er-
nährer der Familie. Gefeuert, während er noch damit kämpft, 
all den Scheiß zu verarbeiten, den er im Dienst für das Vater-
land miterleben musste. 

Niels wusste, dass sie nie darüber sprachen. Egal ob man im 
Irak oder in Afghanistan Dienst getan hatte. Sie beantworteten 
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nicht einmal die einfachsten Fragen: Hast du geschossen? Hast 
du jemanden getötet? Immer wichen sie aus. War es wirklich so 
einfach, dass die Schüsse, die die Soldaten abfeuerten und die 
die Arterien, Venen und Organe ihrer Feinde in Fetzen rissen, 
einen ebenso großen Schaden in der Seele der Schützen hinter-
ließen?

Peter war entlassen worden. Er war als Mann aufgebrochen 
und als Wrack heimgekehrt. Alexandra hatte das nicht verkraf-
tet. Sie dachte natürlich gleich an die Kinder, sie war schließlich 
eine Mutter. Ein Soldat schießt, und eine Mutter denkt an ihre 
Kinder. Vielleicht war sie laut geworden, hatte ihn angeschrien. 
Dass er unbrauchbar sei, sie im Stich gelassen habe. Und Peter 
hatte dann getan, was er gelernt hatte: Sind Konflikte nicht auf 
friedlichem Weg zu lösen, macht man von der Schusswaffe Ge-
brauch. Alexandra war zu einer Feindin geworden, die man er-
schießen musste.

Endlich.
Endlich hatte Niels das Detail, das er brauchte: Er musste 

Peter als Soldat ansprechen und an seine Ehre appellieren, an 
seine Männlichkeit.
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5.

Murano, Venedig

Früher Winter – die Hauptsaison für Selbstmorde auf dem ge-
samten europäischen Kontinent. Aber das hier war kein Selbst-
mord. Das war Rache. Sonst hätte er sich nicht mit einem 
Stahldraht erhängt. Schließlich war es weiß Gott kein Problem, 
hier auf dieser mit Bootsbauern mehr als gesegneten Insel ein 
Seil zu finden.

Flavio war draußen, er musste sich übergeben und war zum 
Kanal gegangen; die Witwe des verstorbenen Glasbläsers war 
schon lange verschwunden. Sie hatte bei irgendeinem Nach-
barn Trost gesucht. Tommaso hörte sie hin und wieder schreien. 
Einige Inselbewohner hatten sich draußen vor dem Haus ver-
sammelt. Ein Betriebsrat der Glasbläserei, ein Mönch aus dem 
Kloster San Lazzaro, ein Nachbar und ein Kaufmann, wobei 
Tommaso sich fragte, was dieser Kaufmann hier wollte. Hoffte 
er darauf, noch eine unbezahlte Rechnung einzutreiben, ehe es 
zu spät war? Es war unglaublich, was die Finanzkrise mit Män-
nern und ihrem Selbstverständnis anstellte. Als Inselbewohner 
war man überdies noch stärker gefährdet: Dafür sorgten schon 
die Isolation und die starre Gesellschaftsordnung. Es war kein 
Wunder, dass Venedig ganz unbemerkt an die Spitze der italie-
nischen Selbstmordstatistik geklettert war.

Das Haus: feucht, mit niedrigen Decken und wenig Licht. 
Tommaso sah aus dem Fenster und erblickte das Gesicht einer 
Frau. Sie aß ein Sandwich. Schuldbewusst erwiderte sie seinen 
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Blick, lächelte und zuckte mit den Schultern. Es war doch nicht 
verboten, Hunger zu haben, auch wenn der Glasbläser sich das 
Leben genommen hatte. Tommaso hörte die Menschen draußen 
reden. Besonders der Betriebsrat war immer wieder herauszu-
hören. Er redete über all das billige Glas, das aus Asien impor-
tiert und an die Touristen verhökert wurde. Schlechte Kopien, 
die der lokalen Bevölkerung, die über die Jahrhunderte Glas 
hergestellt und es zu einer Kunstart hatten werden lassen, die 
Arbeitsplätze raubten. Es war ein Skandal!

Tommaso warf wieder einen Blick auf sein Handydisplay. 
Wo zum Teufel blieben die Bilder? 

Der Glasbläser pendelte leicht hin und her. Tommaso fragte 
sich, wie lange der Stahldraht ihn noch halten mochte. Wenn 
der Nackenwirbel gebrochen war, würde der Draht sich bald 
durch den Hals fressen und den Kopf vom Körper trennen.

»Flavio!«, rief Tommaso.
Flavio tauchte in der Tür auf.
»Du schreibst den Bericht.«
»Ich kann nicht.«
»Ach, hör auf. Du schreibst, was ich sage. Du kannst dich ja 

mit dem Rücken zu uns setzen.«
Flavio griff einen Stuhl, wendete ihn ab und setzte sich mit 

dem Gesicht zur feuchten Wand. Im Raum roch es nach Ruß. 
Als hätte jemand den Kamin mit einem Eimer Wasser gelöscht.

»Bereit?«
Flavio hatte seinen Notizblock gezückt und fixierte die 

Wand.
Tommaso begann mit dem offiziellen Teil: »Ankunft vor Ort: 

etwa zwei Uhr nachts. Wir wurden durch einen Notruf der 
Frau des Glasbläsers, Antonella Bucati, hergerufen. Schreibst 
du?«

»Ja.«
Die Sirenen. Endlich konnte er sie hören. Tommaso atmete 
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erleichtert auf. Das Ambulanzboot schaltete die Sirene aus, als 
es von der Lagune in den maroden Kanal einbog. Kurz darauf 
verkündeten das Brummen des Motors und der monotone Ver-
such der Wellen, das halb verfallene Bollwerk an den Ufern des 
Kanals zu zerschlagen, die Ankunft des Rettungsdienstes. Das 
Blaulicht erhellte rhythmisch das Zimmer und erinnerte Tom-
maso daran, wie dunkel der Winter in Venedig war. Als stähle 
die Feuchtigkeit das verbliebene Licht aus den wenigen Häu-
sern, in denen noch Menschen wohnten. Die übrige Stadt lag 
im Dunkeln. Der größte Teil Venedigs gehörte irgendwelchen 
Amerikanern oder Saudis, die bestenfalls zwei Wochen pro Jahr 
zu Besuch waren.

Als sein Telefon zu piepen begann, bemerkte Tommaso es: 
An den Hacken der schwarzen Schuhe des Erhängten war et-
was Weißes, das sich problemlos löste, wenn Tommaso daran 
kratzte.

»Können wir ihn abnehmen?«, fragte Lorenzo, der Einsatzlei-
ter der Rettungssanitäter. Tommaso war gemeinsam mit ihm in 
die Schule gegangen. Hin und wieder hatten sie sich auch ge-
prügelt, doch dabei hatte immer Lorenzo gewonnen.

»Noch nicht.«
»Du willst mir doch wohl nicht weismachen, dass es sich um 

Mord handelt?« Lorenzo machte schon Anstalten, den Glasblä-
ser abzuschneiden.

»Flavio!«, rief Tommaso. »Wenn er die Leiche auch nur an-
rührt, legst du ihm Handschellen an.«

Lorenzo stampfte wütend mit dem Fuß auf.
»Taschenlampe?« Tommaso streckte die Hand aus.
Flavio hielt sich die Hand vor den Mund und senkte seinen 

Blick, als er Tommaso die Lampe reichte. Auf dem Boden wa-
ren keinerlei Spuren. Und doch. Genau dort, wo der Glasbläser 
an dem Balken hing, war der Küchenboden gefegt worden. Im 
Gegensatz zum Wohnzimmer, wo der Boden über und über 
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