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Buch

Von der »Bettniete« zum »Sexperten« – Leo hat eine Mission, und Übung 
macht den Meister ...

Für Leo geht es so nicht weiter. eine Liebesschlappe jagt die nächste, und 
jede neue eroberung des Café-Betreibers verlässt ihn nach kürzester Zeit. 
Jüngstes Beispiel: Sarah, die auch noch Schluss macht, nachdem sie gerade 
Sex hatten. Versteh einer die Frauen! Wütend und enttäuscht stellt der un-
freiwillige neu-Single seine Verflossene vor versammelter Mannschaft zur 
rede. Die Antwort, die sie ihm gibt, ist ein echter Schock: »Du bist eine niete 
im Bett!« Von der traumfrau verlassen und vor aller Welt brüskiert – jetzt 
helfen nur literweise rotwein, gute Freunde und ein Plan B. Da scheint es 
wie ein Wink des Schicksals, als Leo den Aushang für ein Seminar bei „Mr. 
orgasmic“ entdeckt. Für den Gedemütigten ist die Sache klar: Da muss er 
hin! Und zwar nicht alleine. Leo überredet seine beste Freundin Mia mit-
zumachen. Denn er ist sich sicher: Mit neuen Liebhaberqualitäten wird er 
nicht nur Sarah zurückgewinnen – die Frauen werden ihm gleich scharen-
weise zu Füßen oder vielmehr zwischen den Laken liegen. Doch auf seinem 
Weg zum Ziel hat Leo nicht nur mit allerlei schrägen Vögeln, hirnrissigen 
Praxisübungen und höchstpeinlichen Situationen zu kämpfen, sondern 
auch mit ungeahnten Versuchungen, Missverständnissen und großen  

Gefühlen …
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Leonie Winter wurde 1972 – anders, als der name vermuten lässt – an einem 
warmen Sommertag nahe der holländischen Grenze geboren. Diesem Um-
stand verdankt sie ihr sonniges Gemüt, mit dem sie sich seither durchs Le-
ben laviert. So studierte sie nach dem Abitur erst einmal Germanistik, weil 
ihr das als sinnvolle Freizeitbeschäftigung erschien, arbeitete im Anschluss 
als Werbetexterin und erfreute sich an der bunten Welt der Anzeigen, bis sie 
schließlich ihre Leidenschaft fürs Schreiben entdeckte. Leonie Winter lebt 
mit ihren drei Ks – Kerl, Köter & Klamottentick – in Hamburg. ein niete 

käme ihr nie ins Bett – wogegen auch Kerl & Köter etwas hätten!
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1

Leo
»Was hältst du von der nummer 17 vom Thai?«, frage ich Sarah, 
die neben mir liegt und die Augen geschlossen hat. 

»Mmmm, nee.« Sie gähnt. 
»oder die nummer 24 vom italiener?« Auf Spaghetti vongole 

hat sie nach dem Sex genauso oft Lust wie auf scharfes Curry-
huhn mit Zitronengras und Kokossoße.

»Mmmm, nee.« Jetzt kann ich beim Gähnen ihre Mandeln 
sehen.

»Hast du gar keinen Hunger?« ich schon. erstens hab ich seit 
mittags nichts mehr gegessen, zweitens ist es ein ritual, dass wir 
uns »danach« was bestellen, einen Film schauen, einschlafen, 
aufwachen, frühstücken. 

natürlich nur an den Wochenenden. Also meistens nur an 
den Wochenenden. Ab und zu vögeln wir natürlich auch unter 
der Woche. Aber nicht mehr so oft, muss ich feststellen, als ich 
darüber nachdenke und gleichzeitig überlege, wo das telefon 
sein könnte. 

Um ganz ehrlich zu sein, sooo lange sind wir jetzt auch noch 
kein Paar, dass man von ritualen sprechen könnte. Wie lange 
sind wir eigentlich zusammen? Fünf oder sechs Wochen. na ja, 
da kann man wohl schon rituale haben. Finde ich jedenfalls. 
Und Sarah ist eine tolle Frau, mit der man gern rituale hat. ich 
zumindest.

ich werde die nummer 31 nehmen. Lasagne al forno. Herr-



6

lich! nehme ich immer, auch, wenn ich für mich alleine bestelle. 
Manchmal auch die Cannelloni. Selten eine Calzone.

ich mag es, essen zu bestellen, weil ich dann nicht selbst ko-
chen muss. nun, das ist ja meistens so.

Da ist das telefon.
»Also, was willst du jetzt? ich würde ehrlich gesagt am liebs-

ten beim italiener bestellen. ist das okay für dich?«
»Klar.« Sarah kriecht aus dem Bett und greift nach ihrer Un-

terwäsche. Sie gähnt schon wieder.
»ich warte«, warte ich.
Sarah schaut mich an. Sie wirkt völlig abwesend. Jetzt fängt 

sie wortlos an, sich anzuziehen. Unterwäsche, Jeans, oberteil, 
Kette, Armband, Uhr.

»Prego«, höre ich enrico am anderen ende der Leitung.
»ich warte«, wiederhole ich und meine damit Sarah und enri-

co, obwohl ich nicht glaube, dass Letzterer das auf der Karte  
hat.

Sarah schüttelt den Kopf. es sieht irgendwie energisch aus. 
ohne noch etwas zu enrico zu sagen, beende ich das telefonat. 
irgendwas stimmt hier doch nicht. Also, so richtig nicht. ir-
gendwas ist hier SeHr verkehrt. Also, so richtig verkehrt.

Sarah nimmt nämlich jetzt ihre tasche und holt ihr Handy 
raus.

»Das war’s.« Sie tippt eine nummer ein, und ich bin mir, aus 
welchen Gründen auch immer, sicher, ganz sicher, dass es nicht 
der Lieferservice ist, den sie anrufen will.

»Was war was?«, frage ich und merke, dass meine Stimme ein 
bisschen so zittert wie die eines Konfirmanden, der sich vor der 
versammelten Verwandtschaft für die ganzen Geldgeschenke 
und eine Goldmünze bedanken muss und dabei auch noch gü-
tig lächelnd fotografiert wird.

»Mit uns«, antwortet Sarah ganz lässig, sagt »Bitte einen Wa-
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gen zum Schulterblatt 38« ins Handy und steckt es dann wieder 
in die tasche.

»es ist aus. Mit uns«, erklärt sie und sieht mich noch einmal 
mitleidig an. Dann verlässt sie meine Wohnung.

ich Vollidiot höre mich noch »Aber wir haben doch noch gar 
nicht gegessen« sagen, bevor ich nichts mehr sage, sondern nur 
blöde rumstehe und nichts, überhaupt nichts, absolut gar nichts 
auch nur ansatzweise kapiere.

einige Sekunden später rufe ich sie auf ihrem Handy an, aber 
sie geht nicht ran. Sie geht auch nach ein paar Minuten nicht 
ran. Auch nicht nach einer Stunde. ich spreche wirres Zeug auf 
ihre Mailbox, aber es kommt kein rückruf.

Sarah
Mein Gott, bin ich froh. nein, froh ist gar kein Ausdruck, ich 
bin erleichtert, ich bin frei, ich hab es endlich getan, mein Gott, 
bin ich froh. Froh, froh, so froh.

»Bitte da vorne rechts in die oderfelder Straße. Ja, hier kön-
nen Sie anhalten.«

Und gleich bestell ich mir die nummer 17 vom Thai. Und 
schaue eine Folge Grey’s Anatomy. oder auch zwei. oder drei. 
oder hundert.

Leo
ich starre auf die tabelle, die ich in den letzten beiden Stunden 
erstellt habe, während ich anderthalb Flaschen rotwein wegge-
soffen habe. Das muss ein irrtum sein.

ist es aber nicht.
ich bin jetzt 32 Jahre alt und hatte, von Lara Struppenfrick, 

die mir damals im Sandkasten ewige Liebe geschworen hat, und 
Sabrina Hielscher, mit der ich während einer Jugendfreizeit 
Blutsbrüderschaft geschlossen habe, sowie von diversen Drei-
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stundenbeziehungen mal abgesehen, exakt sieben längere. Also 
Beziehungen.

Und keine, nicht eine, dauerte länger als sechs Wochen.
Was läuft hier schief?
Wieso jetzt auch noch Sarah? es ist doch gar nichts passiert. 

ich habe sie weder beleidigt noch geschlagen, noch habe ich 
zu ihr gesagt, dass sie fett ist oder so, weil sie das auch wirklich 
nicht ist. Davon abgesehen ist es ja unhöflich, so etwas zu sagen, 
selbst wenn es so wäre.

nichts passiert. rein gar nichts. es war ein ganz normaler 
Abend.

ich glotze wieder auf mein Gekrakel und fühle mich mies. 
Wie ein Drücker, der gerade neun Zeitschriftenabos an eine 
blinde Frau verhökert und das Datum für den Widerruf vor-
datiert hat.

nein, ich fühle mich mieser. ich fühle mich wie ein Quer-
schnittgelähmter, der aufgrund eines zu hohen Bordsteins in 
seinem rollstuhl nicht über die Straße kommt, von Passanten 
ignoriert, vom Asphalt geächtet. Um dem Ganzen noch die Kro-
ne aufzusetzen, stelle ich mir plötzlich vor, wie eine langbeinige 
traumfrau an mir vorbeikommt, mich anlächelt und sagt: »Stel-
len Sie sich nicht so an, es gibt Schlimmeres.«

Wieder wähle ich Sarahs nummer, jetzt ist das Handy ausge-
schaltet. nicht dass da was passiert ist. ich stammle etwas von 
»Bist du im Krankenhaus, hattest du einen Unfall?« auf die Box 
und lege dann auf. Vielleicht will sie ja nicht mit mir reden.

Was mache ich falsch?
ich gieße mir noch ein Glas rotwein ein. es kann natürlich 

sein, dass ich immer auf den gleichen Frauentyp hereingefallen 
bin. Möglicherweise waren alle meine exfreundinnen kalther-
zige, karrieregeile Schlampen, die mich nur als Sprungbrett 
benutzt haben, um beruflich weiterzukommen.
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nein. Judith, mit der ich vor Sarah zusammen war, ist in ih-
rem Job als Krankenschwester aufgegangen, was ich nie wirklich 
begreifen konnte. ich meine, klar ist es toll, einen Beruf zu ha-
ben, der einen total ausfüllt, aber Judith hat sogar an Weihnach-
ten freiwillig nachtschichten übernommen, damit die armen, 
alten, kranken Menschen jemanden zum reden hatten. Judith 
war nicht im Geringsten karrieregeil, im Grunde genommen 
war sie überhaupt nicht geil. Auch nicht auf mich. 

Was war mit nina? Mit Ulli? Mit Saskia? Sie waren alle völlig 
unterschiedlich. Alle. Das kann ich also schon mal streichen mit 
dem gleichen Frauentyp. 

Also muss es einen anderen Grund geben.
es liegt an mir, an mir allein. 
Vielleicht bin ich ein oger. Ja, ich bin ein missgestaltetes Fa-

belwesen, das nachts keulenschwingend durch die Stadt läuft 
und alles kurz und klein schlägt. ein Unhold, der plump und 
mehr recht als schlecht durchs Leben tapert und der den Men-
schen einfach leidtut. oder sie haben Angst vor ihm und bislang 
noch nicht den Mut gefunden, ihm zu sagen, dass er aus ihrem 
Blickfeld verschwinden soll. Männer wie Frauen haben ihn ein-
fach ertragen. Jedenfalls für kurze Zeit.

Ach, das ist ja auch Quatsch. Wobei ich mich – noch ein Glas 
Wein – momentan wirklich wie ein oger fühle. Das würde ich 
nämlich jetzt gern tun: alles kurz und klein schlagen. Das Pro-
blem ist nur, dass ich keine Keule habe. nur einen alten Base-
ballschläger. 

nach einem weiteren Schluck Wein beschließe ich heraus-
zufinden, ob ich den Menschen leidtue oder ob sie Angst vor 
mir haben. 

ich werde jetzt erst meine allerallerbeste Freundin Mia an-
rufen. Mia und mich verbindet eine jahrelange Freundschaft. 
Sie war bei mir Gast – ich betreibe ein wirklich schönes Café, 
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in dem es nicht nur Kaffee, sondern auch leckeres essen gibt –, 
herrje, ist das lange her, Urzeiten muss das her sein. Jedenfalls 
musste sie auf die toilette, und dann hat sich das Schloss ver-
hakt, und sie kam nicht mehr aus der Klokabine raus. Leider 
bin ich handwerklich nicht sonderlich geschickt und habe mir 
beim Versuch, das Schloss zu knacken, den linken ringfinger 
gebrochen, weil ich vor Aufregung so geschwitzt hatte, dass ich 
abgerutscht bin. irgendwann habe ich unter Schmerzen einen 
Schlüsseldienst angerufen, und während der drei Stunden, die 
es dauerte, bis endlich jemand kam, haben Mia und ich uns 
gegenseitig unser Leben erzählt.

Mia ist so alt wie ich, sie wird im Juli nächsten Jahres 33 und 
hat einen sehr entzückenden kleinen Laden in der innenstadt, 
in dem sie total überflüssigen, aber wunderhübschen Kram ver-
kauft. Bestickte Servietten, filigrane Lampen, teppichläufer in 
Pastellfarben, engelsputten und so weiter. Sachen also, die kein 
Mensch braucht, die das Leben aber schöner machen. 

Mia hat seit längerer Zeit wieder eine Beziehung, in der sie 
wohl auch sehr glücklich ist. Jedenfalls behauptet sie das. 

Jeder, wirklich jeder Mann schaut Mia hinterher, weil sie, wie 
mein Mitarbeiter und Freund Mr. Bean es mal auf den Punkt 
brachte, ein »Weib« ist. Mia ist nicht dünn, aber auch nicht 
dick und noch dazu sehr durchtrainiert. obwohl sie wahnsin-
nig gern isst, dafür dann aber jede Menge Sport macht. Wenn 
ich Mia mit einer Schauspielerin vergleichen sollte, dann mit 
Christina Hendricks aus der Fernsehserie Mad Men, die in den 
60er-Jahren spielt. Die Figur der Joan Holloway ist einfach ero-
tik pur. Und so ist Mia. Ach nein, Mia ist eigentlich viel besser.

Sie ist eine Freundin, ein Mensch fürs Leben!
Wir lieben uns sehr, aber nur auf platonischer ebene.
Mia wohnt in eppendorf, das ist nicht weit weg von mir, 

und wenn sie jetzt zu Hause sein sollte, werde ich sie fragen, 
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ob ich bei ihr übernachten kann, und mir dann ein taxi be- 
stellen. 

ich, der oger. Schielend tippe ich die nummer ins telefon.

Mia
»Willst du nicht rangehen?«, ruft Benedikt aus dem Badezim-
mer.

»nein.« ich starre immer noch auf sein iPhone. Das klingeln-
de Festnetztelefon ist mir jetzt scheißegal.

Nicht scheißegal ist mir, was ich gerade auf Bendikts Handy 
gelesen habe. 

Wie konnte das passieren? Wie hatte ich nichts merken kön-
nen? Wie war das möglich?

er hat mich für die gesamte Dauer unserer Beziehung so rich-
tig schön verarscht.

Benedikt hat eine ehefrau, die Gaby heißt und in Lüneburg 
wohnt. Zusammen mit ihr hat er mindestens zwei Kinder. Auf 
die bin ich nicht sauer, die können ja nichts dafür.

eine lallende Stimme brüllt grauenhafte Dinge auf meinen 
Anrufbeantworter und damit durch mein Wohnzimmer, weil 
der AB auf Laut geschaltet ist, und ich kann nicht gleich erken-
nen, um wen es sich bei dem Anrufer handelt. ist mir momen-
tan auch völlig egal.

Die Kinder freuen sich auch auf dich. So langsam nervt die 
Fahrerei! Ich bin froh, wenn die Zeit in HH um ist und du wieder 
bei uns bist. Kuss auf die Nuss, mein Schatz! Gaby

Kuss auf die nuss. Was ist das denn für ein schwachsinniges 
Wortspiel?

ich weiß nun, dass Benedikt verheiratet ist und zwischen 
Hamburg und Lüneburg pendelt. Mir hat er den letzten 
Schwachsinn erzählt, was seine Wohnung in Lüneburg betrifft. 
Angeblich gibt es da einen altmodischen Hausbesitzer, der kei-
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nen Damenbesuch duldet, und Festnetzanschluss gibt es auch 
nicht, weil man sich mit der telefongesellschaft streitet. Hallo? 
Hallo?! Wie blöde bin ich denn bitte, dass ich ihm das geglaubt 
habe? Hab ich es womöglich glauben wollen?

Scheiße, nie hätte ich gedacht, dass ich mal so ein Klischee 
bedienen würde. Die heimliche Geliebte, die nichts rafft!

Die quakenden Geräusche haben aufgehört, dafür klingelt 
das telefon wieder. ich lasse es klingeln.

Benedikt kommt aus dem Bad, ein Handtuch um die Hüften.
»Kannst du neues Duschöl besorgen? Du weißt doch, dass 

ich nur das eine vertrage. Meine Haut ist doch so empfindlich.«
ich starre ihn an.
Klar besorge ich dein sauteures Duschöl aus der sauteuren 

Parfümerie, du Vollidiot. 
Du … du … Armleuchter.
Gott, wie blöd. Armleuchter. Aber ich war noch nie gut in 

Fäkalsprache. Vielleicht sollte ich mir das mal angewöhnen.
»Machst du uns omelette mit Champignons?« Mit einem 

Handtuch rubbelt er in seinen Haaren herum.
ich sage nichts.
Schon wieder schreit eine lallende Stimme meinen Anrufbe-

antworter voll. Wer ist denn das, zum teufel noch mal?
»Hat sich da jemand verwählt? offensichtlich«, sagt Benedikt.
»Ach, ich wollte mich ja noch rasieren. Dann kann ich mir 

das morgen sparen.«
»Mach das«, sage ich, und Benedikt geht zurück ins Bad.
Dann nehme ich mein iPhone und schicke eine recht lange 

und ausführliche SMS an Gaby. Die nummer hole ich mir von 
Benedikts telefon.

Danach geht es mir besser.
Dann schicke ich Benedikt nach Hause. ich sage, dass ich 

Kopfschmerzen habe und allein sein will.
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Und ich freue mich auf den weiteren Verlauf seines Abends.
ich will diesen Vollidioten nie, nie, nie mehr wiedersehen.

Leo
»na, Herr Sandhorst, geht’s denn besser?«

ich blinzle.
Dann höre ich sofort auf zu blinzeln, weil sonst nämlich 

gleich mein Kopf nicht mehr existieren wird.
»Äh …«, murmle ich schwach.
»Am besten, Sie essen jetzt erst mal einen rollmops«, sagt die 

freundliche Stimme, und Magensäure schießt meine Speiseröh-
re hoch. »Und dazu einen schönen kalten tomatensaft mit ein 
paar Spritzern …«

»Stopp«, keuche ich, während die Magensäure richtung 
Mund weiterwandert. 

Die Stimme kichert. Sie gehört zu einer Frau.
ein nochmaliger Versuch, die Augen zu öffnen, zeigt, dass 

ich recht habe. es ist eine Frau, eine ziemlich alte Frau. ich ken-
ne sie. es ist Frau Krohn aus dem Stockwerk unter mir. eine 
nette, sehr nette Frau, die Frau Krohn. Wir grüßen uns immer 
freundlich im treppenhaus, sie meint grundsätzlich: »Arbeiten 
Sie nicht zu viel, das Leben ist so kurz.« Und ich sage grundsätz-
lich: »nein, nein, tu ich schon nicht.« Und ein- oder zweimal 
habe ich ihr schwere einkaufstüten hochgetragen, weil sie ja 
eine ältere Dame ist. Und ich war schon immer ein höflicher 
Mensch. Außerdem hat sie eventuell Gicht oder Arthrose, man 
weiß ja, wie das ist. Aber wenn ihre Urenkelkinder zu Besuch 
kommen, da kennt Frau Krohn nichts, da wird gekocht und 
gebacken, was das Zeug hält. Da fällt mir ein, dass sie mir schon 
mal ein paar Kostproben vorbeigebracht hat, die wirklich sehr 
gut waren. Und ich kann das beurteilen, denn ich verstehe etwas 
von gutem essen. Schon von Berufs wegen. ich, Leo Sandhorst, 



14

habe ja ein eigenes kleines Café mit Mittagstisch. So. Deswe-
gen bestelle ich auch gern einfache Dinge beim italiener. Wer 
immer nur so halbedle Sachen kocht, braucht manchmal etwas 
einfaches.

Das Café läuft gut. Wenigstens etwas. Beim namen war ich 
auch sehr kreativ. Mein Café heißt nämlich Café Leo. Manchmal 
sind die einfachen Dinge die besten. Und nicht nur einmal bin 
ich in der Presse für meine »kreativen, phantasievollen Kreati-
onen« gelobt worden.

Schöner wäre natürlich gewesen, ich wäre für etwas anderes 
gelobt worden. Für meine Beziehungsfähigkeit beispielsweise. 
Aber ein positives Urteil für eine kurzgebratene entenbrust an 
orangen-ingwer-Soße mit Cranberries und einem Kartoffel-
püree mit trüffelöl ist ja auch nicht zu verachten.

ich setze mich auf. Was mache ich hier eigentlich?
»Was mache ich denn hier?«, frage ich Frau Krohn leicht 

ermattet und könnte sterben für sechs oder sieben Liter kal-
tes Wasser. oder kalten orangensaft, um den ekelhaften Ge-
schmack aus meinem Mund zu vertreiben.

»Bis eben haben Sie geschlafen, hihi«, kichert Frau Krohn 
und wackelt mit dem Kopf, so wie alte Leute eben manchmal 
mit dem Kopf wackeln.

»Wie spät ist es?«
»Viertel nach zehn morgens«, sagt Frau Krohn fröhlich. 

»Aber Sie haben nichts verpasst. es regnet. Was kann man im 
Winter auch anderes erwarten, noch dazu in Hamburg, nicht 
wahr? Ach, ach, da macht man es sich halt drinnen gemütlich. 
Am Wochenende kommen meine Urenkel, ich überlege, ob wir 
nicht alle gemeinsam Plätzchen backen, was meinen Sie? ich …«

»es ist Viertel nach zehn?« ich schieße hoch. Verdammt noch 
mal. Spätestens um zehn hätte ich im Laden sein müssen. Zum 
Glück ist Mr. Bean heute da, er hat einen Schlüssel.



15

Mr. Bean, also der Mann, der Mia als Weib bezeichnet, heißt 
eigentlich Detlef Göbel, aber weil er eben so aussieht wie Mr. 
Bean, hat ihn meines Wissens niemals jemand bei seinem rich-
tigen namen genannt, wahrscheinlich auch nicht seine eltern, 
wobei es damals die Figur Mr. Bean noch gar nicht gab.

er arbeitet vier tage die Woche bei mir, fährt zum Markt und 
kauft ein, und er macht die Getränke und gibt das essen aus. er 
springt auch immer dann ein, wenn ich – aus welchen Gründen 
auch immer – verhindert bin. eigentlich ist er das Mädchen für 
alles, wenn man es mal ganz genau nimmt, aber Mr. Bean ist 
sehr eitel und besteht darauf, dass man ihn als Chef-Sommelier 
bezeichnet, obwohl er sich gar nicht mit Weinen auskennt, 
aber er findet, das hört sich so edel an. Mein einwand, dass es 
ja außer ihm gar keinen Mitarbeiter bei uns gibt und er sich 
deswegen den Zusatz Chef sparen kann, wird von Mr. Bean 
konsequent ignoriert. 

Wenigstens kann mich niemand verklagen, wenn ich meinen 
Mitarbeiter als Sommelier betitele, obwohl er keiner ist, denn 
der Begriff ist glücklicherweise nicht geschützt.

Aber darum geht es hier ja nun gerade gar nicht.
»ich muss in den Laden«, krächze ich, während sadistische 

Monster mein Hirn mit ihren kleinen Äxten malträtieren. 
»ihr Mitarbeiter hat schon angerufen.« Frau Krohn hält mein 

Handy hoch. »ich habe ihm gesagt, dass Sie unpässlich sind.«
»ich bin doch nicht unpässlich!«
nur Frauen sind das.
»oh doch.« nun keckert Frau Krohn und wackelt wieder so 

mit ihrem Kopf, dass ihre kleinen Silberlöckchen wippen. eine 
wirklich feine alte Dame ist sie, das muss man ihr lassen. im-
mer gepflegt, immer freundlich und immer … ja, so weise und 
klug und so aristokratisch. Ja, das ist sie. Sie ist in einem großen 
Stadthaus in Lübeck aufgewachsen, hat sie mir mal erzählt. Mit 
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Dienstboten und allem Drum und Dran. Die noblesse ist ihr 
eben angeboren. So was soll es ja geben. Frau Krohn findet be-
stimmt zu jeder Gelegenheit die passenden edlen Worte, da bin 
ich mir sicher. 

Gleichzeitig frage ich mich, ob ich noch alle Latten am Zaun 
habe, weil ich über so etwas absolut Unwichtiges nachdenke.

Die aristokratische Frau Krohn beugt sich zu mir.
»Sie haben zuerst in meine Wildlederstiefel gekotzt, dann 

in meinen einkaufskorb und dann in meinen Schoß. Da kam 
dann aber fast nur noch Galle«, lässt sie mich wissen. »Wenn 
Sie mich zum Kotzen finden, hätten Sie’s mir doch einfach sagen 
können.« Sie lacht über ihren eigenen Witz.

ich öffne den Mund, um etwas zu erwidern, aber sie hebt bei-
de Hände, also schweige ich. Mir ist auch schon wieder schlecht. 
ich möchte noch mal kotzen. Die Magensäure, die Magensäure.

»ich hab gestern Abend auf dem Balkon gestanden und eine 
geraucht, als ich Sie auf der Straße hab rumtorkeln sehen«, er-
zählt sie weiter.

»Sie rauchen?« Das macht mich fassungslos.
»nur Zigarren«, sagt Frau Krohn. »Und nur wirklich gute. 

Wo war ich? Genau, Sie torkelten auf der Straße rum, als ich 
gerade eine hervorragende Havanna rauchte. 2005 in Kuba ge-
rollt, noch Fragen?«

ich schüttle den Kopf und habe Angst davor, dass sie weiter-
redet und schlimme Dinge über mich sagt. Was sie tatsächlich 
auch tut.

»Sie haben gebrüllt, dass Sie ein Opa wären oder so was Ähn-
liches, und Sie haben diesen Holzschläger da geschwungen.« Sie 
deutet auf den Baseballschläger, der neben ihrem Stuhl liegt.

Gott, ist das entsetzlich. ich war doch wohl nicht wirklich auf 
der Straße und habe »ich bin ein oger!« gebrüllt (nur das kann 
Frau Krohn mit dem opa gemeint haben)? Jedenfalls erinnere 
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ich mich nicht daran. ich erinnere mich nur daran, dass ich Mia 
irgendwie erreicht habe, sie mir aber auch nicht weiterhelfen 
konnte. Was dann passiert ist, weiß ich nicht mehr.

»natürlich sind die Passanten vor ihnen weggelaufen, das 
hätte ich auch getan, aber Sie sind hinterher und dauernd ge-
stolpert. Zum Glück wurde niemand verletzt.«

»Gott, ist das peinlich«, murmle ich, knallrot im Gesicht.
»Dann haben Sie gebrüllt, dass keine Frau es bei ihnen aus-

hält, weil Sie es nicht wert sind, und da bin ich dann wirklich 
hellhörig geworden. Wie kommen Sie denn darauf? Haben Sie 
denn gar kein Selbstbewusstsein?«

»offenbar nicht.« ich richte mich noch ein Stückchen weiter 
auf und versuche, die sadistischen Monster in meinem Kopf zu 
ignorieren, aber ganz offenbar sind sie jetzt auf vollautomatische 
Kreissägen umgestiegen.

»Sie sehen doch gut aus, Herr Sandhorst, das können Sie mir 
glauben, und ich habe viele Männer in meinem Leben kennen-
gelernt. Also, wenn ich im passenden Alter wäre, ich würde Sie 
mit Kusshand nehmen. Hahaha!«

»Hahaha.« Was habe ich denn noch alles gerufen auf der 
Straße? Und wo sind meine Schuhe? Wo sind überhaupt meine 
Klamotten? Hat Frau Krohn mich etwa ausgezogen? Das wird 
ja immer besser. ich muss hier weg. Und dann das alles hier 
vergessen bitte. Bitte. Bitte! Gott sei Dank ist nichts weiter 
passiert! Wenn ich nur ein bisschen besoffen auf der Straße 
rumgepöbelt habe, ist das ja nicht weiter dramatisch.

»Dann kam dieses Polizeiauto«, redet Frau Krohn weiter, und 
ihre Stimme wird nun leise und klingt gefährlich. ich halte inne.

»Das Auto ist nun nicht mehr.«
»Wie meinen Sie das?« Himmel, ich habe wirklich einen 

Filmriss. ich weiß nichts mehr, gar nichts. Außerdem bekomme 
ich noch mehr Angst.
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»na ja, fast nicht mehr.« Sie kichert. »nun, offenbar hat ir-
gendein Anwohner oder ein Passant die Polizei gerufen, was ja 
verständlich ist, und als die vier Beamten kamen, sind Sie auf 
das einsatzfahrzeug losgerannt und haben zunächst das Blau-
licht zertrümmert.«

»nein«, sage ich entsetzt.
»Doch.« Frau Krohn jubiliert fast. »ein Anblick war das! Un-

beschreiblich. ich habe fast vergessen, meine Zigarre weiterzu-
rauchen. Das passiert mir sonst nie. Sie haben gerufen, dass ein 
opa sehr gefährlich werden kann und dass es nun so weit sei, 
und dann haben Sie mit den Zähnen gefletscht und sind auf 
die Polizisten los. Dauernd haben Sie geschrien, dass die Leute 
Angst vor ihnen haben, was ja auch stimmte. in diesem Mo-
ment zumindest. Und ständig haben Sie wieder vom opa gefa-
selt. Glücklicherweise sind Sie dann gestolpert und hingefallen. 
Sie haben sich beide Knie aufgeschlagen. ein Glück, wirklich.«

Ja, ein Glück. Prompt tun mir die Knie weh.
Was müssen denn die Polizisten von mir denken? ob sie das 

alle tage erleben, dass mitten in der nacht ein oger ihren Wa-
gen zertrümmern will? ich glaube nicht.

»Dann dachte ich, nun ist es an der Zeit einzuschreiten.« Frau 
Krohn thront nun neben mir. offenbar ist sie sehr stolz auf sich. 
»ich habe meine Zigarre Zigarre sein lassen und bin zu ihnen 
und den Beamten hinuntergegangen. Und so habe ich Schlim-
meres verhindert. Sie haben nur ungefähr die Hälfte des Wagens 
mit dem Schläger zertrümmert, bevor die Beamten Sie endlich 
dingfest machen konnten.«

Dingfest sagt ja wohl heute auch kein Mensch mehr.
»Danke, Frau Krohn. Wie haben Sie das denn geschafft?«
Wahrscheinlich hat sie die Beamten mit Bargeld bestochen.
»Ach, es war eigentlich recht einfach«, sagt Frau Krohn und 

wackelt mit dem Kopf. »ich habe erklärt, dass Sie mein junger 



Liebhaber seien und nicht damit fertiggeworden sind, dass Sie 
mich nicht zufriedenstellen konnten. Gut, was?«

ein lautes Krachen bringt meinen Kopf zum Detonieren. Die 
Hirnmonster haben gesiegt.



20

2

Sarah
»Und dann bist du einfach gegangen?«

»nein, ich bin nicht gegangen, ich hab mir ein taxi gerufen.«
»Ja, sicher. Aber ich meine das Gehen. einfach so?«
»Ja.«
»Du hörst dich erleichtert an.«
»ich bin erleichtert, Bonnie. Aber so was von!«

Leo
Wenn ich etwas über meinen besten Freund schreiben müsste, 
würde der text wie folgt lauten:

Plötzlich war er da, wie aus dem Nichts tauchte er auf. Zuerst 
hatte ich ihn nicht richtig wahrgenommen, ich war ja noch so 
jung. Aber mit der Zeit habe ich mich mehr und mehr mit ihm 
auseinandergesetzt, und irgendwann dann kam er immer öfter 
zu mir. Ja, wir führen gute, sinnvolle Gespräche. Er hört zu. 
Er tadelt nie. Er drängt mich auch zu nichts. Er weiß, dass ich 
immer wieder zu ihm komme. Zu ihm, dem Freund, wie man 
einen besseren kaum haben kann. Selbst wenn er einmal weg 
ist, kommt er schon bald wieder. In Form einer neuen Flasche. 
Mein bester Freund, der Alkohol.

»Hör mal, Leo, das geht so nicht.« Mr. Bean steht vor mir wie 
der leibhaftige racheengel. in seiner rechten Hand hält er ein 
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Filetiermesser, in der linken ein Stück Fleisch. »Du musst mal 
wieder arbeiten. ich schaffe das nicht allein. ich weiß noch nicht 
mal, wie ich das hier schneiden soll.«

»Schneid’s halt irgendwie.«
Zum tausendsten Mal drücke ich auf Wahlwiederholung, 

meine rufnummer habe ich schon längst unterdrückt. Aber 
Sarah geht nicht ran. Sie geht einfach nicht ran. ich lege das 
Handy weg.

Mr. Bean glotzt das Fleisch an. »Was ist das überhaupt?«
»rinderhüfte, glaub ich.«
»rinderhüfte, glaub ich, rinderhüfte, glaub ich. Herrje, Leo, 

du bist nicht der erste Mensch, der von einer Frau verlassen 
wurde! ich bin auch schon von einer Frau verlassen worden.«

»Ja, von deiner Mutter. Als sie von Hamburg nach Frankfurt 
gezogen ist.«

»Was willst du damit sagen?« Das Messer kommt ein Stück-
chen näher.

»nichts.«
»Doch, damit wolltest du etwas sagen.«
»ich habe es doch gesagt.«
»Was?«
»Dass deine Mutter dich verlassen hat.«
»So ein Blödsinn. Sie hat mich nicht verlassen, ich habe sie 

aus freien Stücken gehen lassen.«
Jetzt lache ich böse und gieße mir noch einen Single Malt 

ein. ohne eis.
»Das hast du ja schön gesagt. ich wusste gar nicht, dass deine 

Mutter von dir gefangen gehalten worden ist.«
Mr. Beans ohren werden zinnoberrot. »ich habe mich eben 

ein bisschen unglücklich ausgedrückt. Jedenfalls habe ich sie 
nicht daran gehindert, im Gegenteil, ich freue mich darüber, 
dass sie mit Hotte immer noch glücklich ist.«
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