Lutz Schumacher

Eigentlich wollte ich doch nur einen Toaster

Bin ich zu bléd, oder liegt’s an der Technik?
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1
Aufstand der Geriite
Zum Verzweifeln: Eine Koalition aus Kaffeemaschine, Dusche

und Kiihlschrank erkléirt mir den Krieg

Neulich war es endlich so weit. Meine Kaffeemaschine iibernahm
die Herrschaft in meinem Haushalt. Es war kein blutiger Putsch,
kein triumphaler Einmarsch - mehr eine schleichende
Machtergreifung nach einem stressigen Arbeitstag. Jetzt einen
schonen Cappuccino mit frisch geschdumter Milch, dachte ich noch
unbesorgt, als ich miide die Wohnung betrat und meine
Aktentasche in die Ecke pfefferte. Pfeifend fiillte ich den
Wasserbehalter und montierte das Milchgefaf? vor den fiir teures
Geld erstandenen Espresso-Vollautomaten. Dann der Klick auf den
An-Schalter.

»~Automatische Reinigung startet”, informierte mich das Display
knapp, und die Maschine brummte vor sich hin, wahrend sie
braunes Wasser in das eilig von mir hingeschobene Glas sprudelte.
,Bereit‘, meldete sie sich schliefllich, scheinbar sehr
dienstbeflissen. Kaum hatte ich jedoch die Cappuccino-Taste
gedriickt, beziehungsweise die Tastenfolge, die ich die Woche
davor nach halbstiindigem Studium der Bedienungsanleitung als
korrekt ermittelt hatte, begann der Umsturz: ,Abfallbehélter
leeren!”, verlangte der Metallklotz und ignorierte meinen erneuten
Versuch, die Cappuccino-Kombi zu driicken. Mit gerunzelter Stirn
schraubte ich das Milchreservoir wieder ab und offnete die
Verkleidung, um den Abfallbehalter zu leeren, in den der Automat

nach jedem Mahl- und Briihvorgang ein , Platzchen“ aus gepressten



Espressoresten ablegt. Es tberraschte mich nicht, dass der
Behalter gerade einmal halbvoll war.

Geschafft. Behdlter wieder einsetzen. Verkleidung wieder
schliefSen. Milchkanne wieder dranmontieren. Stirn wieder
runzeln. Startkombination wieder eingeben. Warten. Gahnen.
Warten. ,Entkalkungsprogramm startet”, erklarte die Maschine
nach einer geraumen Weile. Ein roter Knopf leuchtete auf. Das
Display befahl: , Entkalkungsmittel zugeben!”

Ich hatte keine Lust mehr auf Kaffee und driickte den Aus-Schalter.
Das Gerdt fiepte. Es lief sich nicht ausschalten. Ich schaute umher.
Wo hatte ich blof das blode Entkalkungsmittel hingetan? Stimmt,
in den braunen Kiichenschrank! Aber hatte ich es nicht unlangst
verbraucht? Und nicht nachbestellt? Siedend heif$ fiel mir das jetzt
ein, wahrend ich unruhig zwischen Schrank und Automat hin und
her blickte. Es war ein alter Kaffeevollautomat, ohne
Internetzugang, sonst hatte er vielleicht auch ohne mich eine
Bestellung von acht Packungen ,Kalk-Patrol forte plus“ ausgelost.
Offenbar war diese Maschine besonders empfindlich, was Kalk
anging. Ich hatte das Gefiihl, dass sie am liebsten nach jeder
Benutzung entkalken wollte, so wie viele Menschen bei jedem
Duschen ein Peeling verwenden.

Mit einem Glas Leitungswasser - was ja auch irgendwie lecker ist -
setzte ich mich stéhnend an den Kiichentisch. Wahrscheinlich
wirde das Kaffeebiest sich irgendwann spater abschalten. Das
hoffte ich wenigstens. Denn dann kénnte ich zu McDonald’s gehen.

Vielleicht wiirde es ja dort mit dem Heif3getrank klappen ...

Die Menschheit gibt es eigentlich schon recht lange, genau gesagt
mindestens 2,6 Millionen Jahre, wenn man einschldgigen

Ausgrabungen und Untersuchungen Glauben schenken darf. Die



meiste Zeit davon haben die Menschen in der Steinzeit gelebt. Das
bedeutet: Mehr als 80 000 Generationen von Menschen - der
Alteste davon wire vermutlich Thr 80 000-mal-Ur-Opa - sind ohne
die Segnungen der modernen Technik ausgekommen. Sie sind
sogar fast ohne alles ausgekommen, die ersten zwei Millionen
Jahre gab es namlich aufder Faustkeilen praktisch nichts. Nein,
nicht mal einen elektronischen Nasenhaarepilierer, der tauchte
erst viel spdater auf - falls sich die Wissenschaft hier nicht
fundamental irrt. Fir uns moderne Menschen, die beim Gedanken
an eine kalte Hohle zu schaudern beginnen und sich erst recht bei
der Vorstellung irgendwelcher Typen gruseln, die mit Faustkeilen
oder Keulen aufeinander einpriigeln, ist das bestimmt schwer
vorstellbar.!

Auf die Steinzeit folgten in Europa ab circa 5000 v. Chr. laut
Geschichtsbuch noch die Bronzezeit, die Eisenzeit, das Altertum
sowie das Mittelalter, bevor dann die sogenannte Neuzeit anbrach.
Flir die Jiingeren unter uns und fiir die Wahler der Piratenpartei
endete die Steinzeit allerdings erst Mitte der neunziger Jahre mit
dem Aufkommen des Internets. Es ist sicherlich Ansichtssache,
aber als Angehoriger der letzten Pra-Internet-Generation vertrete
ich dagegen die altmodische Auffassung, dass es zwischen
Faustkeil und Fotohandy noch zwei, drei nicht ganz unwichtige
Zwischenphasen gab. Man kann das etwa am Werdegang der
Wasserversorgung ausmachen: Die Steinzeithéhle hatte in aller
Regel keinen Wasseranschluss, es sei denn, es floss zufillig ein

Bach in nachster Nahe vorbei. Im Grunde bestand aber auch keine

1 Andererseits: Sind Sie schon einmal beim Kickboxen gewesen? Oder wie ich neulich
hinter einem Miillwagen hergefahren? Nein? Schade, sonst hatten auch Sie den
Miilltonnenentleerer mit dem glatt rasierten Schadel und den beiden in den Nacken
tatowierten SS-Runen sowie seine gewaltigen Oberarme bewundern kénnen. Ich bin
todsicher, in der Steinzeit hitte der Typ meinen Anteil am Mammutbraten auf jeden Fall
bekommen ...



Notwendigkeit fiir flieRendes Wasser, weil es weder beim Grunzen
noch Schlagen oder Jagen irgendwelche Vorteile brachte. Im
Mittelalter wiederum holte man Wasser aus einem Brunnen auf
dem Dorfplatz, gebadet wurde, wenn iliberhaupt, im Holzzuber.
Erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts, fast 7000 Jahre nach dem
letzten Urschrei, wurde in Mitteleuropa eine einfache, auf
Rohrleitungen basierende Trinkwasserversorgung eingefiihrt.
Interessanterweise war Magdeburg eine der ersten Stddte, in
denen man nicht mehr nachts zum Brunnen laufen musste, wenn
ein ,Brand“ zu léschen war. Diese Trendsetter-Stellung hat die
Stadt danach irgendwie verloren.

Egal. Nach dem Zweiten Weltkrieg ~ wurde die
Warmwasserversorgung langsam Standard, es gab zwei Hdhne,
einen fir kaltes und einen fir warmes Wasser, das aus einem
Heizkessel kam. Man hatte also die Wahl zwischen Erfrieren und
Verbriithen. Nur in der Badewanne konnte man die Wasserquellen
angenehm vermischen. Der Durchbruch, fiir manche auch das
wahre Ende der Steinzeit, erfolgte in den siebziger Jahren mit der
Mischarmatur, auch Mischbatterie genannt. Endlich lauwarmes
Wasser! Und endlich ein umfangreiches Beschéftigungs- und
Investitionsprogramm fiir die damals am Boden liegende
Installationsbranche. Mischbatterie! Da hitte der Steinzeitmensch
blod geguckt. Und was hitte er erst zu dem Hotelzimmer in
Hannover gesagt, das ich unldngst bewohnen durfte? Das Zimmer
verfligte liber einen Duschraum, in dem die Armaturen komplett
fehlten, wie ich im morgendlichen Halbbewusstseinsnebel
feststellen musste. Ungeduscht rief ich die Rezeption an und
musste mich von einer Auszubildenden lachend belehren lassen,
dass ich so was von hinterm Mond sei. Ich solle mal das kleine

Display links neben dem Einstieg zur Dusche anschauen, das sei



,selbsterklarend”. In der Tat fand ich an der bezeichneten Stelle
einen Touchscreen, und nach einigen Fehlversuchen gelang es mir,
den Duschraum zu aktivieren. Das Wasser schoss kochend heifd
aus diversen (")ffnungen in der Decke und den Seitenwanden, dazu
erklang passenderweise Handels ,Feuerwerksmusik, und es
begann in dem Raum nach Lavendel zu riechen. Meine Brille
beschlug, und durch die Dunstschwaden des siedenden Wassers
konnte ich das Display nicht mehr richtig erkennen. Hilflos tastete
ich an der Wand entlang, und bei jedem Versuch, irgendeine
Funktion zu driicken, verbriihte ich mir die Finger. Erschwert
wurde das alles noch durch das stindig auf- und abschwellende
Licht, das offenbar Teil der hier aufgefiihrten ,Duschkomposition®
sein sollte.

Am Ende ist es mir dann trotz gefiihlten Verbrennungen zweiten
Grades gelungen, die Temperatur zu regeln und die
Morgenhygiene abzuschlief3en. Meine diesbeziiglichen
Einlassungen an der Rezeption des Hotels wurden mit einem ,Also,
Sie sind der Erste, der sich beschwert abgetan, begleitet von
einem Blick der nasenberingten Azubine, der mich eindeutig ins
Lager der vollig uncoolen Fossilien beférderte.

Was mich zu der Frage bringt: Bin ich eigentlich der Einzige, der
sich aufregt, wenn alles immer noch moderner, noch technischer,
noch komplizierter wird? Koénnen technische Gerate und
Einrichtungen nicht einfach mal so bleiben, wie sie sind?
Zumindest die, die man auch vor dreifig Jahren schon hatte? Die
moderne Gerateindustrie in Gestalt eines imaginierten
Modernisierungsvertreters lachelt milde und fragt sanft zuriick:
»Herr Schumacher, was sollen denn das fiir Gerdate gewesen sein?

Nennen Sie doch mal ein Beispiel.”



,Ein Kihlschrank ist doch immerhin noch ein Kiihlschrank
geblieben®, antworte ich und schaue dem Zukunftsfanatiker trotzig
in sein eingebildetes Gesicht.2

Das Phantom lachelt noch milder und erklart dann kopfschiittelnd:
»Einen Kiihlschrank, den gibt es doch langst nicht mehr. Heute
haben wir Kiihllandschaften mit Eis-Crusher, einer Bio-Komfort-
Zone fir Gemiise und einer automatisch sich einstellenden
Kaltekomponente fiir Fleischprodukte ...*

Wehmiitig denke ich an das Ein-Sterne-Gerat meiner Grofdmutter,
in dem sich Speiseeis nur einen Tag lang hielt, ein guter Vorwand,
es sofort zu essen.

,Haben Sie eigentlich mal dariber nachgedacht, was der
Kiihlschrank der Zukunft noch alles leisten konnte?“, drangelt der
Mann des Fortschritts.

»Ich dachte, es gdbe keine Kiihlschranke mehr*, rufe ich zornig.
sJetzt werden Sie nicht kleinlich®, giftet der Virtuelle gekrankt
zurick. ,,Uberlegen Sie, wie eine mit dem Internet vernetzte
Kiihlkombination Ihnen das Leben erleichtern kénnte ...“

Das musste ja jetzt kommen. Der internetfdhige Kiihlschrank ist
tatsachlich seit Jahren das Standardbeispiel auf jedem
Zukunftskongress, der die Wunder der augenblicklichen und
zukiinftigen Technik huldigt. Ein Kiihlschrank, der immer die
Ubersicht hat, wann welches Lebensmittel optimal zu geniefen ist,
der mich an das bevorstehende Ablaufen von Haltbarkeitsdaten
erinnert. Und der, falls ich ihn ignoriere, einfach damit beginnt, die
Lebensmittel selbststindig zu verarbeiten. Bei Fleischprodukten
tut er librigens mit dem integrierten Grill zusammen, aber das nur

am Rande. Vor allem aber weif dieser Kiihlschrank, wann die

2 Ich wollte hier erst ,virtuelle Fresse“ schreiben, aber dann wird mir wieder dieser Star-
Literatur-Kritiker des Deutschlandradios vorwerfen, das Thema sei ,zu grof fiir mich*,
und im Ubrigen sei mein Geschreibsel ,brasig”. Moglicherweise tut er es aber dennoch ...



Milch aufgebraucht ist, und er bestellt sie mir rechtzeitig neu. Nie
mehr ohne frische Milch! Das hore ich bestimmt schon seit zehn
Jahren. Gliicklicherweise gibt es ein solches Gerat noch nicht. Doch
vor meinem geistigen Auge zieht ein gewisser Morgen auf, der
Morgen nach am Vorabend erfolgter Lieferung und Installation
meines neuen ,NetFrosty“. Ich liege noch wohlig schlummernd in
meinem Bett, doch plétzlich ...

Ich schrecke aus dem Halbschlaf hoch. Seit Minuten - oder gar
Stunden? - dringt ein unangenehmes Fiepen in mein Bewusstsein.
Ein durchgeknallter Feuermelder? Ein riickwarts fahrendes
Miillauto? Der Wecker? Nein, der zeigt 5.54 Uhr, was eindeutig
mehr als eine Stunde vor der geplanten und mehrere Stunden vor
der gewiinschten Aufstehzeit ist. Ich walze mich aus dem Bett und
wanke in Richtung des Gerduschs, das offenbar aus der Kiiche
kommt. Ich 6ffne die Kiichentiir und stehe in einem Hagel griiner
und roter LED-Laserblitze, deren Quelle irgendwo in der
Kiihlschranktiir von Frosty sein muss. Ohrenbetdubendes Fiepen
durchdringt den Raum. ,Was hast du denn?“, brummele ich und
tappe mit vorgehaltener Hand auf das seitliche Display der Kiihl-
Gefrierkombination zu. Zwischen den Fingern kann ich die
scharlachrote Warnleuchte oben rechts erkennen, die im Takt des
Fiepens aufleuchtet. ,Ungiinstige Innenraumtemperatur®, lese ich
auf der Anzeige. In diesem Moment klingelt mein Telefon.
,2Mullhaupt GmbH, Notdienst“, bellt es aus dem Hoérer. ,Was ist mit
Ihrer Heizung?“

»Was soll mit meiner Heizung sein?“, briille ich zuriick, um das
Fiepen zu libertonen.

,Sie haben doch gerade eine E-Mail geschickt, dass die

Temperaturregelung defekt sei”, knurrt die Stimme.



»Ich habe was?“, murmele ich und schaue dabei Frosty an. Das
Mistding wird doch nicht etwa?

»Was ist jetzt mit der Heizung?“, fragt der Mullhaupt-Mann mit
drangelnder Stimme.

,Ein Missverstiandnis“, nuschele ich in den Horer.

,Das wird teuer, vor allem um diese Zeit.“

,Hatten Sie nicht spater anrufen konnen®, brause ich auf.

,Hier steht, es sei dufderst eilig.”

Entsetzt lege ich auf. ,Hor mal, du eisiges Blodteil, meine Heizung
geht dich einen feuchten Dreck an“, beschimpfe ich Frosty, doch
der schiefdt unbeirrt seine Laserblitze ab. Was haben die
tiberhaupt zu bedeuten? Und erst das Fiepen?

Aufgeregt renne ich ins Arbeitszimmer, ziehe nach einigen
Fehlversuchen die richtige Bedienungsanleitung aus dem Regal,
die sich als mehrbandiges Bedienungskompendium erweist, und
finde trotz des nervtotenden Gefiepes aus dem Nebenraum
schliellich die richtige Stelle. ,Bei plotzlicher Verdnderung der
Temperaturen im Raum, in welchem Sie lhren NetFrosty 2200i
aufgestellt haben, wird der Secure-Temperature-Scan ausgelost.
NetFrosty macht Sie anschliefiend mit einem akustischen und
optischen Warnsignal auf die Veranderung der
Innenraumtemperatur aufmerksam®, lese ich, und langsam
ddmmert mir, was passiert sein muss. Um halb sechs endet die
Nachtabsenkung der Heizungsanlage, der Temperaturanstieg hat
dann beim Kiihlschrank offenbar dieses Gerdusch- und
Laserinferno ausgeldst. Dennoch, unglaubig ob dieses Wahnsinns,
schiittele ich den Kopf. Gliicklicherweise finde ich eine andere
Stelle, die erkldart, wie man die Warnfunktion mit einigen
Einstellungen auf dem Multifunktionsdisplay deaktivieren kann,

wovor aber ausdriicklich gewarnt wird, weil dann angeblich die



Stromsparfunktion des Kiihlgerats nicht mehr optimal
gewahrleistet ist. Nach mehreren Fehlversuchen gelingt mir aber
schliefllich die Deaktivierung, woraufhin Frosty Fiepen und Lasern
einstellt.

6.17 Uhr und ich bin hellwach. Fluchend setze ich mich in die
Kiiche. An einen Kaffee ist nach erneutem Streit mit meinem
digitalen Espressoautomaten nicht zu denken. Den Wasserkocher
habe ich in einem Anfall von Dummbheit weggeworfen, weil mir der
Espressoautomatenverkdufer erzihlt hatte, die Maschine mache
auch Teewasser, quasi mit links. Den Rest hat er mir nicht erzahlt.
Ich kénnte einen ordindren Topf mit Wasser auf den Herd stellen,
geht es mir durch den Kopf, da setzt erneutes Fiepen ein. Nicht so
aufdringlich wie vorhin, eher informativ. Ich schaue auf Frostys
Display. ,Keine Milch“, meldet die Frostbeule. ,Nein, keine Milch®,
sage ich entnervt. Es stort mich aber nicht, ich trinke eh nicht so
gern Milch. Auch habe ich noch eine Packung H-Milch im braunen
Kilichenschrank, wie mir spontan einfillt. Falls es sich der
Espressoautomat noch mal anders tiberlegen und sich bereit
erklaren sollte, mir einen Cappuccino zu brauen. Doch das steht
jetzt hier gar nicht zur Debatte. Frosty rechnet und rechnet, eine
libergrofde, sich drehende Sanduhr zeigt das im Kiihlschrank-
Display an. Immerhin hat er das neuerliche Fiepen gleich wieder
eingestellt. Nach wenigen Minuten schaltet sich das Display in
einen Ruhezustand, und mein Net-Kiihlschrank surrt nur noch
leise vor sich hin. Der Angriff scheint einstweilen tiberstanden.

In Ermangelung anderer Ideen beschliefie ich zu duschen.
Hoffnungslos altmodisch wie ich bin, habe ich noch eine
konventionelle Dusche mit Mischbatterie und ohne Musikanlage.
Es gibt auch keine Sensoren, die vor einer Austrocknung meiner

Haut oder zu hohem Wasserverbrauch warnen. Wir befinden uns



in Mitteleuropa beziiglich unseres Umgangs mit Wasser aber
augenblicklich in einer Degressionsphase. 2,6 Millionen Jahre lang
haben wir Menschen es uns hart erarbeitet, dass heute warmes
Wasser aus den Leitungen direkt auf Kopf und Nacken fliefst.
Herrlich, vor allem, wenn man sich dazu noch mit dem neuen
Dusch6l der Sorte ,Grapefruit-Mint“ einreiben kann, ohne
schlechtes Gewissen, weil es ein Okosiegel fiihrt und von einem
Drogerie-Discounter stammt, der seine Angestellten nach Tarif
bezahlt und sie einmal jahrlich in einen Freizeitpark einladt. Mit
dem Duschdl ist also alles in Ordnung, doch beim Wasser sieht es
ganz anders aus. Wer wie ich mehrere Minuten duscht, dazu noch
warm, macht sich des Wasserfrevels schuldig. Man kann dies
abmildern, indem man einen Duschkopf mit Sparregulation
verwendet, doch dann wird aus dem Wasserstrahl entweder so ein
trostloser Nebel oder ein armseliges Rinnsal. Oder man duscht
ohne Sparnummer, passt aber woanders auf. Beispielsweise beim
Toilettengang, wenn man nur jedes dritte Mal die Spiilung betatigt.
Und dann auch nur mit der Spartaste, die nichts wegspiilt, aber
spart. Vorher verwendeten Sparfiichse einen Ziegelstein im
Spiilbehalter.

Dass man Wasch- und Spililmaschinen einsetzt, die so
wassersparend sind, dass man fast noch was rausbekommt,
versteht sich von selbst. Bose Stimmen behaupten, dass wir
inzwischen so erfolgreich Wasser sparen, dass die Wasserwerke
die Abwasserleitungen regelmafdig mit Frischwasser fluten
miissen, um den Dreck darin wegzuspiilen, weil sie kaum noch
benutzt werden - was die ganzen Anstrengungen ad absurdum
filhrt. Hinzu kommt: Der immer noch sinkende Wasserverbrauch
fiihrt letztlich zu immer héheren Preisen, weil ja trotzdem die

Infrastruktur der Zu- und Ableitungen aufrechterhalten werden



muss. Die steigenden Preise losen natiirlich zwangslaufig die
nachste Sparorgie aus, was das Problem weiter verscharft. Wie soll
man das aber jemandem erklaren, der mit Tranen in den Augen an
die ,Kinder in der Wiiste“ erinnert, die kein Wasser haben? Da ist
man moralisch schnell am Ende. Insofern denke ich, dass der
Hochgenuss von stdandig verfligbarem Wasser aller Temperaturen
leider nur ein kurzer Spuk der Erdgeschichte bleiben wird. Der
Normalzustand, den wir nach dem Willen der Wassersparer bald
wieder erreichen, ist offenbar doch die Steinzeit-Situation, wie von
Piraten und anderen Jungmenschen langst erfasst. Man sollte sich
jetzt schon nach einer Hohle in Bachndahe umschauen.

All das geht mir noch durch den Kopf, wahrend ich mit warmem
Wasser die Reste der Grapefruit-Minze abspiile. Mitten in meine
Gedanken hinein, klingelt es plotzlich Sturm an der Haustir.
Fluchend drehe ich das Wasser ab, trockne mich notdirftig und
sprinte, das Handtuch um die Hiifte gewickelt, zur Tiir, eine
Wasserspur hinter mir herziehend.

slhre Bestellung“, sagt ein Mann in einer braunen Uniform,
nachdem ich die Tiir ge6ffnet habe, und weist in Richtung seiner
Fiife.

,Meine was ...7% frage ich entgeistert und schaue auf die kleine
Palette vor der Wohnungstiir.

,lch brauche noch eine Unterschrift”, setzt der Uniformierte nach
und reicht mir sein elektronisches Notizbuch. ,Einfach in dem Feld
signieren.”

»Ich habe nichts bestellt“, antworte ich ruhig und ignoriere das
Pad.

Der Mann schaut mich angesichts der Unterbrechung seiner
Routine unwirsch an. Dann zieht er ein kleines Klemmbrett aus

der Jackentasche und sucht nach einem bestimmten Zettel. , Hier",



sagt er schliefdlich und halt mir ein Blatt vors Gesicht. ,Das ist die
E-Mail.“

Ein Blick auf den Absender des Papieres ldsst mich Schlimmes
ahnen. ,lutz.schumacher@netfrosty.de“ steht dort. ,Ich, ich habe
das nicht ...“, stammele ich.

Der braun Gewandete schaut auf seinen Mini-Computer.
,Vierundzwanzig Pakete Frischmilch.“ Und nach einer kleinen
Pause flige er lakonisch hinzu: ,Wurde auch schon bezahlt, mit
Ihrer Kreditkarte.”

Jetzt raste ich aus. ,Ich habe das nicht bestellt, das ist Betrug,
hauen Sie ab“  brille ich und knalle dem verdutzten
Auslieferfahrer die Tiir vor der Nase zu. ,Unglaublich”, schimpfe
ich vor mich hin und renne in die Kiiche.

Frosty steht unschuldig neben dem Herd, als konne ihn kein
Wasserchen triiben. Doch ich weif3, was er getan hat. Immer noch
vor Wut zitternd und ein bisschen auch wegen meines nass-kalten
Gesamtzustands, aktiviere ich das Display. Nach einigen
Fehlversuchen finde ich das richtige Verzeichnis. Tatsachlich: Das
Miststiick hat in meinem Namen Milch bestellt. Und auch wirklich
gleich vierundzwanzig Pakete. Das ist, wie mich die nun zurate
gezogene Bedienungsanleitung belehrt, die vom Werk
voreingestellte Hochstmenge. Es steht mir natiirlich frei, einen
anderen Wert vorzugeben. Woher hat dieser Haufen Blech
eigentlich meine Kreditkartennummer?, frage ich mich. Doch dann
fallt mir ein, dass ich die Kihl-Gefrierkombi im Laden mit meiner
Mastercard bezahlt habe. Und dann waren da diese ganzen
Formulare, und ich habe zigmal unterschrieben, ohne zu lesen,
was in Drei-Punkt-Schrift auf dem Vordruck vermerkt war.
Natiirlich hat Frosty wegen der Werksvoreinstellung Bio-Milch bei

einer Edelmarke geordert, teurer geht’s nicht. Und in drei Tagen



ist die schlecht. Da darf ich mich wohl mit dem Milchlieferanten
herumschlagen. Vor meinem inneren Auge sehe ich schon den
extra dicken Aktenordner mit dem Schriftverkehr aus dem
unausweichlichen Rechtsstreit durch drei Instanzen ...

»Milchlieferung Dbestdtigen“, blinkt es plotzlich in einem
Extrafenster. Ich tippe auf ein rotes Kreuz. ,No Milk Today*, ertont
ein Lied aus einem Lautsprecher, dessen Existenz mir beim Kauf
irgendwie entgangen sein muss. Das ist von Herman’s Hermits,
denke ich. Was man sich fiir einen Blodsinn merkt. ,Schnauze®,
briille ich Frosty an, doch der dudelt frohlich ,My love is gone

away". Ich konnte durchdrehen.



6

My car is my castle

Alles iiber den ersten Olwechsel, die Vorziige moderner
Autoelektronik und einen gerade noch so vermiedenen

Kolbenfresser

In der Steinzeit hatte man nicht viel. Aber auf das, was man hatte,
darauf durfte man stolz sein. Eine Keule, den personlichen
Faustkeil, die erste eigene Hohle. Und das hiibsche Stiick Schwanz
von einem Sadbelzahntiger, der dafiir im Austausch einen
Unterarmknochen erhalten hatte. Das Leben war einfach und gut.

Wissenschaftler werden nicht miide, darauf hinzuweisen, dass uns
dieser 2,6 Millionen Jahre andauernde Abschnitt der
Menschheitsgeschichte noch ganz schéon in den Knochen
beziehungsweise in den Genen steckt. Leider verbietet die
moderne Zivilisation, die immerhin mit Stolz auf Erfolge wie den
Feminismus und das Antidiskriminierungsgesetz hinweisen kann,
die meisten der damals absolut gangigen Verhaltensweisen zu
akzeptieren. Ausreden wie ,Euer Ehren, das waren meine
Steinzeitgene, ich bin unschuldig® werden zum Beispiel in
mitteleuropdischen Gerichtssdlen so gut wie immer ignoriert,
vielleicht wollen die Richter nicht an ihre Urahnen erinnert
werden. Gliicklicherweise gibt es vor allem fiir Manner, die
besonders unter diesem Unverstindnis der genetischen
Faktenlage leiden, ein Reservat. Eine Welt, in der sie weiterhin
protzen diirfen, wer den langsten Kniippel hat: die Welt der Autos.
Unlangst safd ich stolz hinter dem Lenkrad meines neuen

gelandegangigen Mittelklassewagens. Ein Ausstattungswunder



sagen die einen, eine Technikhélle auf Radern die anderen. Aber
eins nach dem anderen. Es war die Jungfernfahrt nach einem
nervigen Einweisungsgesprach durch den Fachverkaufer, das sich
insbesondere um die Anschliisse fiir das iPad und die Bluetooth-
Funktionen des Fahrzeugs drehte. Doch jetzt lag das alles hinter
und eine mehr als vierstiindige Autobahnfahrt vor mir. Ich hatte in
einem Ort fern meiner Heimat einen wichtigen Geschéftstermin.
Die erste Stunde verlief eigentlich ausgesprochen glimpflich ab.
Das Fahrzeug schnurrte vor sich hin und warnte nur ab und zu vor
irgendwelchen Ereignissen: Nichts, was einen mit den Wundern
der mobilen Technik vertrauten Dauerautofahrer wie ich es einer
bin aus der Ruhe bringen koénnte. Im Gegenteil: Man sitzt in so
einem Geschoss hoch tiber der Fahrbahn, schaut auf all die
langsamen Kleinwagen herunter, vergniigt sich an den diversen
Fahrassistenten, die einem faktisch das Denken abnehmen, und
reagiert einzig auf akustische Warnsignale, die der Wagen im
Minutentakt aussendet. Weil eine bestimmte Geschwindigkeit
uberschritten wurde, weil man die Seitenlinie zu beriihren droht,
weil der Wasserstand in der Scheibenwaschanlage unter ein
Drittel gefallen ist oder weil eine der zahlreichen Warnfunktionen
temporar nicht funktioniert, man das als Fahrer aber besser mal
wissen sollte. Am Anfang ist diese Sache schwer nachzuvollziehen,
weil all die Warnsysteme schriage Abkiirzungen haben und man
aus diesem Grund nicht auf Anhieb beurteilen kann, ob der
lautstark angekiindigte Ausfall des ,ACC“ nun das eigene Leben
bedroht oder nicht. Nach den ersten Schrecken und einem
Weiterleben lernt man, die Abkiirzungen zu- und ihre Prioritaten
einzuordnen.

Nachdem also diese erste Stunde vergangen war, offenbarte sich

der Treibstoffstandanzeiger als beeindruckend riicklaufig, mit



einem Klingeln wurde ich darauf aufmerksam gemacht. Ich
schaute aufs Display auf dem Armaturenbrett. Ein Feld mit einer
Olkanne leuchtete. Seit meinen ersten Fahrversuchen im
rotbraunen Golf der Fahrschule Wagner war mir eingebldut
worden: ,Leuchtet die Ollampe, herrscht Alarmstufe rot! Das ist
das Schlimmste, was im Auto passieren kann - und wenn man
nicht augenblicklich etwas unternimmt, bekommt man einen
Kolbenfresser oder noch viel Fiirchterlicheres.” Offen gestanden:
Als achtzehnjahriger Fahranfanger hatte ich damals nicht einmal
eine Vorstellung von den Aufgaben eines Kolbens, geschweige
denn, was geschieht, wenn er gefressen wird. An diesem
technischen Unverstand hatte sich bis zu dieser vierstiindigen
Fahrt nicht sehr viel gedndert, umso erschrockener war ich, als ich
das Olzeichen sah. ,Du musst sofort rausfahren, den Olstand
messen und mit Sicherheit irgendwo Ol besorgen*, sagte ich laut
und hielt Ausschau nach einer Ausfahrt, die gliicklicherweise auch
bald auftauchte.

Im Jahr fahre ich 50 000 bis 70 000 Kilometer mit meinem Pkw,
daher kenne ich eigentlich jede Art von Autobahnausfahrt. Diese
hier war leider vom Typ ,Eiserner Vorhang“, das heifdt, auf beiden
Seiten der Landstrafie, in welche die Ausfahrt miindete, zogen sich
kilometerlang Leitplanken. Nirgends konnte man anhalten. Die
Lampe leuchte nicht mehr, sie blinkte jetzt. Ich schwitzte, gab Gas
und fuhr wie die beriihmte Butter ,immer an der Wand lang“.3
Endlich wurde die Leitplanke fiir einen Waldweg unterbrochen. Im
letzten Moment bremste ich und bog mit quietschenden Reifen
nach links ab. Gliicklicherweise war mir niemand gefolgt. Der Weg

erwies sich als Ansammlung von tiefen Matschléchern, der Wagen

3 Der komplette Text dieses Gassenhauers lautet: ,Meine Mutter, schmiert die Butter,
immer an der Wand lang, immer an der Wand lang.” Eine Textzeile aus einem Lied von
Bully Buhlan, die man nicht unbedingt versteht und gewiss auch nicht braucht.



sprang auf und nieder, in alle Richtungen spritzte der Schlamm.
Fluchend sah ich mich um, als ich zum Stehen kam.
Passenderweise trug ich ein feines Business-Outfit und frisch
geputzte Halbschuhe. Selbstredend hatte es zu regnen begonnen.
Was sollte ich tun? Weiterfahren und den Kolbenfresser riskieren,
das wollte ich nicht. Stehen bleiben, aber nicht aussteigen? Eine
verlockende Alternative angesichts der von oben herabstiirzenden
Wasserflut. Aber mein Termin drangte. Ich holte tief Luft und
offnete die Tiir. Unter den Asten am Boden war ein gut getarntes
Matschloch platziert. Das bemerkte ich jedoch erst, als ich beherzt
auftrat. Mein linker Fufd versank im Schlamm. Ich fluchte und
versuchte, wenigstens den rechten Fufd vor diesem Schicksal zu
bewahren, dabei rutschte ich aus und kam mit den Knien im
Matsch auf. Den Anzug konnte ich vergessen. Ich tapste durch den
Regen um das Fahrzeug herum. Vor der Motorhaube angelangt, fiel
mir ein, dass es da diesen Hebel links vom Lenkrad gibt, mit dem
man die Verriegelung lost. Ich stolperte zur Fahrertiir zurtck.
Diesmal erwischte es an der Schlammstelle den rechten Fuf3, aber
das war mir jetzt auch schon egal. Ich zog am Hebel und begab
mich wieder zur Motorhaube.

Es gibt Manner mit unterschiedlichen Talenten. Das war schon in
der Steinzeit so. Ein Teil jagte mit grofiem Erfolg Mammuts und
Sabelzahntiger,* damit die Sippe satt wurde. Ein anderer priigelte
sich mit den Nachbarn, um ihnen gegeniiber irgendeinen Anspruch
durchzusetzen. Und wieder ein anderer Teil, es muss ihn einfach
gegeben haben, malte die Hohlenwande an und unterhielt die
Frauen mit selbst erfundenen Geschichten tiber Mammuts,

Sabelzahntiger und Nachbarschaftsstreitigkeiten. Genetisch

4 ,Sabelzahntiger” ist ein umgangssprachlicher Begriff, den nur Ungebildete verwenden,
die wie ich ihr gesamtes Wissen liber die Steinzeit aus dem Film Ice Age bezogen haben.
Der wissenschaftlich korrekte Name lautet: Sdbelzahnkatze (lat. Machairodontinae).



stamme ich offenbar aus dieser dritten Linie und kann daher dem
neuzeitlichen Mammutjagdgebiet, also dem Motorraum, so gar
nichts abgewinnen konnen. Kolben, Lichtmaschine, Anlasser - das
alles sind bohmische Dorfer flir mich.

In der Frithzeit meines Autofahrerdaseins, das war Ende der
Achtziger, also kurz nach der Steinzeit, gab es fiir mich ein sehr
pragendes, man konnte auch sagen traumatisierendes Erlebnis mit
meinem ersten Wagen. Ich hatte eine Besorgung gemacht, und als
ich wieder zuriick nach Hause fahren wollte, stieg ich in mein am
Straflenrand parkendes Kleinfahrzeug ein, das aus franzosischer
Produktion stammte.5 Sobald ich hinter dem Steuer saf3, drehte ich
den Ziindschliissel herum, aber nichts geschah. Es gab nicht mal
ein Stottern oder ein Klacken. Es half also nichts, ich musste mich
an die einzige Instanz wenden, die in solchen Fallen helfen konnte.
Ich meine damit nicht den ADAC, sondern meinen Vater. Betriibt
zog ich los, um eine Telefonzelle zu suchen. Das war ein kleines
Metallhduschen, in dem ein Telefon hing, teilweise sogar noch mit
Waihlscheibe. Man durfte sehr viel Geld in einen Schlitz werfen,
konnte dafiir aber nur sehr kurz telefonieren. Es waren harte
Zeiten. Etwa funfhundert Meter von der Havariestelle entfernt,
fand ich tatsdchlich solch eine Zelle. Kleinlaut wahlte ich die
Nummer meiner Eltern, wohl wissend, dass mein Vater aus einer
anderen genetischen Steinzeitlinie stammte als ich.

Mit der Schilderung des Problems kam ich nicht sehr weit, denn er
briillte ziemlich schnell los und fragte, obgleich er keine Antwort
erwartete, ob ich denn tberhaupt nichts tiber Autos wisse. Nach
einer kleinen Pause fligte er hinzu: ,Wer Auto fahren will, muss

auch Pannen beheben koénnen.“ Selbstverstandlich gab ich ihm

5 Ich will damit nichts andeuten; Franzosen und Deutsche sind heute Freunde. Die
Franzosen bauen sogar ganz wunderbare Elektroautos, die sie mit ihrem Atomstrom
betanken.



vollkommen recht, warf blofd ein, dass ich ausgerechnet dieses
spezielle Problem nicht im Griff hatte.

»Ist das denn so schwierig? Wenn der Motor beim Anlassen keinen
Ton von sich gibt, dann ist wohl was kaputt“, bemerkte mein Vater
unheilvoll.

,Der Anlasser?“ Ich hatte dies geraten, weil er das Wort , Anlassen”
so betont hatte.

,Gut.“ Er stohnte leise: ,Da einfach mal draufhauen, dann geht’s
meist wieder.”

Ich bedankte mich tberschwanglich und legte auf. Auf dem
Riickweg begann mir zu dimmern, dass ich keine Ahnung hatte,
wie ein Anlasser aussah.

Als ich wieder vor dem Innenleben meines Autos stand, wurde
diese Vermutung zur traurigen Gewissheit. Unschliissig nahm ich
den Wagenheber - ich hatte nichts Passenderes zur Hand - und
klopfte wahllos auf alles herum, was mir so ins Blickfeld geriet.
Wegen der Unhandlichkeit des Wagenhebers war das gar nicht so
einfach.6 Seit jenem Tag hatte der Wischwasserbehdlter ein Leck,
ansonsten war die dariber hinausgehende Wirkung meiner
Klopferei tibersichtlich: Den Ziindschliissel konnte ich so oft
herumdrehen wie ich wollte, der Wagen gab weiterhin keinen
Mucks von sich.

Das zweite Gesprach in der eisernen Telefonzelle verlief

tendenziell unfreundlicher als das erste. Die mir durch den Horer

6 Da ich ohnehin gerade Seelenstriptease begehe, erzihle ich Thnen noch, wie meine erste
Begegnung mit einem Wagenheber ablief: Einige Wochen vor dem Anlasser-Desaster
stellte ich morgens fest, dass mir {iber Nacht jemand den rechten Vorderreifen
aufgestochen hatte. Ich rief einen genetisch dhnlich vorbelasteten Freund an, und
gemeinsam machten wir uns an unseren ersten Reifenwechsel. In der Fernsehsendung
Der 7. Sinn - sie hatte die Sicherheit erwachsener Verkehrsteilnehmer zum Ziel - hatten
wir gesehen, wie man einen Wagenheber ansetzt und anschlief}end mit dem
Kreuzschliissel hochbockt. Doch warum rollte mein Wagen immer nach vorne weg und
lief? sich auch durch herbeigeschleppte Holzkl6tze nicht daran hindern? Und warum
erzdhlten die im 7. Sinn nur die halbe Wahrheit und lief3en zum Beispiel die Sache mit der
Handbremse weg?



entgegenfliegende Schimpftirade habe ich grofdtenteils verdrangt,
auch wenn mir mein Therapeut immer wieder zur Aufarbeitung
rat. Das, was ich erinnere, lasst sich in etwa so zusammenfassen:
Ein Anlasser hat die Funktion, den Motor anzulassen und ist
deshalb in unmittelbarer Nahe des Motorblocks zu suchen. Es
folgte wohl zudem eine Kurzbeschreibung iiber die Optik eines
typischen Anlassers. So prdpariert, startete ich einen weiteren
Klopfversuch, der aber ebenfalls erfolglos blieb.

Heinrich IV. reiste im Jahr 1076 zum Bufdgang nach Canossa.
Diesen beschwerlichen Weg nahm er jedoch nur einmal auf sich,
wahrend ich besagte Telefonzelle drei Mal aufsuchen musste. Von
einem Gesprach konnte langst keine Rede mehr sein, eher hatte
man von Kapitulationsverhandlungen sprechen kénnen, denn das
Telefonat endete mit der Durchgabe meiner Positionsdaten und
der Ankiindigung meines Vaters, die Sache vor Ort zu regeln. Keine
zehn Minuten spater stand er schimpfend vor meinem blauen
franzosischen Wagen, nicht ohne Hinweise zur Fahrzeugpflege. Ich
kann nicht bestreiten, dass ich Hime und Genugtuung empfand, als
seine lissig dahingeworfene AuRerung ,Und hier ist der Anlass ...“
abrupt abbrach. Eine Stunde spater musste er die Niederlage
einrdumen. Auch ihm war es nicht gelungen, den omindsen
Anlasser zu entdecken.

Es war die Zeit der Starthilfekabel und Abschleppseile. Mit
Warnblinkanlage rollte ich hinter dem Wagen meines Vaters her.
In der Werkstatt unseres Vertrauens trugen wir dem Meister
unser Problem vor, was diesem guten Mann nicht sonderlich
beeindruckte. Er =zeigte eigentlich tliberhaupt keine Regung,
wahrend er mit seinem Zwolferschliissel oder einem sonstigen
Werkzeug in einem anderen Auto herumhantierte. Diese Burschen

gab es schon in der Steinzeit. Man rief sie, wenn man



Schwierigkeiten mit dem Faustkeil hatte - und auch damals hatten
sie die Angewohnheit, nicht zu sprechen. ,Arrrh, Keil kapuut.”
Schweigen. ,Kapuut Keil, Loch, arrrrh, verstddann?“ Schweigen.
JArrrh, hier, Keill“ Schweigen. Seitenblick. Schweigen.” Und so
weiter. Aus einer Seitenlinie dieser Spezies sind ubrigens die
sogenannten Gelben Engel hervorgegangen, die Pannenhelfer des
ADAC.

Schliefdlich erbarmte sich der Mann und sah sich die Sache an.
Nach einer halben Stunde gab er erste Laute von sich, dann ganze
Satzteile, die im Wesentlichen Synonyme fiir menschliche
Exkremente und ihre Verwendung darstellten. Erstaunlicherweise
gelang ihm irgendwann sogar ein zusammenhangender Satz, den
man dahingehend interpretieren konnte, dass er den Motor
ausbauen werde. Nachdem er das getan hatte, zeigte sich, dass sich
der defekte Anlasser unterhalb des Motorblocks befand, vielleicht

eine spate Rache der Franzosen am einstigen Erbfeind.

Das alles ging mir durch den Kopf, wahrend ich vor der offenen
Motorhaube meines neuen geldndegidngigen Mittelklassewagens
stand. Hier, auf dem Waldweg, im Regen, mit matschiger Erde an
meinen Schuhen und in durchnésster Anzughose stellte sich die
Sache natiirlich wesentlich einfacher dar als damals. Ich musste
lediglich den Olmessstab herausziehen, an einem Tuch abwischen,
wieder reinstecken, wieder rausziehen, und dann schauen, ob sich
eine Phase zwischen der Minimum- und der Maximum-Markierung
gebildet hatte. Diesen Test hatte ich schon mehrfach erfolgreich in
meinem Autofahrerleben absolviert. Umso entsetzter war ich aber,

als ich jetzt keinen Olmessstab fand, dabei hatte ich mir das doch

7 Sehr freie Ubersetzung aus der Steinzeitsprache.



so gut eingepragt: Der Oltank sitzt neben dem Motor, und darin
steckt der verdammte Olmessstab.

Nach mehrminiitigem Anstarren des Motorblocks beschloss ich,
dass mich das nicht weiterbringen wiirde. Ich knallte die
Motorhaube zu und setzte mich wieder hinters Lenkrad.
Pitschnass war ich inzwischen. Probeweise startete ich den Motor,
aber die Olleuchte blinkte immer noch. Es half nichts, ich musste in
die Bedienungsanleitung schauen. Dort erfuhr ich, dass so ein
technisches Meisterwerk wie mein neues Auto eine Trivialitat wie
einen Olmessstab gar nicht besaR. Es verfiigte stattdessen iiber ein
digitales Fliissigkeitsdiagnosesystem. Voraussetzung fir die
Durchfithrung einer solchen Untersuchung war allerdings - und
hier driickte sich das Service-Handbuch tiiberraschend klar aus -,
dass der Wagen in einer absolut waagerechten Stellung steht.
Diese Bedingung erfiillte der durchweichte Waldweg eindeutig
nicht. Es blieb mir nichts anderes tibrig, als weiterzufahren und
einen Parkplatz zu suchen, den man hoffentlich unter
Zuhilfenahme einer Wasserwaage gebaut hatte.

Mit zitternden Knien, weil jeden Moment der Fresser kommen
konnte, fuhr ich weiter die Landstrafde entlang, bis ich schliefilich
in eine Ortschaft gelangte. Die einzige Haltebucht, die ich ausfindig
machte, konnte man mit viel Wohlwollen als waagerechte
Unterlage bezeichnen. Auf  dem Touchscreen des
Fahrerinformationssystems gab ich die in der
Bedienungsanleitung beschriebenen Schritte ein. Schon beim
dritten Versuch hatte ich Erfolg. Das System rechnete und
vermeldete schliefdlich, dass dem Wagen ein Liter Ol fehle. Ich sah
mich um. In diesem Ort war kaum mit einer Tankstelle zu rechnen.
Sollte ich zuriick zur Autobahn fahren und dort auf einen Autohof

hoffen? Oder aufs Geratewohl die Landstrafe nehmen? Noch



wahrend ich abwog, fiel mir gliicklicherweise ein Grundsatz
technischen Fortschritts ein: Moderne Technik 16st die Probleme,
die sie zuvor selbst verursacht hat. Man kann das positiv sehen,
denn im Umkehrschluss heifdt das: Jede durch Technik verursachte
Schwierigkeit kann durch noch bessere Technik gelost werden.
Angewendet auf mein Tankstellenproblem hiefd das: Sicherlich
war es keineswegs gut zu nennen, wenn ein Superauto wie meins
18,7 Liter Benzin pro hundert Kilometer verbrauchte und schon
nach einer Stunde Jungfernfahrt den ersten Liter Ol verlangte.
Einerseits. Andererseits zeigte jedoch das eingebaute
Navigationssystem am riesigen Full-Touch-Screen-
Fahrerinformationssystem alle umliegenden Tankstellen sogar mit
ihrem Markenzeichen an.2 Und dem System zufolge gab es in dem
fiinf Kilometer entfernt liegenden Dorf eine Tankstelle.

Ich weifd nicht warum, aber die Entwicklungen auf dem Gebiet der
Motorendle miissen in den letzten Jahren komplett an mir
vorbeigegangen sein. Hatte ich zum Beispiel vor Betreten der
Tankstelle einen Blick auf die Homepage des ADAC geworfen, was
angesichts mehrerer von mir mitgefithrter Smartphones, Tablet-
PCs sowie eines internetfihigen Bordinformationssystems
grundsatzlich machbar gewesen ware, ich wire weniger
liberrascht gewesen. ,Der Blick ins Regal sorgt meist fiir
Verwirrung.“ Diese Formulierung hatte ich unter dem Stichwort
,Motor & 01“ lesen kéonnen, wenn ich mir nur die Miihe gemacht
hatte. Doch hatte diese Feststellung im konkreten Fall wirklich
geholfen? Ich bezweifele es.

Statt planmifRig die vielen Regalreihen mit Olkidnnchen und -

flaschen zu betrachten, musste ich dies nun verwirrt tun. Benotigte

8 Das ist besonders fiir diejenigen wichtig, die das Benzin nur von einem bestimmten
Konzern nehmen und ihren liegen gebliebenen Wagen lieber an der nachsten Tankstelle
vorbeischieben.



ich ein Einbereichs- oder ein Mehrbereichsél? War ein Ol mit
abgesenkter Hochtemperaturviskositit vonnoten? Hmmh, die
blaue Flasche - Leichtlauf6l, das klang gut. Nach den vergangenen
Strapazen wollte ich es dem Motor ja irgendwie leicht machen.
Aber Longlife-Ol hérte sich ebenfalls gut an, dahingestellt, ob man
damit dem Fahrzeug oder dem Ol ein langes Leben bescherte.
Andererseits benodtigte mein PS-Wunder vielleicht etwas
Handfestes, méglicherweise ein Ol mit Festschmierstoff? Immer
ratloser blickte ich umher.

Im zweiten Regal entdeckte ich ein Nachschlagewerk, das in
Umfang und Aufmachung den Gelben Seiten dhnelte. Ich griff nach
dem Kompendium, es war nach Automarken und -typen geordnet.
Bei meiner Marke endete es mit dem Vorgangermodell meines
Wagens. Ich stohnte auf und ging zur Kasse.

,Kénnen Sie mir ein gutes Ol empfehlen?, fragte ich den Mann
hinter dem Tresen, ein untersetzter Enddreifdiger mit
Mittelscheitel.

Der zog die Augenbrauen hoch:, Olivend], das soll gesund sei.”
,Sehr witzig“, erwiderte ich.

,Haben Sie in das Verzeichnis geschaut?“

Warum konnte der Mann nicht gleich zu erkennen geben, dass er
mein Problem erfasst hatte?

,Ja, habe ich“, brummte ich und zeigte durch das Fenster auf
meinen Wagen. ,Der steht aber nicht drin. Soll ich das 0l vom
Vorgdngermodell nehmen?“

,Um Gottes willen“, warnte der Gescheitelte mit entsetzter Miene.
,Von Modell zu Modell kann das Ol ein vollig anderes sein. Wenn
Sie da irgendetwas hineinkippen, konnen Sie in Teufels Kiiche
kommen! Sie verlieren den Gewahrleistungsanspruch, das

Getriebe nimmt Schaden, die Holle tut sich auf ...!“



Ich blickte dem Mann in die Augen. Fiir einen Tankwart hatte er
eine ungewohnlich biblische Ausdrucksweise. Moglicherweise,
tiberlegte ich, ist er einer von denen, die in ihrer Freizeit von
Haustiir zu Haustiir ziehen und die Menschen iliber das Alte
Testament informieren.

Der Mann blinzelte und sagte: ,Vielleicht finde ich ja was im
Computer.” Nach einer Viertelstunde, ich hatte gerade zum flinften
Mal alle an der Kasse verfiigharen Kaugummisorten durchgezahlt,
winkte er ab. ,Kénnen Sie mal Ihre Bedienungsanleitung holen?”,
fragte er resigniert.

Doch auch die mehrbandige Fahrzeuganleitung half uns beiden
nicht weiter.

»Das ist sehr kompliziert, wissen Sie“, murmelte der Tankwart.

Wir schauten uns hilflos an. In diesem Moment sah seine altere
Kollegin, die die ganze Zeit am Sandwichtresen bedient hatte, zu
uns  hinliber. ,Motorol?“, rief sie. Es klang wie
LCurrywurstpommes*.

»Ja“, bestatigte der Freizeitbibelverteter kleinlaut. ,Wir kommen
nicht weiter, sein Wagentyp ist noch nirgendwo verzeichnet.”

Die Frau rollte heran, der Figur nach zu urteilen war sie selbst ihre
beste Kundin. Zielsicher griff sie in eins der Olregale, reichte mir
eine graue Olflasche und sagte mit Nachdruck: ,Hier, nehmen Sie
das, das nehmen alle!“

Ich kann bestatigen, dass mein Fahrzeug bis zum heutigen Tag,
zumindest was das Getriebe angeht, storungsfrei gefahren ist und
auch keine Wartungs- oder Intervallprobleme aufgetreten sind. Es
sollte mehr solcher Frauen geben.

Am {iberndchsten Tag hatte ich einen weiteren geschaftlichen
Termin, dieses Mal in Schwerin, und aus organisatorischen

Grinden musste ich meinen Hund mitnehmen. Das heif3t, die



Hiindin durfte im Auto mitfahren und unterwegs Pausen fiir
Waldspaziergange nutzen, aber bei dem Termin selbst waren
Vierbeiner nicht gerade erwtlinscht. Was zur Folge hatte, dass ich
das Tier nach Ankunft in der Schweriner Altstadt und einem fiir
angemessen erklarten Parkplatz mit einem Extraknochen auf die
Riickbank verfrachtete (vorher hatte die Hiindin den Beifahrersitz
belegt). Nachdem das alles erledigt war, verriegelte ich das
Fahrzeug und begab mich zu der angegebenen Adresse. Ich kam
fast fiinfzig Meter weit, als hinter mir eine ohrenbetdubende
Sirene loslegte. Entsetzt blickte ich mich um. Die Quelle des
Infernos war eindeutig mein neuer Superwagen. Man konnte es
auch schlecht leugnen, denn im an- und abschwellenden Takt des
Sirenengeheuls veranstaltete das Fahrzeug eine regelrechte Show
mit der Warnblinkanlage und den Scheinwerfern. Links und rechts
blieben Passanten stehen, als ich zuriickstiirzte. Mit dem Losen der
Turverriegelung war augenblicklich Ruhe. Die Hiindin schaute
mich mitleidheischend an. Ich sagte ihr, sie sei eine Feine, aber
jetzt miisse sie wieder Sitz machen und den Extraknochen fressen.
Beim zweiten Versuch schaffte ich zehn Meter mehr, dann ging
hinter meinem Riicken das Desaster erneut los. Ich lief auf das
Auto zu, hinter den Vordersitzen sah ich einen aufgereckten
Hundekopf. Langsam dammerte mir, was das Problem war. Wenn
ich mich vom Fahrzeug entfernte, richtete sich der Hund auf, um
zu sehen, wohin Herrchen ging. Dieses Aufrichten loste
irgendeinen Bewegungsmelder aus. Abermals schloss ich die Tir
auf. Die ganz feine Dame leckte an meiner Hand. Der Extraknochen
purzelte auf die Strafde, die Besitzerin schwanzwedelnd hinterher.
So ging das alles nicht.

Verzweifelt schaute ich auf die Uhr, ich war schon fiunf Minuten

tiberfallig. Auch entging mir nicht, dass sich auf der anderen



Strafenseite eine Gruppe Touristen versammelt hatte, die dieses
kostenlose Strafdentheater genoss. Mir kam eine Idee: Wenn ich
nicht abschloss, wiirde die Alarmeinrichtung auch nicht aktiviert
sein. Und an ein Auto, in dem ein grofies Tier hockt, wiirde sich ein
Einbrecher wohl kaum trauen. Schnell platzierte ich die Hiindin
wieder auf dem Riicksitz, fischte den Knochen vom Asphalt,
versicherte der Dame ein weiteres Mal, wie fein sie doch sei und
dass sie jetzt bis zu meiner Riickkehr gut aufpassen miisse.
Schliefdlich schob ich langsam die Seitentiir zu und schlich davon.
Bei der Sechzig-Meter-Marke, die ich ereignislos passierte, sagte
ich stolz: ,,Was bist du doch fiir ein Held, geradezu meisterhaft hast
du diese damliche Technik ausgetrickst.“ Der Hochmut hielt noch
etwa dreifdig Meter, dann kam der tiefe Fall: Hinter mir schrillte
die Sirene los.

Vollig entnervt machte ich kehrt und rannte zum Auto zurtick. Auf
der gegeniiberliegenden Strafdenseite wurden die ersten Fotos
geschossen. Verdattert stellte ich fest, dass der gelandetaugliche
Mittelklassewagen verriegelt war. Die Hiindin bellte. Ich hatte
mich ohrfeigen koénnen. Wieso hatte ich nicht mit der
Durchtriebenheit dieses Gefahrts und seiner Erbauer gerechnet?
Tom Cruise kann die komplizierteste Technik austricksen, riigte
ich mich, aber du bist unfahig, eine schlichte Sirene zu tiberlisten.
Mission Impossible!

Im Nachhinein ist ja immer alles klar: Der Bordcomputer hatte
registriert, dass die Tiiren nicht abgeschlossen waren und
daraufhin die automatische Verriegelung gestartet. Beim Klacken
des Tiirschlosses hatte sich die Hiindin aufmerksam aufgerichtet -
wozu hatte man sich auch ein Wachhund angeschafft? - und damit
erneut den Alarm ausgelost. Was sollte ich jetzt nur tun? Eine Tiir

offen stehen lassen? Und damit entweder einen anderen Alarm



oder aber - falls es den wider Erwarten nicht geben sollte - einen
Polizeieinsatz auslosen?

Die Menge schaute mich inzwischen gespannt an; ich bin sicher, es
waren Japaner darunter. Mir blieb also keine Wahl, ich musste die
Bedienungsanleitung zu Rate ziehen. Sechzig Seiten allein zum
Problem Alarmanlage! Schlief3lich fand ich die richtige Stelle.
Tatsachlich konnte man die ,Innenraumiiberwachung” mit einer
wisten Eingabeformel im Fahrzeugterminal einmalig deaktivieren.
Was ich dann auch tat. ,Herzlichen Gliickwunsch®, sagte ich. ,Das
darfst du jetzt jedes Mal tun, wenn du mit dem Hund unterwegs
bist.“ Ich verzichtete auf eine erneute Bestdtigung, wie fein der
Vierbeiner sei, verschloss den Wagen und lief zu meinem Termin.
Hinter mir brandete Applaus auf ...

Wozu, fragte ich mich im Gehen, benétigt ein Auto liberhaupt eine
Innenraumiiberwachung? Eine Alarmanlage mochte vielleicht Sinn
machen - sie meldet sich, wenn das Fahrzeug von aufden
aufgebrochen oder ohne den richtigen Schliissel gestartet wird.
Aber wozu musste der Innenraum eines verschlossenen Fahrzeugs
iiberwacht werden? Hatten die Konstrukteure zu viele
amerikanische Krimiserien gesehen und wollten mit dieser
Schaltung verhindern, dass sich ein Unbekannter auf dem
Discounter-Parkplatz heimlich auf die Rickbank wirft, wahrend
ich noch meine Einkdufe einlade, und lauert, bis ich das Fahrzeug
beim nachsten Halt wieder verlasse, um sich dann hinters Lenkrad
zu schwingen und finster lachend davonzubrausen? Oder hatten
die Autokonstrukteure dieses System deshalb eingebaut, weil sie
es erfunden hatten und es jetzt dringend installieren wollten?
Diese Hypothese schien mir am plausibelsten.

Als ich von meinem Termin zuriickkehrte, musste ich feststellen,

dass ich mit meiner Deaktivierungseingabe etwas falsch gemacht



hatte. Jedenfalls wurde der Alarm dieses Mal beim Aufschliefen
des Fahrzeugs ausgeldst, allein mit dem Unterschied, dass er sich
nicht mehr abschalten lief3, ganz egal, was man tat. Ich briillte, ich
beruhigte den Hund, ich briillte wieder, ich stiefd Drohungen gegen
das sich neu formierende Publikum aus, ich griff zur
Bedienungsanleitung. Dort wurde ich belehrt, dass man diese Art
von Alarm mit dem kleinen Zusatzschliissel 46c beenden konne.
46c hangt, Uberlegte ich, wenn ich ihn nicht weggeschmissen habe,
am Ersatzschliisselbund. Und der wiederum im heimischen
Schlisselkasten, 170 Kilometer weiter ostlich.

Eigentlich war ich ziemlich sicher, dass die Sirene nach einigen
Minuten die Sinnlosigkeit ihres Tuns einsehen und das schrille
Getose von sich aus einstellen wirde. Ebenso wirden
Warnzeichenanlage und Fernlicht von allein aufhoren, im
Sekundentakt zu leuchten. Erste Risse bekam diese Uberzeugung
nach zehn Minuten angespannten Wartens, nach zwanzig wich sie
der Gewissheit, dass nur 46¢ oder Atomwaffen das Drama beenden
wiirden. Eine andere Gewissheit ist mir dagegen an diesem Tag
genommen worden: Ich war bis zu diesem Zeitpunkt fest davon
liberzeugt, dass man binnen weniger Minuten verhaftet wird,
wenn man mit einer heulenden Alarmanlage tagsiiber durch eine
deutsche Innenstadt fahrt. Tatsachlich bin ich aber an mehreren
Streifenwagen vorbeigefahren, ohne dass Derartiges passierte. An
einer roten Ampel zeigte mir ein donerkauender Beamter, der in
einem auf dem Radweg abgestellten Polizeiwagen saf}, einen
Vogel. Das war alles. Keine Strafdensperren, Kkein
Hubschraubereinsatz, keine Fahndungsmeldung im Radio. Dieses
drehte ich iibrigens auf Maximallautstirke, um die Sirene zu

libertonen. Dabei iiberfuhr ich beim Rechtsabbiegen fast einen



Radfahrer, der meine Warnblinkanlage falsch gedeutet hatte. Der
Hund heulte 170 Kilometer lang. Es war zum Verzweifeln.

Ruhe kehrte erst mit dem 46c¢ in mein Leben ein.

Ein englischer Franziskanermonch, die Zeitgenossen nannten ihn
,2Doctor Mirabilis“, sagte bereits im 13. Jahrhundert voraus, dass es
irgendwann ,Karren“ geben wiirde, die ,die sich bewegen und in
Bewegung bleiben, ohne geschoben oder von irgendeinem Tier
gezogen zu werden“. Damit hatte er nicht nur in Bezug auf die
Moglichkeiten unserer heutigen Autos recht, er hatte auch, ohne es
zu ahnen, prophezeit, wie der Volksmund diese Vierrader spéater
nennen wiirde. Mein Wunderauto zum Beispiel ist inzwischen fast
ein Jahr alt, und neulich fragte mich ein Bekannter, wann ich ,die
alte Karre“ denn endlich verkaufen wiirde. Angesichts der
geschilderten Ereignisse hatte ich schon Lust dazu, aber ich bin
sicher, das Folgemodell wird alles nur noch schlimmer machen.
Denn was ,Doctor Mirabilis“, dessen richtiger Name Roger Bacon
lautete und der ungesicherten Quellen zufolge 1214 geboren
wurde, nicht iberblickt hatte, ist, dass solche Karren - auch ohne
Zutun eines etwaigen Tieres — auf freier Strecke stehen bleiben,
wenn die Bordelektronik das aus unerfindlichen Griinden fir
notwendig halt. Und versuchen Sie mal, den Autoschliissel
abzuziehen. Frither war ein Schliissel nichts anderes als ein
Schliissel. Ein Stiick Metall mit Ritzen, einfach und ehrlich. Heute
hat er eher die Gestalt amerikanischer Mini-Drohnen, wie sie in
Afghanistan eingesetzt werden. Vermutlich hat er auch ein
vergleichbares elektronisches Innenleben. Der Autoschliissel taugt
zwar nicht zur Feindesbeobachtung, dafiir steht er aber in
permanenter Kommunikation mit der Bordelektronik - und das ist

mindestens genauso schlimm.



Manche Schliissel o6ffnen den Wagen allein durch blofie
Anwesenheit. Ist der Schliissel an Bord, egal ob im Jackett oder in
der Handtasche, kann der Wagen ohne jeglichen Schliefdvorgang
gestartet werden. Die Geschichte des amerikanischen Thrillers
muss seit dieser technischen Raffinesse in Teilen neu geschrieben
werden. Stellen Sie sich doch nur einmal die typische durchnasste
blonde Hollywood-Hauptdarstellerin vor: Sie rennt durch den
Nebel des Grauens, verfolgt von einem Serienmoérder, einem
Vampir oder einem Aufierirdischen.? Sie stolpert iiber einen Ast,
ihr Knochel bricht, sie kriecht mit letzter Kraft auf den rettenden
Wagen zu - und ... Tja, bislang hatte sie den Schliissel wahlweise in
eine Schlammpfiitze fallen gelassen, wo sie ihn wegen ihrer
zersplitterten Lesebrille nicht gleich gefunden hatte, oder sie hatte
ihn gefunden, aber ihre Hand hatte viel zu stark gezittert, um ihn
gleich ins Ziindschloss zu bekommen. Genug Zeit fiir ihren
Peiniger, sich zdhnefletschend oder was auch immer an sie
ranzumachen. Zukiinftig wird das eine echte Herausforderung fiir
die Drehbuchautoren, Spannung zu erzeugen, denn sobald die
Dame jetzt die , Active Zone“ des Fahrzeugs erreicht, geht das alles
von selbst, dank der kongenialen Elektronik. Fiir den weiteren
dramatischen Verlauf ihrer Fluchtfahrt ist mdéglicherweise aber
auch gar kein irrer Verfolger mehr notwendig, denn was friiher ein
gut dargestelltes Monster an Gruselgefiihlen ausloste, das schafft
mittlerweile auch jeder einfache Bordcomputer.

Verlasst man sich auf seine Schock-Qualititen, konnte man
folgende Szene konstruieren: Durchndsste Blondine ist
vollkommen verzweifelt, weil sie nicht in ihr Fahrzeug einsteigen
kann. Sie kann, obwohl es fiir ihr Uberleben wichtig ware, sich

nicht hinter das Steuer setzen, denn irgendeine Schaltung hat

9 Nicht Zutreffendes bitte streichen.



dafiir gesorgt, dass der Fahrersitz sich wahrend ihrer Abwesenheit
in die ,Grundposition geschoben hat. Und ,Grundposition®
bedeutet, dass das Sitzoberteil Kontakt mit dem Lenkrad hat und
von diesem auch nicht mehr lassen will. Sollte sie nicht von diesem
Problem am Wegfahren gehindert werden, giabe es noch eine
weitere Variante: Es gelingt ihr zwar einzusteigen und
loszufahren, aber die automatische Abstandswahrung beginnt
einen Streit mit der automatischen Motorabschaltung. Diese
beiden Systeme widersprechen sich im Grunde namlich. Die
Abstandswahrung ist eine Weiterentwicklung des Tempomaten
und misst die Distanz zum vorausfahrenden Fahrzeug. Ihr
besonderes Miihen ist es, auch bei Schritttempo oder beim
Heranfahren an rote Ampeln das Fahrzeug in Bewegung zu halten
- und sei es nur mit 0,08 Stundenkilometern. Die Abschaltung ist
aber um das pure Gegenteil bestrebt. Sie will eben abschalten.
Motor aus. Ende. Nichts geht mehr. Der Fahrer soll schliefilich
Benzin sparen. An jeder roten Ampel, an jedem Bahniibergang, an
jedem Stoppschild, aber auch an jedem Ruhepunkt beim Stop and
Go im Autobahnstau. Das ist wie beim Wasser- und Stromsparen,
auch hier wird die Welt immer besser. Bald schon werden die
weltweit knapp eine Milliarde Fahrzeuge alle eine solche
Sparautomatik haben, und dann geht es richtig voran mit dem
Umweltschutz. Und wenn erst einmal sdmtliche Chinesen und
Inder ein eigenes Auto besitzen und der Fahrzeugbestand global
auf zwei oder drei Milliarden angewachsen ist, werden wir dank
solcher Erfindungen verstarkt Benzin sparen. Am Ende miissen es
die Saudis wahrscheinlich wieder in der Wiiste verbuddeln, so
sparsam wird das alles noch werden.

Aber zuriick zu unserer Hauptdarstellerin. Der Krieg der Systeme

kénnte am Ende dazu fiithren, dass ihr Wagen mitten auf einer



dunklen Landstrafde abrupt stehen bleibt, weil die beiden
elektronischen Gefechtspartner sich nicht einigen konnen. Der
Nebel wabert, die Wolfe heulen - was wird die Verfolgte machen?
Richtig: den ADAC rufen. Dann taucht plétzlich ein Gelber Engel
auf, also einer dieser Manner, die eigentlich nicht reden. Aber bei
der unterstellten herausragenden Optik der Hollywood-Schonheit
wird der Mann vielleicht eine Ausnahme machen. Natiirlich nur,
wenn sie einen Schutzbrief hat. Aber solche Frauen haben immer
einen Schutzbrief.

Und manchmal haben ihn auch Manner. Ein Freund von mir blieb
neulich auf der Stadtautobahn einer Ruhrgebietsmetropole liegen
und rief den ADAC zur Hilfe. Er war so mit seiner Panne
beschaftigt, dass er gar nicht sah, wie er direkt vor einer ADAC-
Niederlassung liegen geblieben war. Nach mehreren Stunden
tauchte dann unvermittelt ein Pannenhelfer auf und meinte, er sei
extra aus Karlsruhe herbeigeeilt. Als mein Bekannter, der
inzwischen das ADAC-Gebdude in seinem Riicken entdeckt hatte,
die Sinnhaftigkeit dieser Aktion in Frage stellte, erklarte ihm der
Gelbe Engel verargert, sein Einsatz werde von einer unfassbar
teuren Logistiksoftware gesteuert und die kdnne sich nicht irren.
Vielleicht stimmt die Geschichte aber auch gar nicht, rund ums
Auto wird ja gern gelogen, dass sich die Balken biegen. Und in
Deutschland den ADAC zu kritisieren, das ist so dhnlich, wie in
Teheran vor einer grofen Moschee eine Brandrede gegen die
Ayatollahs zu halten. Ich habe also nichts gesagt.

Bleibt die Sache mit dem Schliissel. Mein Wagen hat nur die
einfache elektronische Ausfiihrung, keine ,Key Zone“ das heifdt,
man muss die Schliisseldrohne immer noch in die dafir
vorgesehene Offnung schieben. Das ist nicht das Problem - aber

ich verzweifle regelmifig, wenn ich den Schliissel wieder



abziehen muss. Dafiir ist eine fiir mich bis heute nicht
nachvollziehbare Abfolge von Handlungen notwendig, worin
Bremse, Stellung des Automatikgetriebes und eine spezielle
Handdrehung verwickelt sind. Ich habe ausgerechnet, dass Drei-
hoch-sieben-Kombinationen aller Beteiligten denkbar sind,
weswegen ich eigentlich gliicklich sein kann, dass ich den Schliissel
haufig schon mit dem vierten oder fiinften Versuch aus dem Loch
bekomme.

Fassen wir bis hierhin zusammen: In der Steinzeit gab es noch
keine Autos, nicht einmal das Rad war erfunden. Das soll angeblich
erst 4000 v. Chr. passiert sein, wobei das aus heutiger Sicht auch
schon ganz schon lange her ist. Bis in die achtziger Jahre hinein
war ein Auto eher fiir Grobmotoriker geeignet, weil es kaum
Servolenkungen und Bremskraftverstarker gab. Dafiir konnten -
oder gerade deshalb - einfach-patente Menschen noch Dinge wie
Scheinwerferlampen auswechseln, Keilriemen erneuern oder
schlicht mal auf den Anlasser klopfen. Das heutige Fahrzeug hat
sich von diesen ordindar-mechanischen Dingen entfernt und
wendet sich wichtigeren Fragen wie Einstellungen der
Lenkradheizung, Zahl der USB-Anschliisse und Klangqualitit der
iPod-Schnittstelle im Autoradio zu.

Diese war bei mir letztens iibrigens defekt, ja wirklich! Beim
Klavierkonzert Nr. 2 von Johannes Brahms gab es ein
unangenehmes Rauschen im Hintergrund, aus diesem Grund
musste das Auto sofort in die Werkstatt. Am nachsten Tag, als ich
das Gefdhrt abholen wollte, ging der Werkstattmeister mit mir
zum Fahrzeug. Dort warteten schon der ausfiihrende Mechaniker
und der zugezogene EDV-Spezialist auf mich. Alle erklarten mir
wortreich, man habe den Wagen einem Update unterzogen, es sei

jede Menge neuer Software aufgespielt worden, und wenn es jetzt



weiterhin rausche, werde man mein Tablet in einem eigens dafiir
hergerichteten Akustikstudio iiberpriifen. Ich sah die Manner an.
Niemand von ihnen hatte olverschmierte Hinde, der Mechaniker
trug Krawatte, und ich musste unwillkiirlich an den schweigenden
Mann mit dem Zwolferschliissel denken, der damals in den
Achtzigern meinen Motor in dem Wagen einer franzdsischen
Automarke ausgebaut hatte. Ich weif3 wirklich nicht, ob wir uns
seitdem verbessert haben.

Bei meiner bisherigen Hasstirade bin ich bislang gar nicht grof$ auf
mein Navigationssystem eingegangen, weil ich dariiber schon ein
anderes Buch geschrieben habe.l9 Einen Punkt méchte ich aber
doch noch anfiihren: Seit Neuestem ist mein Navi stdndig
betrunken. Es lallt. Aus ,Paul-Dietrich-Strafle“ macht es
,Pauldierichraaafle“ und aus ,Ligusterweg“ ,Lihuustaweeech".
Unheimlich! Ich habe aber keine Lust, erneut zur Werkstatt zu
fahren. Ich befiirchte, dass die einen Systempsychologen zuziehen,
der mit dem Navigationsgerit iiber dessen Angste und Wiinsche
spricht. Nicht auszumalen.

Aber wahrscheinlich ist das erst der Anfang, ein Experiment mit
neuartigen Navigationssystemen. Denn schauen beziehungsweise
hoéren wir uns doch die bestehenden an: Da sagt eine tonlose
Frauen- oder Mannerstimme so blode Sachen wie: ,In vierhundert
Metern im Kreisverkehr die zweite Ausfahrt nehmen.“ Mal ehrlich,
liebe Sounddesigner, da geht mehr. Warum kann ein
Navigationsgerat nicht wie Angela Merkel klingen: ,Ich finde, und
das haben wir immer gesagt, dass es bei der ndchsten Ausfahrt
rechts abgehen sollte, und hier sind wir uns mit unseren
europadischen Partnern vollig einig, dieser Weg ist alternativlos.”

Da hat man das gute Gefiihl, wirklich auf dem richtigen Weg zu

10 Wenn méglich bitte wenden. Erlebnisse eines Autofahrers. Goldmann-Verlag. Miinchen
2010



sein. Das Navi konnte aber auch mit der Stimme von Joachim
Gauck formulieren: ,Es ist nicht wichtig, ob Sie nach links oder
nach rechts abbiegen, wichtig ist, dass Sie die Freiheit haben, zu
entscheiden, wohin Sie fahren. In der DDR wurde uns
vorgeschrieben, welchen Weg wir zur Arbeit nehmen mussten,
und ich schame mich nicht zu sagen, 1990 habe ich geweint, als ich
das erste Mal selbst die Richtung bestimmen durfte und gleich
verkehrt herum in eine Einbahnstrafde gefahren bin.“ Das ist
vielleicht in dem konkreten Moment, wo Sie die Bachstrafe 35 in
Hodenhagen suchen, nicht so praktisch, aber dafiir umso
ergreifender, oder?

Gute Navigationsgerdte sind meines Erachtens auch immer noch
zu teuer. Der Preis wiirde jedoch sinken, wenn man ein bisschen
Werbung zulassen wiirde. Was kann es schon schaden, wenn
unterwegs auf das eine oder andere Sonderangebot im Discounter
hingewiesen wird? Etwa so: ,Der Strafde fiir zwei Kilometer folgen.
So haben Sie geniigend Zeit, um liber die Anschaffung eines neuen
Gartengrills nachzudenken. Den gibt es bei Penny, jetzt fiir 19,99
Euro, und wenn Sie in dreihundert Metern halb rechts abbiegen
und dann sofort wieder scharf rechts, konnen Sie noch heute den
Grillspaf? fiir die ganze Familie erleben!“ Vielleicht ist das doch
keine so gute Idee, denn wenn diese Programmierer erst einmal
Blut geleckt haben, koppeln die das Navi moglicherweise mit
anderen Bordsystemen. Dann fihrt das Auto automatisch den
nichsten Lidl an und aktiviert die Wegfahrsperre, bis man das
gottverdammte Nackenfleisch zum Aktionspreis von 3,99 Euro das
Kilo gekauft hat. Wahrscheinlich schimpft es auch noch, weil man
nur eine Packung genommen hat. Im Grunde brauchte man aber
ohnehin einen Lebensnavi, das einem nicht nur im

Straflenverkehr, sondern auch im restlichen Leben befiehlt, wo es



lang geht. Obwohl ... Eigentlich gibt es das ja schon, es heifdt
,Ehefrau”.

Besser zuriick zur Autotechnik. War da nicht mal ein System im
Gesprach, das den Atem-Alkohol misst, ab 0,3 Promille
Belehrungen ausspricht und ab 0,5 Promille einfach die
Weiterfahrt blockiert? Und an einer Straf3enschilderkennung wird
ohnehin gearbeitet. Das wird lustig! Achten Sie mal bei Threr
nachsten Fahrt durch eine Innenstadt auf alle Verkehrszeichen,
und ich meine wirklich ALLE. Und dann versuchen Sie, auch alle zu
befolgen. Ich sehe vor mir kilometerlange Schlangen von
Fahrzeugen, die sich mit fiinf Stundenkilometern durch die
Strafden vorwartsschleppen, wahrend sich die
Straf3enschilderkennungssoftware an dem ganzen Schilderwald
abarbeitet.

Eventuell konnte noch etwas erfunden werden, sodass man nicht
mehr selber tanken muss. Ware doch nett: Wahrend man schlaft,
fahrt das Auto selbststindig die nachste Station an, tankt voll und
bringt gleich noch Zigaretten und vor allem Milch mit, natiirlich

nur in Absprache mit dem Kiihlschrank.



8
Ich glaub, mich tritt 'ne App
Tablet-PCs und Smartphones krempeln unser Leben um. Aber

sind wir sicher, dass wir das auch wirklich wollen?

Gab es eigentlich ein Leben vor dem iPad? Das fragte ich mich
neulich, als ich in einer Konferenz versehentlich aufblickte und in
die Runde sah. Der Vortragende haspelte vorne am Beamer eine
Prasentation durch, aber keiner von den tibrigen einundzwanzig
Teilnehmern der Runde schien zuzuhoren. Alle wischten und
tapsten auf ihren Tablet-PCs herum, unterbrochen nur vom
gelegentlichen Summen eines auf Konferenzlautstiarke gestellten
Smartphones, auf dem man gliicklicherweise auch herumwischen
und tapsen konnte. Wischen und tapsen wird ruckblickend
vermutlich als Hauptbeschiftigung der Menschen angesehen,
sollten sich zukiinftige Historiker mit unserem heutigen
Zeitabschnitt befassen. Man wird dhnlich auf diese Epoche
zurickblicken, wie wir es heute mit der Steinzeit tun.

,Ist es wirklich wahr®, wird das Zukunftskind den Zukunftspapa
fragen, ,dass die Menschen damals flache Metalltabletts
herumtrugen, auf deren Oberfliche bunte Quadrate
herumhiipften?“

»Ja, mein Kind“, wird der glatzképfige Papa, der in einer weifden
Uniform steckt (so stelle ich mir die Menschen der Zukunft vor),
antworten, ,und es waren widerlich verschmierte und
unhygienische Glasoberflichen, auf denen die Menschen mit

religioser Inbrunst herumtapsten, um anschlieffend mit dem



Mittelfinger Uber diese putzigen Dinger zu wischen und dabei
gurrende Freudenlaute auszustofden.”

,Und warum taten sie das, Papa?“ Das Zukunftskind schaut seinen
Zukunftspapa ganz unglaubig an.

,Das .. dhm .. das haben die Wissenschaftler noch nicht
herausgefunden, nur dass alle krank davon geworden sind",
stottert der Vater und schlagt dem Kind schnell einen kleinen
Ausflug zum Mars vor, um es von dem dummen Thema
abzulenken.

Mein Eindruck ist, dass Smartphone und Tablet-PC unseren
Arbeits- und sonstigen Alltag vollkommen auf den Kopf gestellt
haben. Und da, wo sie es noch nicht geschafft haben, werden sie es
bald tun. Frither wurde in Biiros gearbeitet, heute sitzen alle zittrig
hinter ihren Schreibtischen, auf dem Schofd das iPad, mit dem sie
ihre Eintrage auf Facebook aktualisieren und auf blode
Kommentare der vermeintlichen Freunde zu ihren verwackelten
Urlaubsbildern starren, mit einem Auge auf die Biirotiir achtend,
ob vielleicht der Chef naht. Da besteht aber kein Grund zur Sorge,
denn der hockt ja selbst im Chefsessel und twittert aus allen
Rohren.

Alle schleppen also ihre Smartphones und iPads mit sich herum -
natiirlich nur, um fiir die Familie erreichbar zu sein. Aber wenn
man sie schon dabeihat, kann man sich doch ,schnell mal
updaten®. Auf Facebook zum Beispiel. Die neuen Gerate kénnen
jedoch mehr, sie sind echte Allrounder. Die Software-Programme,
die auf diesen verschmutzten Oberflichen aufgerufen werden
konnen, das ist schon revolutionir. Wirklich.

Und jetzt ist Nachdenken angesagt: Eigentlich, davon war man
ausgegangen, wird sich Kkeiner iiber das Thema Software

unterhalten, zumindest kein normaler Menschen. Das hatten die



bislang noch nie gemacht! So etwas war bislang ungewaschenen
Computernerds vorbehalten, die in schlecht ausgeleuchteten
Ecken von IT-Abteilungen oder in abgedunkelten und schrecklich
unaufgerdumten Sozialwohnungen hockten und im funzeligen
Licht einer nackten Gliihbirne auf ihre Computer starrten. Sicher,
es gab einige darunter, die saubere, orangefarbene Hemden
trugen. Aber was ist geschehen, dass mit einem Mal vollig
durchschnittliche Menschen - Sekretirinnen, Hausmeister,
Abteilungsleiterinnen, Kindergartner, Schulpsychologen, ja, sogar
Hausfrauen - sich liber die Vor-und Nachteile dieser oder jener
Software austauschen? Dieses kleine Wunder verdanken wir den
Marketingstrategen einer Firma aus Cupertino in Kalifornien. Falls
Sie auf der Leitung stehen: Es handelt sich hierbei um ein
Softwareunternehmen, das angebissenes Fallobst als Logo
verwendet. In diesem Konzern kam man auf den Gedanken, nicht
mehr von ,Software“ zu sprechen, was an Achselschweifs und
dicke Hornbrillen denken lief3, sondern die
Anwendungsprogramme einfach mal ,Apps“ zu nennen. Das klang
hipp, und damit war Software plotzlich so sexy wie neue Schuhe
oder Karten fiir den FC Bayern gegen die Borussia Dortmund.
Einfach und genial, diese Idee. Und nun haben wir den Salat.
,Schon gesehen?”, fragte mich ein Arbeitskollege im
Konferenzraum.

,Nein“, antwortete ich, ohne von meinem Tablet-PC aufzublicken.
Es war eine Arbeitspause eingelegt worden, und man unterhielt
sich iiber die Neuigkeiten an der Applikationsfront gibt.

Ich will Sie jetzt nicht mit Details langweilen. Es existieren bislang
350 000 Apps - die Zahl wachst taglich -, und beim besten Willen
kann ich sie nicht alle aufzidhlen, nicht einmal eine sinnvolle

Auswahl geben. Um ihren rasanten Anstieg zu begreifen, machen



Sie Folgendes: Schauen Sie bitte in dieses Buch, gleich zu Anfang,
und nehmen Sie die Zahl, die angibt, welche Auflage Sie gerade
lesen; dann multiplizieren Sie diese mit 350 000. Was dabei als
Ergebnis herauskommt, stimmt so ungefdhr, wenn man sich eine
Vorstellung von der Ausbreitung der Apps ein Bild machen will.

So viel lasst sich aber schon jetzt feststellen: Apps erleichtern das
Leben. Neulich musste ich gemeinsam mit einem Kollegen etwas
aus dem Archiv im Keller holen. Im Fahrstuhl stellte ich mit
Befremden fest, dass er sein iPad unterm Arm hatte, wollte er doch
darauf keine Minute verzichten (so weit geht es bei mir noch
nicht). Doch kaum waren wir in dem fensterlosen Raum
angekommen, fiel das Licht aus. Wahrend ich noch unsicher im
Dunkeln herumtastete, sagte der Kollege: ,Siehst du, gut, dass ich
das Pad dabeihabe. Ich aktiviere einfach die Taschenlampen-App!“
Doch was geschah: Ein paar Mal flackerte es auf, danach war es
genauso finster wie vorher. Den Kollegen, den ich erneut nicht sah,
horte ich nur standig fluchen. Schlief3lich wurde es mir zu dumm.
Ich verliefd den Raum, fuhr zurick in mein Biro und holte die
Taschenlampe, die mir neulich ein Vertreter geschenkt hatte. Als
ich wieder ins Archiv zuriickkehrte, war immer noch alles
stockdunkel. Der Kollege hockte, tiber das iPad gebeugt, auf einer
Kiste. ,Das muss ich aktualisieren®, erkliarte er entschuldigend,
,und hier unten ist so schlechter Empfang.” Ich leuchtete ihm mit
meiner Taschenlampe in sein Gesicht, aber er fand das nicht so
richtig lustig.

Fanatische Anhdnger der neuen Flach-PCs werden mir vorwerfen,
ich sei ein Fortschrittsgegner und habe auf Krampf einen Vorfall
herausgesucht, nur um zu beweisen, wie unsinnig iPads sind - und
natiirlich haben sie recht. IPads und ihre kleinen Schwestern, die

iPhones, verbessern den Alltag. Wie konnte man heutzutage eine



Uberlandfahrt ohne Blitzer-App iiberstehen? Gerade in
strukturschwachen  Gebieten haben die iberschuldeten
Gemeinden und Landkreise ihre letzte Chance entdeckt, doch noch
an Geld zu kommen, und alles mit immer heimtiickischeren
Geschwindigkeitsiiberwachungsanlagen zugepflastert. Auf den
Abschnitten dazwischen ist die Polizei mit mobilen Radaranlagen
unterwegs. Kirzlich, auf dem Weg zwischen Berlin und der
polnischen Grenze, bin ich sage und schreibe achtmal an diesen
Wegelagerern vorbeigefahren. Und da kommt die App ins Spiel, die
Blitzer-App. Sie quietscht und schrillt, wenn man sich so einer
Stelle ndhert. Die fest installierten Anlagen erkennt sie ohnehin
sofort, bei den mobilen bedient sie sich offenbar derselben Quelle
wie die ,Flitzer-Blitzer“-Dienste der Horfunksender, also dem
Denunziantenheer aus Tausenden von freiwilligen Stau- und
Blitzermeldern.

Wie dem auch sei: Ich meine mich zu erinnern, dass es schon vor
dem iPad Radarwarner gab, die aber technisch und nicht
elektronisch aufspiirten, ob da etwas im Strafdengraben lauerte.
Diese Entdecker-Gerite, die den Eigentiimern von Mercedes-S-
Klassen und 7er-BMWs vorbehalten waren, sind uberdies noch
immer strengstens verboten, zumindest ihr Betrieb. Sich eins zu
kaufen oder damit zu handeln, ist seltsamerweise erlaubt,
zumindest in Deutschland.

Egal. Ein Blitzer-App ist mithin ein guter Beweis fir die
Alltagstauglichkeit des Pads. Allerdings ist es wie bei Atomwaffen:
Der Feind schlaft nicht, und demnachst wird auch er Apps haben.
Etwa eine Blitz-App. Damit konnen die Beamten direkt aus dem
iPad blitzen (falls es nicht wie bei der Taschenlampe gerade
aktualisiert). Da kommt die Blitzer-App natiirlich nicht mehr mit.

Bis die User die Blitzerstelle gemeldet haben und die Software das



verarbeiten konnte, stehen die Polizisten lingst woanders und
halten ihren Tablet-PC einfach aus dem Fenster eines
Fischtransporters - oder was die zur Tarnung immer so an
Fahrzeugen verwenden. Falls das nicht hilft, haben Beamte des
Bundessoftwareentwicklungsamts noch eine Falscher-Alarm-App
in der Hinterhand parat. Ohnehin ware sie schon langst im Einsatz,
aber dienstrechtliche Fragestellungen und
Zustandigkeitsprobleme zwischen den sechzehn
Landespolizeibeh6rden, dem Bundeskriminalamt und dem
Verfassungsschutz haben - gottseisgedankt - die Fertigstellung
bislang behindert. Werden die Kompetenzstreitigkeiten jedoch
iiberwunden, muss sich die Blitzer-App warm anziehen. Die neue
Bundessoftware wird dann im Nanosekundentakt Blitzer-
Warnungen ausgeben, mit dem Ergebnis, dass entweder das iPad
tiberlastungsbedingt aussteigt, sobald man die Blitzer-App
aktiviert. Oder man wird angesichts von 1987 Warnungen pro
Minute vollkommen die Ubersicht verlieren und letztes Endes
doch geblitzt werden. Oder - aber jetzt wollen wir den Teufel
partout nicht an die Wand malen - man wird kinftig streng
vorschriftsmafdig fahren.

So ein iPad ist wahrlich eine schéne Sache. Viele Dinge muss man
namlich kiinftig gar nicht mehr selbst machen. Zum Beispiel lastige
E-Mails schreiben oder die Ehefrau anrufen und ihr sagen, dass
man spater kommt, weil im Biiro noch etwas auf Facebook zu
erledigen ist. Nein, das erledigt alles eine App. Sie denkt sich sogar
eigenmachtig Erklarungen und Entschuldigungen aus. Auch
kontaktiert sie jene Anlaufstellen, die im Leben so viel Miihsal
bedeuten konnen: Warum eine Rechnung nicht bezahlt wurde,
warum Zalando die falschen Schuhe geschickt hat, warum man auf

dem Foto nicht die Person ist, flir die man ausgegeben wurde, und



so weiter und so weiter. Dennoch empfiehlt es sich, zumindest
stichprobenartig zu iiberpriifen, was das Pad so treibt. Nicht dass
Sie Berge von unniitzen Bestellungen wieder zuriicksenden
miissen (andererseits kann Ihnen das ja auch mit Threm
Kiihlschrank passieren). Aber wirklich ernsthafte Gedanken
miissen Sie sich darum nicht machen, denn das iPad kann ja
ebenso die Riicksendungen tibernehmen.

Schwerer wiegt ein anderes Problem: Ihnen ist hoffentlich
bewusst, dass die tollen Superfirmen wie Amazon, Facebook, eBay,
Apple, Google, Microsoft und wie die alle heif3en, Tag und Nacht
Ihre personlichen Daten aufzeichnen, abspeichern und daraus
Profile entwickeln, um Ihnen noch mehr sinnlosen Plunder
verkaufen zu konnen. Naturlich bestreiten die Unternehmen das,
und es steht Ihnen frei, ihren Erklarungen zu glauben. Aber
nehmen wir dennoch mal an, die sogenannten Datenschiitzer
hatten recht und lhre personlichen Daten werden tatsachlich
gesammelt und missbraucht. Wenn jetzt aber Thr iPad mehr und
mehr personliche Aufgaben libernimmt, vielleicht sogar in Threm
Namen verwackelte Urlaubsbilder auf Facebook postet und
niedliche Kommentare dazu schreibt, wird dies auch Ihr Profil
beeinflussen. Sie werden moglicherweise und ohne dass Sie es
wollen, zu einer anderen digitalen Person und bekommen in der
Folge die falschen Werbeangebote. Gut, das kann man vielleicht
noch verkraften. Aber was, wenn Aktionen lhres Tablet-PCs auf
einmal Thre Kreditwiirdigkeit in Frage stellen? Oder wenn Sie
plotzlich nicht mehr in die USA reisen diirfen, weil irgendeine App
auf die Idee verfallen ist, allen Leuten auf Ihren verwackelten
Urlaubsbildern einen schwarzen Kopfschleier zu malen. Und was
sagen Sie einem Personalchef, der Sie beim Bewerbungsgesprach

mit ,Petri Heill“ empfangt, weil er Sie aufgrund irgendwelcher



falscher Hinweise fiir einen Angelfreund halt - dabei konnen Sie
einen Dorsch wahrlich nicht von einem Aal unterscheiden.ll Und
geben Sie dann die falsche Antwort, erhalten Sie moglicherweise
den Job nicht. Dann heifdt es nur noch: Danke, iPad!

Wussten Sie iibrigens, dass die meisten Européder lieber ihren
Ehering als ihr Smartphone verlieren wiirden? Also, sie wiirden
natiirlich gern beides behalten, aber wenn sie schon eins abgeben
miissten, dann lieber den Ring. Dazu passt auch eine neuartige
Krankheit, die Mediziner immer haufiger diagnostizieren:
Nomophobie. Nomophobie (No-Mobile-Phone) ist die Angst,
keinen Mobilfunkempfang zu haben. Acht von zehn jungen Briten
sollen angeblich schon daran leiden, und es gibt noch keine
Tabletten dagegen.'? Wo wir gerade bei Krankheiten sind: Eine
Ersthelferin sagte neulich in einem Radiointerview, sie sei so
gliicklich, dass man jetzt via Smartphone viele niitzliche Tipps zur
Ersten Hilfe erhalten konne, entweder uUber Gesundheitsseiten
oder mit einer App. Endlich! Denn nichts sei schlimmer, als hilflos
neben dem Kranken oder Verunfallten zu stehen und nicht helfen
zu konnen. ,Um Gottes willen“, mochte ich da der Dame zurufen.
,Es gibt Schlimmeres!“ Im Fall von ahnungslosen Dilettanten, die
aufgrund ihres soeben erworbenen ,Wissens” an einem
Unfallopfer herummurksen und nicht auf den Fachmann oder die
Fachfrau warten. Vielleicht sollte ich mir ein Schild basteln, auf
dem steht: ,Lieber Ersthelfer, mir geht es gerade schlecht. Bitte
rufen Sie einen Arzt - aber lassen Sie bitte [hr Smartphone aus und

tun Sie einfach nichts!“

11 Wie Sie an diesem Beispiel unschwer erkennen kdnnen, bin ich auch nicht gerade ein
Fischfang-Experte.

12 Nomophobie sollte nicht mit Vibranxiety verwechselt werden. Bei dieser
heimtiickischen Seuche gehen die Erkrankten an ihr Handy, obwohl es gar nicht
geklingelt hat.



Man will sich das alles gar nicht genauer auszumalen. Da liegt ein
Mensch in einer Blutlache, der Arm ist halb ab, ein
zentimeterdicker Nagel ragt aus seiner Stirn und drum herum
stehen irgendwelche Typen, die auf ihren Smartphones
herumwischen, vielleicht sogar noch mit Blut an den Fingern.

SWir sollten den Puls messen, mein iPad kann das“ schreit da
plotzlich einer.

,Konnen wir eine Vergiftung ausschlief3en?“, will eine Frau wissen.
,<Ich nehme mal eine Speichelprobe mit meinem Handy.“

,Ich mache ein Foto und schicke das per SMS an die
Universitatsklinik in St. Paul, Minnesota, die sind auf so etwas
spezialisiert.”

»Sie wissen doch gar nicht, auf was iiberhaupt”, kreischt die Frau
zurick und =zieht an dem Arm des Verwundeten, was der
Extremitat endgultig den Rest gibt. ,Hier steht, man muss
abgerissene Extremitaten mit Eisbeuteln kiihlen. Hat mal jemand
einen zur Hand?“

Die Umstehenden verneinen das, ein Mann bietet lediglich seine
Alaska-App an, aber die kiihlt irgendwie nicht richtig.

Inzwischen hat sich der Besitzer des App-Pulsmessers nach vorne
gedrangelt und driickt sein Tablet auf den Unterarm des
Bewusstlosen. ,Kein Puls“, brullt er, bevor ihn einer der
Umstehenden darauf aufmerksam macht, dass er an dem
abgerissenen Arm misst. Ungldubig schaut der Mann auf den Arm,
dann presst er sich das Gerat selbst an die Pulsadern. ,Kein Puls®,
murmelt er benommen und setzt sich auf den Boden. Die Software
ist irgendwie noch ,beta“, da sollte er dringend eine
Statusmeldung in der zustindigen Community machen, die sich
fachkundig mit Pulsmesssoftware beschaftigt. Derweil haben die

Umstehenden, die bislang nicht durch Wortmeldungen auffielen,



alles durchgetwittert. Einer von ihnen war immerhin so umsichtig
gewesen, auf Facebook einen Notarzt zu verstindigen. Der hat
bloderweise jedoch nur ,gefallt mir“ angeklickt und eine Fotoserie
vergleichbarer Falle gepostet. Das Real Life hat so seine Tiicken.
Das bekommen -kleiner Gedankensprung - auch Hobbykdche zu
spiiren. Es ist ja durchaus anspruchsvoll, ein Gericht wie etwa eine
Tomatensuppe zuzubereiten. Gliicklicherweise hat der englische
Starkoch Jamie Oliver eine Koch-App herausgebracht, mit der wir
die Zubereitung von Mahlzeiten kiinftig beruhigt angehen kénnen.
Ein paar Gerichte sind drin gespeichert, die restlichen kann man
als Einzel-App nachkaufen. Die Koch-App erklart jeden Handgriff,
was sehr gut ist, denn jetzt wissen wir, dass man fiir eine Suppe
wie die Tomatensuppe zum Beispiel einen Topf braucht. Sicher
haben Sie vorher die ganze Pampe einfach auf die Kochplatte
geschiittet. Die App stellt auch einen virtuellen Einkaufszettel
zusammen: Tomaten, Pfeffer, Salz etc. Mal ehrlich: Da ware man
von selbst doch nie drauf gekommen, oder? Was, zum Teufel, tut
man in eine Tomatensuppe? Gurken? Radieschen? Bananen? Oder
doch Tomaten? Ohne Smartphone waren wir da aufgeschmissen.
Und fiir alle, die inzwischen ein bisschen Schwierigkeiten haben,
selbst einfach abgefasste Texte zu lesen und vor allem zu
verstehen, werden sdmtliche Kochschritte in Bildern gezeigt. Ja,
insofern miisste selbst ein Kulturpessimist wie ich es einer bin,
endlich mal einsehen, welch unbeschreiblichen Nutzen
Smartphones und die zugehorige Software entfalten koénnen.
Obwohl mir, ehrlich gesagt, ein anderer Gedanke durch den Kopf
geht: Zu bléd, zwei Eier in die Pfanne zu kloppen, aber mit Apps
herumhantieren ...

Es ist bei den Apps wie bei den Navigationssystemen. Bei

Letzterem hatte man einst zumindest eine grobe Ahnung von



geografischen Gegebenheiten. Die Berge? Hm, irgendwo im Siiden.
Meer? Mehr so im Norden. Inzwischen folgen die meisten nur noch
blind den Anweisungen ihres Systems und nehmen es sogar hin, in
einem Strafdengraben zu verenden, wenn es vom Navi so gewollt
wird. Daher nehme ich an, dass es spatestens in ein paar Jahren
ganze Software-Cluster, also App-Haufen geben wird, die einen
sicher durch den Tag bringen werden. Das Dasein wird ja kaum
einfacher.

Stelle ich mir also einen solchen x-beliebigen Tag im Jahr - da will
ich mich jetzt besser nicht festlegen - vor, dann kdénnte er so
aussehen: Es ist sieben Uhr, mein Tablet-PC Kklingelt
beziehungsweise spielt einen meiner Lieblingssongs, den er sich
aus meinen Social-Media-Profilen herausgesucht hat. Ich bin véllig
libermiidet, weil mich das Miststilick heute Nacht fiinf Mal geweckt
hat, unter anderem, weil ich schnarchte (2.45 Uhr) und mein
Atemrhythmus nicht ideal war (3.56 Uhr). Wahrend ich mit rot
geranderten Augen in die Spiegel-App!3 schaue, rasselt die
Morningshow-App unablassig alle fiir mich lebenswichtigen Daten
herunter: Borsenkurse, Wetteraussichten, Feinstaubwerte,
radioaktive Hintergrundstrahlung, Ozon- und Pollenbelastung. Sie
liest mir die ersten E-Mails aus dem Biiro vor oder die der
Kollegen, die gerade aus dem Bett gekrochen sind. Ich habe die
Moglichkeit, per Spracheingabe zu antworten oder auch eigene E-
Mails zu versenden. Das kann ich aber gleich noch unter der
Dusche tun, denke ich, und schalte auf ,Traumdeutung” um. Das
kann die neue Traum-App ganz gut, denn sie hat die Nacht liber

meine Traume gesteuert. Das Programm ist noch nicht ganz

13 Gemeint ist hier nicht das Online-Angebot eines Hamburger Nachrichtenmagazins,
sondern eine Applikation, die die Oberflache des Tablet-PCs oder Smartphones
verspiegelt, falls man zum Beispiel gerade keinen Schminkspiegel zur Hand hat, oder weil
... Aber es ist vollig kontraproduktiv, iiber den tieferen Sinn und Zweck von Apps
nachzudenken. In einer spateren Version ,optimiert” die Software iibrigens auf Wunsch
das dumme Gesicht, das einen da morgens anstarrt.



ausgereift, man bemerkt den werblichen Charakter der Sache doch
ein bisschen zu sehr. Oder warum habe ich von einem Rasenmaher
getraumt? Das Programm jedenfalls behauptet nun hartnackig, ich
miisse meinen Wiinschen ,, mal nachgeben“?

Danach stelle ich mich auf mein iPad, was die App-Waage auslost.
,Sechsundneunzig Kilogramm®, sagt das Gerat tonlos und beginnt,
meinen Body-Mass-Index und die Knochen-und
Fettzusammensetzung zu analysieren, was mir extrem schlechte
Laune bereitet. Das Wiege-Programm funktioniert iibrigens nur
bis 120 Kilo, danach macht’s ,knack” - und Sie konnen sich nach
einem neuen iPad und vielleicht auch nach einem Personal Trainer
umsehen.

Nach dem Wiegen und Messen hebe ich das Gerat wieder auf und
gebe beildufig die von mir gewiinschten Temperaturwerte fiir die
Dusche ein. Das Pad erinnert mich, dass ich neues Duschgel
benotige und offnet auch sofort den Warenkorb eines
entsprechenden Online-Anbieters. Unter der Dusche, mit dem
schnéden Rest meines Duschgels eingeschmiert, gebe ich erste E-
Mails durch. Es ist schon 7.16 Uhr, man wird in der Abteilung die
Nase tiber mich riimpfen: ,Was tut der eigentlich die ganze Nacht?
Schlafen, oder was? Na ja, manche haben’s halt nicht nétig ...“
Inzwischen hat die Friihstiicks-App eine physiologisch perfekte
Mahlzeit errechnet und einen Platz in einem Café zwei Strafden
weiter reserviert, weil eine Riicksprache mit der Kiihlschrank-App
ergab, dass die notwendigen Zutaten augenblicklich nur zu sieben
Prozent vorhanden sind. Apropos Kiihlschrank-App! Das ist eine
sehr liberzeugende Entwicklung. Sie kann namlich, neben dem
geschilderten Vorzug, feststellen, ob das Licht im Kiihlschrank
nach Schlief3en der Tiir wirklich aus ist. Aber sagt sie wirklich die

Wahrheit? Es bleibt eine Restunsicherheit. Die Kleiderschrank-App



rundet alles ab, sie ist norgelig, weil sich aus meinen Sachen
einfach keine passende Kombination erstellen lasst.

Die ganzen Apps, die ich im Biiro fiir meine Arbeit auf Facebook
bendétige, lasse ich der Einfachheit halber weg. Interessant ist
vielleicht noch die App, die in der Mittagspause alle
Vorbeikommenden mit ,Mahlzeit!“ anspricht, dann muss ich das
nicht mehr selber tun und kann mich mehr auf Facebook und das
Beantworten von E-Mails konzentrieren. Das mit den E-Mails ist ja
heimtiickisch geworden. Da erhalte ich manchmal Nachrichten, die
so lauten: ,Lieber Kollege, in den Anhidngen ist der gesamte
Vorgang dokumentiert. Wenn du einverstanden bist, geht das die
nachsten zwei Minuten an den Chef raus. LG Manfred.“ Die
Anhange entpuppen sich als siebzehn Dateien mit jeweils
Dutzenden von Seiten. In einer dieser Dateien, genauer gesagt in
Dokument dreizehn, Seite 25 unten, ist eine Stinkbombe versteckt,
fiir die ich mich spater beim Chef verantworten darf (Manfred
hatte es mir ja mitgeteilt). Die entsprechende Gegen-App gibt es
leider nicht. Noch nicht.

Gegen Schichtende beginnt die Verkehrs-App zu scannen, wo ich
vielleicht entlangfahren koénnte, um unterwegs in keinem Stau
oder in einem nicht zu langen Stau zu stehen. Das Smartphone
verbiindet sich spater mit dem Bordcomputer - und die beiden
werden die Sache gewiss schaukeln. Smarty macht mich
unterwegs auf das eine oder andere Sonderangebot aufmerksam -
beim Gartenbaudiscounter gibt es diese Woche preisgiinstige
Rasenmaher! -, und mit Blick auf den immer noch unterirdischen
Kiihlschrankinhalt hat er gleich mal eine Pizza nach Hause bestellt.
Der Fahrer steht bei meinem Eintreffen vor der Tir, seine
Uberwachungs-App hat ihm mitgeteilt, wann ich dort eintreffen

werde. Beim Durchkauen des Pizzateigs checke ich erneut E-Mails,



derweil macht der Tablet-PC Vorschliage fiir die Abendgestaltung.
Nachdem ich alle Kinofilme, Fernsehsendungen, Pay-TV-Chanels
und Online-Spiele abgelehnt habe, wird die Freizeit-App bockig
und bucht nach Einsichtnahme in den elektronischen Kalender
meiner Partnerin (viertdgige Dienstreise nach Ungarn)
eigenmachtig ein Date bei einem der Seitensprung-Portale, nicht
ohne mir Hinweise zur Kérperhygiene und Empfangnisverhiitung
mit auf den Weg zu geben.

Plotzlich klingelt es an der Tir. Was soll das jetzt?, denke ich, da
schrillt auch schon die Wachtturm-App los. Vorsichtig luge ich
durch den Tirspion. Zwei dltere Herren mit Bibel und der
Zeitschrift Erwachet! stehen im Flur. Da habe ich aber noch mal
Gliick gehabt.14 Bis die wieder von dannen ziehen, spiele ich mit
diversen Game-Apps herum und ballere auf Raumschiffe,
Moorhiihner und Weltraumkraken. Dartiber vergesse ich das Date.
Es ist an der Zeit, ins Bett zu gehen, jedenfalls ist die Biorhythmus-
App seit einer geraumen Weile dufderst nervds. Auf dem iPad
schaue ich mir noch die Dr.-Best-App mit der Anleitung zum
Zahneputzen an; kreisende Bewegungen werden empfohlen.
Danach schlief3e ich die Dioden fiir die Traumbeeinflussung an und
lege mich hin. Mal sehen, vielleicht traume ich ja heute Nacht von

Hackfleisch gemischt zum Aktionspreis ...

14 In der aufgeriisteten Version der Wachtturm-App wird man praktischerweise auch vor
Strafdenkreuzungen gewarnt, an denen sich mobile Fensterputzer herumtreiben.
Auflerdem kann man die Software so einstellen, dass Fufdgdngerzonen mit
stidamerikanischen Panflotenensembles gemieden werden kénnen.
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