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Eigentlich wollte ich doch nur einen Toaster 

Bin ich zu blöd, oder liegt’s an der Technik? 
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Aufstand der Geräte 

Zum Verzweifeln: Eine Koalition aus Kaffeemaschine, Dusche 

und Kühlschrank erklärt mir den Krieg 

 

 

Neulich war es endlich so weit. Meine Kaffeemaschine übernahm 

die Herrschaft in meinem Haushalt. Es war kein blutiger Putsch, 

kein triumphaler Einmarsch – mehr eine schleichende 

Machtergreifung nach einem stressigen Arbeitstag. Jetzt einen 

schönen Cappuccino mit frisch geschäumter Milch, dachte ich noch 

unbesorgt, als ich müde die Wohnung betrat und meine 

Aktentasche in die Ecke pfefferte. Pfeifend füllte ich den 

Wasserbehälter und montierte das Milchgefäß vor den für teures 

Geld erstandenen Espresso-Vollautomaten. Dann der Klick auf den 

An-Schalter.  

„Automatische Reinigung startet“, informierte mich das Display 

knapp, und die Maschine brummte vor sich hin, während sie 

braunes Wasser in das eilig von mir hingeschobene Glas sprudelte. 

„Bereit“, meldete sie sich schließlich, scheinbar sehr 

dienstbeflissen. Kaum hatte ich jedoch die Cappuccino-Taste 

gedrückt, beziehungsweise die Tastenfolge, die ich die Woche 

davor nach halbstündigem Studium der Bedienungsanleitung als 

korrekt ermittelt hatte, begann der Umsturz: „Abfallbehälter 

leeren!“, verlangte der Metallklotz und ignorierte meinen erneuten 

Versuch, die Cappuccino-Kombi zu drücken. Mit gerunzelter Stirn 

schraubte ich das Milchreservoir wieder ab und öffnete die 

Verkleidung, um den Abfallbehälter zu leeren, in den der Automat 

nach jedem Mahl- und Brühvorgang ein „Plätzchen“ aus gepressten 
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Espressoresten ablegt. Es überraschte mich nicht, dass der 

Behälter gerade einmal halbvoll war.  

Geschafft. Behälter wieder einsetzen. Verkleidung wieder 

schließen. Milchkanne wieder dranmontieren. Stirn wieder 

runzeln. Startkombination wieder eingeben. Warten. Gähnen. 

Warten. „Entkalkungsprogramm startet“, erklärte die Maschine 

nach einer geraumen Weile. Ein roter Knopf leuchtete auf. Das 

Display befahl: „Entkalkungsmittel zugeben!“  

Ich hatte keine Lust mehr auf Kaffee und drückte den Aus-Schalter. 

Das Gerät fiepte. Es ließ sich nicht ausschalten. Ich schaute umher. 

Wo hatte ich bloß das blöde Entkalkungsmittel hingetan? Stimmt, 

in den braunen Küchenschrank! Aber hatte ich es nicht unlängst 

verbraucht? Und nicht nachbestellt? Siedend heiß fiel mir das jetzt 

ein, während ich unruhig zwischen Schrank und Automat hin und 

her blickte. Es war ein alter Kaffeevollautomat, ohne 

Internetzugang, sonst hätte er vielleicht auch ohne mich eine 

Bestellung von acht Packungen „Kalk-Patrol forte plus“ ausgelöst. 

Offenbar war diese Maschine besonders empfindlich, was Kalk 

anging. Ich hatte das Gefühl, dass sie am liebsten nach jeder 

Benutzung entkalken wollte, so wie viele Menschen bei jedem 

Duschen ein Peeling verwenden.  

Mit einem Glas Leitungswasser – was ja auch irgendwie lecker ist – 

setzte ich mich stöhnend an den Küchentisch. Wahrscheinlich 

würde das Kaffeebiest sich irgendwann später abschalten. Das 

hoffte ich wenigstens. Denn dann könnte ich zu McDonald’s gehen. 

Vielleicht würde es ja dort mit dem Heißgetränk klappen … 

 

Die Menschheit gibt es eigentlich schon recht lange, genau gesagt 

mindestens 2,6 Millionen Jahre, wenn man einschlägigen 

Ausgrabungen und Untersuchungen Glauben schenken darf. Die 
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meiste Zeit davon haben die Menschen in der Steinzeit gelebt. Das 

bedeutet: Mehr als 80 000 Generationen von Menschen – der 

Älteste davon wäre vermutlich Ihr 80 000-mal-Ur-Opa – sind ohne 

die Segnungen der modernen Technik ausgekommen. Sie sind 

sogar fast ohne alles ausgekommen, die ersten zwei Millionen 

Jahre gab es nämlich außer Faustkeilen praktisch nichts. Nein, 

nicht mal einen elektronischen Nasenhaarepilierer, der tauchte 

erst viel später auf – falls sich die Wissenschaft hier nicht 

fundamental irrt. Für uns moderne Menschen, die beim Gedanken 

an eine kalte Höhle zu schaudern beginnen und sich erst recht bei 

der Vorstellung irgendwelcher Typen gruseln, die mit Faustkeilen 

oder Keulen aufeinander einprügeln, ist das bestimmt schwer 

vorstellbar.1  

Auf die Steinzeit folgten in Europa ab circa 5000 v. Chr. laut 

Geschichtsbuch noch die Bronzezeit, die Eisenzeit, das Altertum 

sowie das Mittelalter, bevor dann die sogenannte Neuzeit anbrach. 

Für die Jüngeren unter uns und für die Wähler der Piratenpartei 

endete die Steinzeit allerdings erst Mitte der neunziger Jahre mit 

dem Aufkommen des Internets. Es ist sicherlich Ansichtssache, 

aber als Angehöriger der letzten Prä-Internet-Generation vertrete 

ich dagegen die altmodische Auffassung, dass es zwischen 

Faustkeil und Fotohandy noch zwei, drei nicht ganz unwichtige 

Zwischenphasen gab. Man kann das etwa am Werdegang der 

Wasserversorgung ausmachen: Die Steinzeithöhle hatte in aller 

Regel keinen Wasseranschluss, es sei denn, es floss zufällig ein 

Bach in nächster Nähe vorbei. Im Grunde bestand aber auch keine 

                                                        
1 Andererseits: Sind Sie schon einmal beim Kickboxen gewesen? Oder wie ich neulich 
hinter einem Müllwagen hergefahren? Nein? Schade, sonst hätten auch Sie den 
Mülltonnenentleerer mit dem glatt rasierten Schädel und den beiden in den Nacken 
tätowierten SS-Runen sowie seine gewaltigen Oberarme bewundern können. Ich bin 
todsicher, in der Steinzeit hätte der Typ meinen Anteil am Mammutbraten auf jeden Fall 
bekommen … 
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Notwendigkeit für fließendes Wasser, weil es weder beim Grunzen 

noch Schlagen oder Jagen irgendwelche Vorteile brachte. Im 

Mittelalter wiederum holte man Wasser aus einem Brunnen auf 

dem Dorfplatz, gebadet wurde, wenn überhaupt, im Holzzuber. 

Erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts, fast 7000 Jahre nach dem 

letzten Urschrei, wurde in Mitteleuropa eine einfache, auf 

Rohrleitungen basierende Trinkwasserversorgung eingeführt. 

Interessanterweise war Magdeburg eine der ersten Städte, in 

denen man nicht mehr nachts zum Brunnen laufen musste, wenn 

ein „Brand“ zu löschen war. Diese Trendsetter-Stellung hat die 

Stadt danach irgendwie verloren.  

Egal. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde die 

Warmwasserversorgung langsam Standard, es gab zwei Hähne, 

einen für kaltes und einen für warmes Wasser, das aus einem 

Heizkessel kam. Man hatte also die Wahl zwischen Erfrieren und 

Verbrühen. Nur in der Badewanne konnte man die Wasserquellen 

angenehm vermischen. Der Durchbruch, für manche auch das 

wahre Ende der Steinzeit, erfolgte in den siebziger Jahren mit der 

Mischarmatur, auch Mischbatterie genannt. Endlich lauwarmes 

Wasser! Und endlich ein umfangreiches Beschäftigungs- und 

Investitionsprogramm für die damals am Boden liegende 

Installationsbranche. Mischbatterie! Da hätte der Steinzeitmensch 

blöd geguckt. Und was hätte er erst zu dem Hotelzimmer in 

Hannover gesagt, das ich unlängst bewohnen durfte? Das Zimmer 

verfügte über einen Duschraum, in dem die Armaturen komplett 

fehlten, wie ich im morgendlichen Halbbewusstseinsnebel 

feststellen musste. Ungeduscht rief ich die Rezeption an und 

musste mich von einer Auszubildenden lachend belehren lassen, 

dass ich so was von hinterm Mond sei. Ich solle mal das kleine 

Display links neben dem Einstieg zur Dusche anschauen, das sei 
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„selbsterklärend“. In der Tat fand ich an der bezeichneten Stelle 

einen Touchscreen, und nach einigen Fehlversuchen gelang es mir, 

den Duschraum zu aktivieren. Das Wasser schoss kochend heiß 

aus diversen Öffnungen in der Decke und den Seitenwänden, dazu 

erklang passenderweise Händels „Feuerwerksmusik“, und es 

begann in dem Raum nach Lavendel zu riechen. Meine Brille 

beschlug, und durch die Dunstschwaden des siedenden Wassers 

konnte ich das Display nicht mehr richtig erkennen. Hilflos tastete 

ich an der Wand entlang, und bei jedem Versuch, irgendeine 

Funktion zu drücken, verbrühte ich mir die Finger. Erschwert 

wurde das alles noch durch das ständig auf- und abschwellende 

Licht, das offenbar Teil der hier aufgeführten „Duschkomposition“ 

sein sollte.  

Am Ende ist es mir dann trotz gefühlten Verbrennungen zweiten 

Grades gelungen, die Temperatur zu regeln und die 

Morgenhygiene abzuschließen. Meine diesbezüglichen 

Einlassungen an der Rezeption des Hotels wurden mit einem „Also, 

Sie sind der Erste, der sich beschwert“ abgetan, begleitet von 

einem Blick der nasenberingten Azubine, der mich eindeutig ins 

Lager der völlig uncoolen Fossilien beförderte.  

Was mich zu der Frage bringt: Bin ich eigentlich der Einzige, der 

sich aufregt, wenn alles immer noch moderner, noch technischer, 

noch komplizierter wird? Können technische Geräte und 

Einrichtungen nicht einfach mal so bleiben, wie sie sind? 

Zumindest die, die man auch vor dreißig Jahren schon hatte? Die 

moderne Geräteindustrie in Gestalt eines imaginierten 

Modernisierungsvertreters lächelt milde und fragt sanft zurück:  

„Herr Schumacher, was sollen denn das für Geräte gewesen sein? 

Nennen Sie doch mal ein Beispiel.“ 
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 „Ein Kühlschrank ist doch immerhin noch ein Kühlschrank 

geblieben“, antworte ich und schaue dem Zukunftsfanatiker trotzig 

in sein eingebildetes Gesicht.2  

Das Phantom lächelt noch milder und erklärt dann kopfschüttelnd: 

„Einen Kühlschrank, den gibt es doch längst nicht mehr. Heute 

haben wir Kühllandschaften mit Eis-Crusher, einer Bio-Komfort-

Zone für Gemüse und einer automatisch sich einstellenden 

Kältekomponente für Fleischprodukte …“  

Wehmütig denke ich an das Ein-Sterne-Gerät meiner Großmutter, 

in dem sich Speiseeis nur einen Tag lang hielt, ein guter Vorwand, 

es sofort zu essen.  

„Haben Sie eigentlich mal darüber nachgedacht, was der 

Kühlschrank der Zukunft noch alles leisten könnte?“, drängelt der 

Mann des Fortschritts.  

„Ich dachte, es gäbe keine Kühlschränke mehr“, rufe ich zornig.  

„Jetzt werden Sie nicht kleinlich“, giftet der Virtuelle gekränkt 

zurück. „Überlegen Sie, wie eine mit dem Internet vernetzte 

Kühlkombination Ihnen das Leben erleichtern könnte …“ 

Das musste ja jetzt kommen. Der internetfähige Kühlschrank ist 

tatsächlich seit Jahren das Standardbeispiel auf jedem 

Zukunftskongress, der die Wunder der augenblicklichen und 

zukünftigen Technik huldigt. Ein Kühlschrank, der immer die 

Übersicht hat, wann welches Lebensmittel optimal zu genießen ist, 

der mich an das bevorstehende Ablaufen von Haltbarkeitsdaten 

erinnert. Und der, falls ich ihn ignoriere, einfach damit beginnt, die 

Lebensmittel selbstständig zu verarbeiten. Bei Fleischprodukten 

tut er übrigens mit dem integrierten Grill zusammen, aber das nur 

am Rande. Vor allem aber weiß dieser Kühlschrank, wann die 

                                                        
2 Ich wollte hier erst „virtuelle Fresse“ schreiben, aber dann wird mir wieder dieser Star-
Literatur-Kritiker des Deutschlandradios vorwerfen, das Thema sei „zu groß für mich“, 
und im Übrigen sei mein Geschreibsel „bräsig“. Möglicherweise tut er es aber dennoch … 
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Milch aufgebraucht ist, und er bestellt sie mir rechtzeitig neu. Nie 

mehr ohne frische Milch! Das höre ich bestimmt schon seit zehn 

Jahren. Glücklicherweise gibt es ein solches Gerät noch nicht. Doch 

vor meinem geistigen Auge zieht ein gewisser Morgen auf, der 

Morgen nach am Vorabend erfolgter Lieferung und Installation 

meines neuen „NetFrosty“. Ich liege noch wohlig schlummernd in 

meinem Bett, doch plötzlich … 

Ich schrecke aus dem Halbschlaf hoch. Seit Minuten – oder gar 

Stunden? – dringt ein unangenehmes Fiepen in mein Bewusstsein. 

Ein durchgeknallter Feuermelder? Ein rückwärts fahrendes 

Müllauto? Der Wecker? Nein, der zeigt 5.54 Uhr, was eindeutig 

mehr als eine Stunde vor der geplanten und mehrere Stunden vor 

der gewünschten Aufstehzeit ist. Ich wälze mich aus dem Bett und 

wanke in Richtung des Geräuschs, das offenbar aus der Küche 

kommt. Ich öffne die Küchentür und stehe in einem Hagel grüner 

und roter LED-Laserblitze, deren Quelle irgendwo in der 

Kühlschranktür von Frosty sein muss. Ohrenbetäubendes Fiepen 

durchdringt den Raum. „Was hast du denn?“, brummele ich und 

tappe mit vorgehaltener Hand auf das seitliche Display der Kühl-

Gefrierkombination zu. Zwischen den Fingern kann ich die 

scharlachrote Warnleuchte oben rechts erkennen, die im Takt des 

Fiepens aufleuchtet. „Ungünstige Innenraumtemperatur“, lese ich 

auf der Anzeige. In diesem Moment klingelt mein Telefon.  

„Mullhaupt GmbH, Notdienst“, bellt es aus dem Hörer. „Was ist mit 

Ihrer Heizung?“  

„Was soll mit meiner Heizung sein?“, brülle ich zurück, um das 

Fiepen zu übertönen.  

„Sie haben doch gerade eine E-Mail geschickt, dass die 

Temperaturregelung defekt sei“, knurrt die Stimme.  
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„Ich habe was?“, murmele ich und schaue dabei Frosty an. Das 

Mistding wird doch nicht etwa?  

„Was ist jetzt mit der Heizung?“, fragt der Mullhaupt-Mann mit 

drängelnder Stimme.  

„Ein Missverständnis“, nuschele ich in den Hörer.  

„Das wird teuer, vor allem um diese Zeit.“  

„Hätten Sie nicht später anrufen können“, brause ich auf.  

„Hier steht, es sei äußerst eilig.“  

Entsetzt lege ich auf. „Hör mal, du eisiges Blödteil, meine Heizung 

geht dich einen feuchten Dreck an“, beschimpfe ich Frosty, doch 

der schießt unbeirrt seine Laserblitze ab. Was haben die 

überhaupt zu bedeuten? Und erst das Fiepen? 

Aufgeregt renne ich ins Arbeitszimmer, ziehe nach einigen 

Fehlversuchen die richtige Bedienungsanleitung aus dem Regal, 

die sich als mehrbändiges Bedienungskompendium erweist, und 

finde trotz des nervtötenden Gefiepes aus dem Nebenraum 

schließlich die richtige Stelle. „Bei plötzlicher Veränderung der 

Temperaturen im Raum, in welchem Sie Ihren NetFrosty 2200i 

aufgestellt haben, wird der Secure-Temperature-Scan ausgelöst. 

NetFrosty macht Sie anschließend mit einem akustischen und 

optischen Warnsignal auf die Veränderung der 

Innenraumtemperatur aufmerksam“, lese ich, und langsam 

dämmert mir, was passiert sein muss. Um halb sechs endet die 

Nachtabsenkung der Heizungsanlage, der Temperaturanstieg hat 

dann beim Kühlschrank offenbar dieses Geräusch- und 

Laserinferno ausgelöst. Dennoch, ungläubig ob dieses Wahnsinns, 

schüttele ich den Kopf. Glücklicherweise finde ich eine andere 

Stelle, die erklärt, wie man die Warnfunktion mit einigen 

Einstellungen auf dem Multifunktionsdisplay deaktivieren kann, 

wovor aber ausdrücklich gewarnt wird, weil dann angeblich die 



1

 
 

 

Stromsparfunktion des Kühlgeräts nicht mehr optimal 

gewährleistet ist. Nach mehreren Fehlversuchen gelingt mir aber 

schließlich die Deaktivierung, woraufhin Frosty Fiepen und Lasern 

einstellt.  

6.17 Uhr und ich bin hellwach. Fluchend setze ich mich in die 

Küche. An einen Kaffee ist nach erneutem Streit mit meinem 

digitalen Espressoautomaten nicht zu denken. Den Wasserkocher 

habe ich in einem Anfall von Dummheit weggeworfen, weil mir der 

Espressoautomatenverkäufer erzählt hatte, die Maschine mache 

auch Teewasser, quasi mit links. Den Rest hat er mir nicht erzählt. 

Ich könnte einen ordinären Topf mit Wasser auf den Herd stellen, 

geht es mir durch den Kopf, da setzt erneutes Fiepen ein. Nicht so 

aufdringlich wie vorhin, eher informativ. Ich schaue auf Frostys 

Display. „Keine Milch“, meldet die Frostbeule. „Nein, keine Milch“, 

sage ich entnervt. Es stört mich aber nicht, ich trinke eh nicht so 

gern Milch. Auch habe ich noch eine Packung H-Milch im braunen 

Küchenschrank, wie mir spontan einfällt. Falls es sich der 

Espressoautomat noch mal anders überlegen und sich bereit 

erklären sollte, mir einen Cappuccino zu brauen. Doch das steht 

jetzt hier gar nicht zur Debatte. Frosty rechnet und rechnet, eine 

übergroße, sich drehende Sanduhr zeigt das im Kühlschrank-

Display an. Immerhin hat er das neuerliche Fiepen gleich wieder 

eingestellt. Nach wenigen Minuten schaltet sich das Display in 

einen Ruhezustand, und mein Net-Kühlschrank surrt nur noch 

leise vor sich hin. Der Angriff scheint einstweilen überstanden.  

In Ermangelung anderer Ideen beschließe ich zu duschen. 

Hoffnungslos altmodisch wie ich bin, habe ich noch eine 

konventionelle Dusche mit Mischbatterie und ohne Musikanlage. 

Es gibt auch keine Sensoren, die vor einer Austrocknung meiner 

Haut oder zu hohem Wasserverbrauch warnen. Wir befinden uns 
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in Mitteleuropa bezüglich unseres Umgangs mit Wasser aber 

augenblicklich in einer Degressionsphase. 2,6 Millionen Jahre lang 

haben wir Menschen es uns hart erarbeitet, dass heute warmes 

Wasser aus den Leitungen direkt auf Kopf und Nacken fließt. 

Herrlich, vor allem, wenn man sich dazu noch mit dem neuen 

Duschöl der Sorte „Grapefruit-Mint“ einreiben kann, ohne 

schlechtes Gewissen, weil es ein Ökosiegel führt und von einem 

Drogerie-Discounter stammt, der seine Angestellten nach Tarif 

bezahlt und sie einmal jährlich in einen Freizeitpark einlädt. Mit 

dem Duschöl ist also alles in Ordnung, doch beim Wasser sieht es 

ganz anders aus. Wer wie ich mehrere Minuten duscht, dazu noch 

warm, macht sich des Wasserfrevels schuldig. Man kann dies 

abmildern, indem man einen Duschkopf mit Sparregulation 

verwendet, doch dann wird aus dem Wasserstrahl entweder so ein 

trostloser Nebel oder ein armseliges Rinnsal. Oder man duscht 

ohne Sparnummer, passt aber woanders auf. Beispielsweise beim 

Toilettengang, wenn man nur jedes dritte Mal die Spülung betätigt. 

Und dann auch nur mit der Spartaste, die nichts wegspült, aber 

spart. Vorher verwendeten Sparfüchse einen Ziegelstein im 

Spülbehälter.  

Dass man Wasch- und Spülmaschinen einsetzt, die so 

wassersparend sind, dass man fast noch was rausbekommt, 

versteht sich von selbst. Böse Stimmen behaupten, dass wir 

inzwischen so erfolgreich Wasser sparen, dass die Wasserwerke 

die Abwasserleitungen regelmäßig mit Frischwasser fluten 

müssen, um den Dreck darin wegzuspülen, weil sie kaum noch 

benutzt werden – was die ganzen Anstrengungen ad absurdum 

führt. Hinzu kommt: Der immer noch sinkende Wasserverbrauch 

führt letztlich zu immer höheren Preisen, weil ja trotzdem die 

Infrastruktur der Zu- und Ableitungen aufrechterhalten werden 
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muss. Die steigenden Preise lösen natürlich zwangsläufig die 

nächste Sparorgie aus, was das Problem weiter verschärft. Wie soll 

man das aber jemandem erklären, der mit Tränen in den Augen an 

die „Kinder in der Wüste“ erinnert, die kein Wasser haben? Da ist 

man moralisch schnell am Ende. Insofern denke ich, dass der 

Hochgenuss von ständig verfügbarem Wasser aller Temperaturen 

leider nur ein kurzer Spuk der Erdgeschichte bleiben wird. Der 

Normalzustand, den wir nach dem Willen der Wassersparer bald 

wieder erreichen, ist offenbar doch die Steinzeit-Situation, wie von 

Piraten und anderen Jungmenschen längst erfasst. Man sollte sich 

jetzt schon nach einer Höhle in Bachnähe umschauen. 

All das geht mir noch durch den Kopf, während ich mit warmem 

Wasser die Reste der Grapefruit-Minze abspüle. Mitten in meine 

Gedanken hinein, klingelt es plötzlich Sturm an der Haustür. 

Fluchend drehe ich das Wasser ab, trockne mich notdürftig und 

sprinte, das Handtuch um die Hüfte gewickelt, zur Tür, eine 

Wasserspur hinter mir herziehend.  

„Ihre Bestellung“, sagt ein Mann in einer braunen Uniform, 

nachdem ich die Tür geöffnet habe, und weist in Richtung seiner 

Füße. 

„Meine was …?“, frage ich entgeistert und schaue auf die kleine 

Palette vor der Wohnungstür.  

„Ich brauche noch eine Unterschrift“, setzt der Uniformierte nach 

und reicht mir sein elektronisches Notizbuch. „Einfach in dem Feld 

signieren.“  

„Ich habe nichts bestellt“, antworte ich ruhig und ignoriere das 

Pad.  

Der Mann schaut mich angesichts der Unterbrechung seiner 

Routine unwirsch an. Dann zieht er ein kleines Klemmbrett aus 

der Jackentasche und sucht nach einem bestimmten Zettel. „Hier“, 
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sagt er schließlich und hält mir ein Blatt vors Gesicht. „Das ist die 

E-Mail.“  

Ein Blick auf den Absender des Papieres lässt mich Schlimmes 

ahnen. „lutz.schumacher@netfrosty.de“ steht dort. „Ich, ich habe 

das nicht …“, stammele ich. 

Der braun Gewandete schaut auf seinen Mini-Computer. 

„Vierundzwanzig Pakete Frischmilch.“ Und nach einer kleinen 

Pause füge er lakonisch hinzu: „Wurde auch schon bezahlt, mit 

Ihrer Kreditkarte.“ 

Jetzt raste ich aus. „Ich habe das nicht bestellt, das ist Betrug, 

hauen Sie ab“, brülle ich und knalle dem verdutzten 

Auslieferfahrer die Tür vor der Nase zu. „Unglaublich“, schimpfe 

ich vor mich hin und renne in die Küche.  

Frosty steht unschuldig neben dem Herd, als könne ihn kein 

Wässerchen trüben. Doch ich weiß, was er getan hat. Immer noch 

vor Wut zitternd und ein bisschen auch wegen meines nass-kalten 

Gesamtzustands, aktiviere ich das Display. Nach einigen 

Fehlversuchen finde ich das richtige Verzeichnis. Tatsächlich: Das 

Miststück hat in meinem Namen Milch bestellt. Und auch wirklich 

gleich vierundzwanzig Pakete. Das ist, wie mich die nun zurate 

gezogene Bedienungsanleitung belehrt, die vom Werk 

voreingestellte Höchstmenge. Es steht mir natürlich frei, einen 

anderen Wert vorzugeben. Woher hat dieser Haufen Blech 

eigentlich meine Kreditkartennummer?, frage ich mich. Doch dann 

fällt mir ein, dass ich die Kühl-Gefrierkombi im Laden mit meiner 

Mastercard bezahlt habe. Und dann waren da diese ganzen 

Formulare, und ich habe zigmal unterschrieben, ohne zu lesen, 

was in Drei-Punkt-Schrift auf dem Vordruck vermerkt war. 

Natürlich hat Frosty wegen der Werksvoreinstellung Bio-Milch bei 

einer Edelmarke geordert, teurer geht’s nicht. Und in drei Tagen 
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ist die schlecht. Da darf ich mich wohl mit dem Milchlieferanten 

herumschlagen. Vor meinem inneren Auge sehe ich schon den 

extra dicken Aktenordner mit dem Schriftverkehr aus dem 

unausweichlichen Rechtsstreit durch drei Instanzen …  

„Milchlieferung bestätigen“, blinkt es plötzlich in einem 

Extrafenster. Ich tippe auf ein rotes Kreuz. „No Milk Today“, ertönt 

ein Lied aus einem Lautsprecher, dessen Existenz mir beim Kauf 

irgendwie entgangen sein muss. Das ist von Herman’s Hermits, 

denke ich. Was man sich für einen Blödsinn merkt. „Schnauze“, 

brülle ich Frosty an, doch der dudelt fröhlich „My love is gone 

away“. Ich könnte durchdrehen.  
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6 

My car is my castle 

Alles über den ersten Ölwechsel, die Vorzüge moderner 

Autoelektronik und einen gerade noch so vermiedenen 

Kolbenfresser 

 

 

In der Steinzeit hatte man nicht viel. Aber auf das, was man hatte, 

darauf durfte man stolz sein. Eine Keule, den persönlichen 

Faustkeil, die erste eigene Höhle. Und das hübsche Stück Schwanz 

von einem Säbelzahntiger, der dafür im Austausch einen 

Unterarmknochen erhalten hatte. Das Leben war einfach und gut. 

Wissenschaftler werden nicht müde, darauf hinzuweisen, dass uns 

dieser 2,6 Millionen Jahre andauernde Abschnitt der 

Menschheitsgeschichte noch ganz schön in den Knochen 

beziehungsweise in den Genen steckt. Leider verbietet die 

moderne Zivilisation, die immerhin mit Stolz auf Erfolge wie den 

Feminismus und das Antidiskriminierungsgesetz hinweisen kann, 

die meisten der damals absolut gängigen Verhaltensweisen zu 

akzeptieren. Ausreden wie „Euer Ehren, das waren meine 

Steinzeitgene, ich bin unschuldig“ werden zum Beispiel in 

mitteleuropäischen Gerichtssälen so gut wie immer ignoriert, 

vielleicht wollen die Richter nicht an ihre Urahnen erinnert 

werden. Glücklicherweise gibt es vor allem für Männer, die 

besonders unter diesem Unverständnis der genetischen 

Faktenlage leiden, ein Reservat. Eine Welt, in der sie weiterhin 

protzen dürfen, wer den längsten Knüppel hat: die Welt der Autos.  

Unlängst saß ich stolz hinter dem Lenkrad meines neuen 

geländegängigen Mittelklassewagens. Ein Ausstattungswunder 
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sagen die einen, eine Technikhölle auf Rädern die anderen. Aber 

eins nach dem anderen. Es war die Jungfernfahrt nach einem 

nervigen Einweisungsgespräch durch den Fachverkäufer, das sich 

insbesondere um die Anschlüsse für das iPad und die Bluetooth-

Funktionen des Fahrzeugs drehte. Doch jetzt lag das alles hinter 

und eine mehr als vierstündige Autobahnfahrt vor mir. Ich hatte in 

einem Ort fern meiner Heimat einen wichtigen Geschäftstermin.  

Die erste Stunde verlief eigentlich ausgesprochen glimpflich ab. 

Das Fahrzeug schnurrte vor sich hin und warnte nur ab und zu vor 

irgendwelchen Ereignissen: Nichts, was einen mit den Wundern 

der mobilen Technik vertrauten Dauerautofahrer wie ich es einer 

bin aus der Ruhe bringen könnte. Im Gegenteil: Man sitzt in so 

einem Geschoss hoch über der Fahrbahn, schaut auf all die 

langsamen Kleinwagen herunter, vergnügt sich an den diversen 

Fahrassistenten, die einem faktisch das Denken abnehmen, und 

reagiert einzig auf akustische Warnsignale, die der Wagen im 

Minutentakt aussendet. Weil eine bestimmte Geschwindigkeit 

überschritten wurde, weil man die Seitenlinie zu berühren droht, 

weil der Wasserstand in der Scheibenwaschanlage unter ein 

Drittel gefallen ist oder weil eine der zahlreichen Warnfunktionen 

temporär nicht funktioniert, man das als Fahrer aber besser mal 

wissen sollte. Am Anfang ist diese Sache schwer nachzuvollziehen, 

weil all die Warnsysteme schräge Abkürzungen haben und man 

aus diesem Grund nicht auf Anhieb beurteilen kann, ob der 

lautstark angekündigte Ausfall des „ACC“ nun das eigene Leben 

bedroht oder nicht. Nach den ersten Schrecken und einem 

Weiterleben lernt man, die Abkürzungen zu- und ihre Prioritäten 

einzuordnen.  

Nachdem also diese erste Stunde vergangen war, offenbarte sich 

der Treibstoffstandanzeiger als beeindruckend rückläufig, mit 
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einem Klingeln wurde ich darauf aufmerksam gemacht. Ich 

schaute aufs Display auf dem Armaturenbrett. Ein Feld mit einer 

Ölkanne leuchtete. Seit meinen ersten Fahrversuchen im 

rotbraunen Golf der Fahrschule Wagner war mir eingebläut 

worden: „Leuchtet die Öllampe, herrscht Alarmstufe rot! Das ist 

das Schlimmste, was im Auto passieren kann – und wenn man 

nicht augenblicklich etwas unternimmt, bekommt man einen 

Kolbenfresser oder noch viel Fürchterlicheres.“ Offen gestanden: 

Als achtzehnjähriger Fahranfänger hatte ich damals nicht einmal 

eine Vorstellung von den Aufgaben eines Kolbens, geschweige 

denn, was geschieht, wenn er gefressen wird. An diesem 

technischen Unverstand hatte sich bis zu dieser vierstündigen 

Fahrt nicht sehr viel geändert, umso erschrockener war ich, als ich 

das Ölzeichen sah. „Du musst sofort rausfahren, den Ölstand 

messen und mit Sicherheit irgendwo Öl besorgen“, sagte ich laut 

und hielt Ausschau nach einer Ausfahrt, die glücklicherweise auch 

bald auftauchte.  

Im Jahr fahre ich 50 000 bis 70 000 Kilometer mit meinem Pkw, 

daher kenne ich eigentlich jede Art von Autobahnausfahrt. Diese 

hier war leider vom Typ „Eiserner Vorhang“, das heißt, auf beiden 

Seiten der Landstraße, in welche die Ausfahrt mündete, zogen sich 

kilometerlang Leitplanken. Nirgends konnte man anhalten. Die 

Lampe leuchte nicht mehr, sie blinkte jetzt. Ich schwitzte, gab Gas 

und fuhr wie die berühmte Butter „immer an der Wand lang“.3 

Endlich wurde die Leitplanke für einen Waldweg unterbrochen. Im 

letzten Moment bremste ich und bog mit quietschenden Reifen 

nach links ab. Glücklicherweise war mir niemand gefolgt. Der Weg 

erwies sich als Ansammlung von tiefen Matschlöchern, der Wagen 

                                                        
3 Der komplette Text dieses Gassenhauers lautet: „Meine Mutter, schmiert die Butter, 
immer an der Wand lang, immer an der Wand lang.“ Eine Textzeile aus einem Lied von 
Bully Buhlan, die man nicht unbedingt versteht und gewiss auch nicht braucht.  
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sprang auf und nieder, in alle Richtungen spritzte der Schlamm. 

Fluchend sah ich mich um, als ich zum Stehen kam. 

Passenderweise trug ich ein feines Business-Outfit und frisch 

geputzte Halbschuhe. Selbstredend hatte es zu regnen begonnen. 

Was sollte ich tun? Weiterfahren und den Kolbenfresser riskieren, 

das wollte ich nicht. Stehen bleiben, aber nicht aussteigen? Eine 

verlockende Alternative angesichts der von oben herabstürzenden 

Wasserflut. Aber mein Termin drängte. Ich holte tief Luft und 

öffnete die Tür. Unter den Ästen am Boden war ein gut getarntes 

Matschloch platziert. Das bemerkte ich jedoch erst, als ich beherzt 

auftrat. Mein linker Fuß versank im Schlamm. Ich fluchte und 

versuchte, wenigstens den rechten Fuß vor diesem Schicksal zu 

bewahren, dabei rutschte ich aus und kam mit den Knien im 

Matsch auf. Den Anzug konnte ich vergessen. Ich tapste durch den 

Regen um das Fahrzeug herum. Vor der Motorhaube angelangt, fiel 

mir ein, dass es da diesen Hebel links vom Lenkrad gibt, mit dem 

man die Verriegelung löst. Ich stolperte zur Fahrertür zurück. 

Diesmal erwischte es an der Schlammstelle den rechten Fuß, aber 

das war mir jetzt auch schon egal. Ich zog am Hebel und begab 

mich wieder zur Motorhaube.  

Es gibt Männer mit unterschiedlichen Talenten. Das war schon in 

der Steinzeit so. Ein Teil jagte mit großem Erfolg Mammuts und 

Säbelzahntiger,4 damit die Sippe satt wurde. Ein anderer prügelte 

sich mit den Nachbarn, um ihnen gegenüber irgendeinen Anspruch 

durchzusetzen. Und wieder ein anderer Teil, es muss ihn einfach 

gegeben haben, malte die Höhlenwände an und unterhielt die 

Frauen mit selbst erfundenen Geschichten über Mammuts, 

Säbelzahntiger und Nachbarschaftsstreitigkeiten. Genetisch 

                                                        
4 „Säbelzahntiger” ist ein umgangssprachlicher Begriff, den nur Ungebildete verwenden, 
die wie ich ihr gesamtes Wissen über die Steinzeit aus dem Film Ice Age bezogen haben. 
Der wissenschaftlich korrekte Name lautet: Säbelzahnkatze (lat. Machairodontinae). 
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stamme ich offenbar aus dieser dritten Linie und kann daher dem 

neuzeitlichen Mammutjagdgebiet, also dem Motorraum, so gar 

nichts abgewinnen können. Kolben, Lichtmaschine, Anlasser – das 

alles sind böhmische Dörfer für mich.  

In der Frühzeit meines Autofahrerdaseins, das war Ende der 

Achtziger, also kurz nach der Steinzeit, gab es für mich ein sehr 

prägendes, man könnte auch sagen traumatisierendes Erlebnis mit 

meinem ersten Wagen. Ich hatte eine Besorgung gemacht, und als 

ich wieder zurück nach Hause fahren wollte, stieg ich in mein am 

Straßenrand parkendes Kleinfahrzeug ein, das aus französischer 

Produktion stammte.5 Sobald ich hinter dem Steuer saß, drehte ich 

den Zündschlüssel herum, aber nichts geschah. Es gab nicht mal 

ein Stottern oder ein Klacken. Es half also nichts, ich musste mich 

an die einzige Instanz wenden, die in solchen Fällen helfen konnte. 

Ich meine damit nicht den ADAC, sondern meinen Vater. Betrübt 

zog ich los, um eine Telefonzelle zu suchen. Das war ein kleines 

Metallhäuschen, in dem ein Telefon hing, teilweise sogar noch mit 

Wählscheibe. Man durfte sehr viel Geld in einen Schlitz werfen, 

konnte dafür aber nur sehr kurz telefonieren. Es waren harte 

Zeiten. Etwa fünfhundert Meter von der Havariestelle entfernt, 

fand ich tatsächlich solch eine Zelle. Kleinlaut wählte ich die 

Nummer meiner Eltern, wohl wissend, dass mein Vater aus einer 

anderen genetischen Steinzeitlinie stammte als ich.  

Mit der Schilderung des Problems kam ich nicht sehr weit, denn er 

brüllte ziemlich schnell los und fragte, obgleich er keine Antwort 

erwartete, ob ich denn überhaupt nichts über Autos wisse. Nach 

einer kleinen Pause fügte er hinzu: „Wer Auto fahren will, muss 

auch Pannen beheben können.“ Selbstverständlich gab ich ihm 

                                                        
5 Ich will damit nichts andeuten; Franzosen und Deutsche sind heute Freunde. Die 
Franzosen bauen sogar ganz wunderbare Elektroautos, die sie mit ihrem Atomstrom 
betanken.  
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vollkommen recht, warf bloß ein, dass ich ausgerechnet dieses 

spezielle Problem nicht im Griff hätte.  

„Ist das denn so schwierig? Wenn der Motor beim Anlassen keinen 

Ton von sich gibt, dann ist wohl was kaputt“, bemerkte mein Vater 

unheilvoll. 

„Der Anlasser?“ Ich hatte dies geraten, weil er das Wort „Anlassen“ 

so betont hatte.  

„Gut.“ Er stöhnte leise: „Da einfach mal draufhauen, dann geht’s 

meist wieder.“  

Ich bedankte mich überschwänglich und legte auf. Auf dem 

Rückweg begann mir zu dämmern, dass ich keine Ahnung hatte, 

wie ein Anlasser aussah.  

Als ich wieder vor dem Innenleben meines Autos stand, wurde 

diese Vermutung zur traurigen Gewissheit. Unschlüssig nahm ich 

den Wagenheber – ich hatte nichts Passenderes zur Hand – und 

klopfte wahllos auf alles herum, was mir so ins Blickfeld geriet. 

Wegen der Unhandlichkeit des Wagenhebers war das gar nicht so 

einfach.6 Seit jenem Tag hatte der Wischwasserbehälter ein Leck, 

ansonsten war die darüber hinausgehende Wirkung meiner 

Klopferei übersichtlich: Den Zündschlüssel konnte ich so oft 

herumdrehen wie ich wollte, der Wagen gab weiterhin keinen 

Mucks von sich.  

Das zweite Gespräch in der eisernen Telefonzelle verlief 

tendenziell unfreundlicher als das erste. Die mir durch den Hörer 

                                                        
6 Da ich ohnehin gerade Seelenstriptease begehe, erzähle ich Ihnen noch, wie meine erste 
Begegnung mit einem Wagenheber ablief: Einige Wochen vor dem Anlasser-Desaster 
stellte ich morgens fest, dass mir über Nacht jemand den rechten Vorderreifen 
aufgestochen hatte. Ich rief einen genetisch ähnlich vorbelasteten Freund an, und 
gemeinsam machten wir uns an unseren ersten Reifenwechsel. In der Fernsehsendung 
Der 7. Sinn – sie hatte die Sicherheit erwachsener Verkehrsteilnehmer zum Ziel – hatten 
wir gesehen, wie man einen Wagenheber ansetzt und anschließend mit dem 
Kreuzschlüssel hochbockt. Doch warum rollte mein Wagen immer nach vorne weg und 
ließ sich auch durch herbeigeschleppte Holzklötze nicht daran hindern? Und warum 
erzählten die im 7. Sinn nur die halbe Wahrheit und ließen zum Beispiel die Sache mit der 
Handbremse weg? 
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entgegenfliegende Schimpftirade habe ich größtenteils verdrängt, 

auch wenn mir mein Therapeut immer wieder zur Aufarbeitung 

rät. Das, was ich erinnere, lässt sich in etwa so zusammenfassen: 

Ein Anlasser hat die Funktion, den Motor anzulassen und ist 

deshalb in unmittelbarer Nähe des Motorblocks zu suchen. Es 

folgte wohl zudem eine Kurzbeschreibung über die Optik eines 

typischen Anlassers. So präpariert, startete ich einen weiteren 

Klopfversuch, der aber ebenfalls erfolglos blieb.  

Heinrich IV. reiste im Jahr 1076 zum Bußgang nach Canossa. 

Diesen beschwerlichen Weg nahm er jedoch nur einmal auf sich, 

während ich besagte Telefonzelle drei Mal aufsuchen musste. Von 

einem Gespräch konnte längst keine Rede mehr sein, eher hätte 

man von Kapitulationsverhandlungen sprechen können, denn das 

Telefonat endete mit der Durchgabe meiner Positionsdaten und 

der Ankündigung meines Vaters, die Sache vor Ort zu regeln. Keine 

zehn Minuten später stand er schimpfend vor meinem blauen 

französischen Wagen, nicht ohne Hinweise zur Fahrzeugpflege. Ich 

kann nicht bestreiten, dass ich Häme und Genugtuung empfand, als 

seine lässig dahingeworfene Äußerung „Und hier ist der Anlass …“ 

abrupt abbrach. Eine Stunde später musste er die Niederlage 

einräumen. Auch ihm war es nicht gelungen, den ominösen 

Anlasser zu entdecken.  

Es war die Zeit der Starthilfekabel und Abschleppseile. Mit 

Warnblinkanlage rollte ich hinter dem Wagen meines Vaters her. 

In der Werkstatt unseres Vertrauens trugen wir dem Meister 

unser Problem vor, was diesem guten Mann nicht sonderlich 

beeindruckte. Er zeigte eigentlich überhaupt keine Regung, 

während er mit seinem Zwölferschlüssel oder einem sonstigen 

Werkzeug in einem anderen Auto herumhantierte. Diese Burschen 

gab es schon in der Steinzeit. Man rief sie, wenn man 
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Schwierigkeiten mit dem Faustkeil hatte – und auch damals hatten 

sie die Angewohnheit, nicht zu sprechen. „Arrrh, Keil kapuut.“ 

Schweigen. „Kapuut Keil, Loch, arrrrh, verstääänn?“ Schweigen. 

„Arrrh, hier, Keil!“ Schweigen. Seitenblick. Schweigen.7 Und so 

weiter. Aus einer Seitenlinie dieser Spezies sind übrigens die 

sogenannten Gelben Engel hervorgegangen, die Pannenhelfer des 

ADAC.  

Schließlich erbarmte sich der Mann und sah sich die Sache an. 

Nach einer halben Stunde gab er erste Laute von sich, dann ganze 

Satzteile, die im Wesentlichen Synonyme für menschliche 

Exkremente und ihre Verwendung darstellten. Erstaunlicherweise 

gelang ihm irgendwann sogar ein zusammenhängender Satz, den 

man dahingehend interpretieren konnte, dass er den Motor 

ausbauen werde. Nachdem er das getan hatte, zeigte sich, dass sich 

der defekte Anlasser unterhalb des Motorblocks befand, vielleicht 

eine späte Rache der Franzosen am einstigen Erbfeind. 

 

Das alles ging mir durch den Kopf, während ich vor der offenen 

Motorhaube meines neuen geländegängigen Mittelklassewagens 

stand. Hier, auf dem Waldweg, im Regen, mit matschiger Erde an 

meinen Schuhen und in durchnässter Anzughose stellte sich die 

Sache natürlich wesentlich einfacher dar als damals. Ich musste 

lediglich den Ölmessstab herausziehen, an einem Tuch abwischen, 

wieder reinstecken, wieder rausziehen, und dann schauen, ob sich 

eine Phase zwischen der Minimum- und der Maximum-Markierung 

gebildet hatte. Diesen Test hatte ich schon mehrfach erfolgreich in 

meinem Autofahrerleben absolviert. Umso entsetzter war ich aber, 

als ich jetzt keinen Ölmessstab fand, dabei hatte ich mir das doch 

                                                        
7 Sehr freie Übersetzung aus der Steinzeitsprache.  
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so gut eingeprägt: Der Öltank sitzt neben dem Motor, und darin 

steckt der verdammte Ölmessstab. 

Nach mehrminütigem Anstarren des Motorblocks beschloss ich, 

dass mich das nicht weiterbringen würde. Ich knallte die 

Motorhaube zu und setzte mich wieder hinters Lenkrad. 

Pitschnass war ich inzwischen. Probeweise startete ich den Motor, 

aber die Ölleuchte blinkte immer noch. Es half nichts, ich musste in 

die Bedienungsanleitung schauen. Dort erfuhr ich, dass so ein 

technisches Meisterwerk wie mein neues Auto eine Trivialität wie 

einen Ölmessstab gar nicht besaß. Es verfügte stattdessen über ein 

digitales Flüssigkeitsdiagnosesystem. Voraussetzung für die 

Durchführung einer solchen Untersuchung war allerdings – und 

hier drückte sich das Service-Handbuch überraschend klar aus –, 

dass der Wagen in einer absolut waagerechten Stellung steht. 

Diese Bedingung erfüllte der durchweichte Waldweg eindeutig 

nicht. Es blieb mir nichts anderes übrig, als weiterzufahren und 

einen Parkplatz zu suchen, den man hoffentlich unter 

Zuhilfenahme einer Wasserwaage gebaut hatte.  

Mit zitternden Knien, weil jeden Moment der Fresser kommen 

konnte, fuhr ich weiter die Landstraße entlang, bis ich schließlich 

in eine Ortschaft gelangte. Die einzige Haltebucht, die ich ausfindig 

machte, konnte man mit viel Wohlwollen als waagerechte 

Unterlage bezeichnen. Auf dem Touchscreen des 

Fahrerinformationssystems gab ich die in der 

Bedienungsanleitung beschriebenen Schritte ein. Schon beim 

dritten Versuch hatte ich Erfolg. Das System rechnete und 

vermeldete schließlich, dass dem Wagen ein Liter Öl fehle. Ich sah 

mich um. In diesem Ort war kaum mit einer Tankstelle zu rechnen. 

Sollte ich zurück zur Autobahn fahren und dort auf einen Autohof 

hoffen? Oder aufs Geratewohl die Landstraße nehmen? Noch 
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während ich abwog, fiel mir glücklicherweise ein Grundsatz 

technischen Fortschritts ein: Moderne Technik löst die Probleme, 

die sie zuvor selbst verursacht hat. Man kann das positiv sehen, 

denn im Umkehrschluss heißt das: Jede durch Technik verursachte 

Schwierigkeit kann durch noch bessere Technik gelöst werden. 

Angewendet auf mein Tankstellenproblem hieß das: Sicherlich 

war es keineswegs gut zu nennen, wenn ein Superauto wie meins 

18,7 Liter Benzin pro hundert Kilometer verbrauchte und schon 

nach einer Stunde Jungfernfahrt den ersten Liter Öl verlangte. 

Einerseits. Andererseits zeigte jedoch das eingebaute 

Navigationssystem am riesigen Full-Touch-Screen-

Fahrerinformationssystem alle umliegenden Tankstellen sogar mit 

ihrem Markenzeichen an.8 Und dem System zufolge gab es in dem 

fünf Kilometer entfernt liegenden Dorf eine Tankstelle.  

Ich weiß nicht warum, aber die Entwicklungen auf dem Gebiet der 

Motorenöle müssen in den letzten Jahren komplett an mir 

vorbeigegangen sein. Hätte ich zum Beispiel vor Betreten der 

Tankstelle einen Blick auf die Homepage des ADAC geworfen, was 

angesichts mehrerer von mir mitgeführter Smartphones, Tablet-

PCs sowie eines internetfähigen Bordinformationssystems 

grundsätzlich machbar gewesen wäre, ich wäre weniger 

überrascht gewesen. „Der Blick ins Regal sorgt meist für 

Verwirrung.“ Diese Formulierung hätte ich unter dem Stichwort 

„Motor & Öl“ lesen können, wenn ich mir nur die Mühe gemacht 

hätte. Doch hätte diese Feststellung im konkreten Fall wirklich 

geholfen? Ich bezweifele es.  

Statt planmäßig die vielen Regalreihen mit Ölkännchen und -

flaschen zu betrachten, musste ich dies nun verwirrt tun. Benötigte 

                                                        
8 Das ist besonders für diejenigen wichtig, die das Benzin nur von einem bestimmten 
Konzern nehmen und ihren liegen gebliebenen Wagen lieber an der nächsten Tankstelle 
vorbeischieben.  
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ich ein Einbereichs- oder ein Mehrbereichsöl? War ein Öl mit 

abgesenkter Hochtemperaturviskosität vonnöten? Hmmh, die 

blaue Flasche – Leichtlauföl, das klang gut. Nach den vergangenen 

Strapazen wollte ich es dem Motor ja irgendwie leicht machen. 

Aber Longlife-Öl hörte sich ebenfalls gut an, dahingestellt, ob man 

damit dem Fahrzeug oder dem Öl ein langes Leben bescherte. 

Andererseits benötigte mein PS-Wunder vielleicht etwas 

Handfestes, möglicherweise ein Öl mit Festschmierstoff? Immer 

ratloser blickte ich umher.  

Im zweiten Regal entdeckte ich ein Nachschlagewerk, das in 

Umfang und Aufmachung den Gelben Seiten ähnelte. Ich griff nach 

dem Kompendium, es war nach Automarken und -typen geordnet. 

Bei meiner Marke endete es mit dem Vorgängermodell meines 

Wagens. Ich stöhnte auf und ging zur Kasse.  

„Können Sie mir ein gutes Öl empfehlen?“, fragte ich den Mann 

hinter dem Tresen, ein untersetzter Enddreißiger mit 

Mittelscheitel.  

Der zog die Augenbrauen hoch: „Olivenöl, das soll gesund sei.“  

„Sehr witzig“, erwiderte ich.  

„Haben Sie in das Verzeichnis geschaut?“  

Warum konnte der Mann nicht gleich zu erkennen geben, dass er 

mein Problem erfasst hatte?  

„Ja, habe ich“, brummte ich und zeigte durch das Fenster auf 

meinen Wagen. „Der steht aber nicht drin. Soll ich das Öl vom 

Vorgängermodell nehmen?“  

„Um Gottes willen“, warnte der Gescheitelte mit entsetzter Miene. 

„Von Modell zu Modell kann das Öl ein völlig anderes sein. Wenn 

Sie da irgendetwas hineinkippen, können Sie in Teufels Küche 

kommen! Sie verlieren den Gewährleistungsanspruch, das 

Getriebe nimmt Schaden, die Hölle tut sich auf …!“  
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Ich blickte dem Mann in die Augen. Für einen Tankwart hatte er 

eine ungewöhnlich biblische Ausdrucksweise. Möglicherweise, 

überlegte ich, ist er einer von denen, die in ihrer Freizeit von 

Haustür zu Haustür ziehen und die Menschen über das Alte 

Testament informieren.  

Der Mann blinzelte und sagte: „Vielleicht finde ich ja was im 

Computer.“ Nach einer Viertelstunde, ich hatte gerade zum fünften 

Mal alle an der Kasse verfügbaren Kaugummisorten durchgezählt, 

winkte er ab. „Können Sie mal Ihre Bedienungsanleitung holen?“, 

fragte er resigniert.  

Doch auch die mehrbändige Fahrzeuganleitung half uns beiden 

nicht weiter.  

„Das ist sehr kompliziert, wissen Sie“, murmelte der Tankwart.  

Wir schauten uns hilflos an. In diesem Moment sah seine ältere 

Kollegin, die die ganze Zeit am Sandwichtresen bedient hatte, zu 

uns hinüber. „Motoröl?“, rief sie. Es klang wie 

„Currywurstpommes“.  

„Ja“, bestätigte der Freizeitbibelverteter kleinlaut. „Wir kommen 

nicht weiter, sein Wagentyp ist noch nirgendwo verzeichnet.“  

Die Frau rollte heran, der Figur nach zu urteilen war sie selbst ihre 

beste Kundin. Zielsicher griff sie in eins der Ölregale, reichte mir 

eine graue Ölflasche und sagte mit Nachdruck: „Hier, nehmen Sie 

das, das nehmen alle!“  

Ich kann bestätigen, dass mein Fahrzeug bis zum heutigen Tag, 

zumindest was das Getriebe angeht, störungsfrei gefahren ist und 

auch keine Wartungs- oder Intervallprobleme aufgetreten sind. Es 

sollte mehr solcher Frauen geben.  

Am übernächsten Tag hatte ich einen weiteren geschäftlichen 

Termin, dieses Mal in Schwerin, und aus organisatorischen 

Gründen musste ich meinen Hund mitnehmen. Das heißt, die 
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Hündin durfte im Auto mitfahren und unterwegs Pausen für 

Waldspaziergänge nutzen, aber bei dem Termin selbst waren 

Vierbeiner nicht gerade erwünscht. Was zur Folge hatte, dass ich 

das Tier nach Ankunft in der Schweriner Altstadt und einem für 

angemessen erklärten Parkplatz mit einem Extraknochen auf die 

Rückbank verfrachtete (vorher hatte die Hündin den Beifahrersitz 

belegt). Nachdem das alles erledigt war, verriegelte ich das 

Fahrzeug und begab mich zu der angegebenen Adresse. Ich kam 

fast fünfzig Meter weit, als hinter mir eine ohrenbetäubende 

Sirene loslegte. Entsetzt blickte ich mich um. Die Quelle des 

Infernos war eindeutig mein neuer Superwagen. Man konnte es 

auch schlecht leugnen, denn im an- und abschwellenden Takt des 

Sirenengeheuls veranstaltete das Fahrzeug eine regelrechte Show 

mit der Warnblinkanlage und den Scheinwerfern. Links und rechts 

blieben Passanten stehen, als ich zurückstürzte. Mit dem Lösen der 

Türverriegelung war augenblicklich Ruhe. Die Hündin schaute 

mich mitleidheischend an. Ich sagte ihr, sie sei eine Feine, aber 

jetzt müsse sie wieder Sitz machen und den Extraknochen fressen.  

Beim zweiten Versuch schaffte ich zehn Meter mehr, dann ging 

hinter meinem Rücken das Desaster erneut los. Ich lief auf das 

Auto zu, hinter den Vordersitzen sah ich einen aufgereckten 

Hundekopf. Langsam dämmerte mir, was das Problem war. Wenn 

ich mich vom Fahrzeug entfernte, richtete sich der Hund auf, um 

zu sehen, wohin Herrchen ging. Dieses Aufrichten löste 

irgendeinen Bewegungsmelder aus. Abermals schloss ich die Tür 

auf. Die ganz feine Dame leckte an meiner Hand. Der Extraknochen 

purzelte auf die Straße, die Besitzerin schwanzwedelnd hinterher. 

So ging das alles nicht.  

Verzweifelt schaute ich auf die Uhr, ich war schon fünf Minuten 

überfällig. Auch entging mir nicht, dass sich auf der anderen 
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Straßenseite eine Gruppe Touristen versammelt hatte, die dieses 

kostenlose Straßentheater genoss. Mir kam eine Idee: Wenn ich 

nicht abschloss, würde die Alarmeinrichtung auch nicht aktiviert 

sein. Und an ein Auto, in dem ein großes Tier hockt, würde sich ein 

Einbrecher wohl kaum trauen. Schnell platzierte ich die Hündin 

wieder auf dem Rücksitz, fischte den Knochen vom Asphalt, 

versicherte der Dame ein weiteres Mal, wie fein sie doch sei und 

dass sie jetzt bis zu meiner Rückkehr gut aufpassen müsse. 

Schließlich schob ich langsam die Seitentür zu und schlich davon. 

Bei der Sechzig-Meter-Marke, die ich ereignislos passierte, sagte 

ich stolz: „Was bist du doch für ein Held, geradezu meisterhaft hast 

du diese dämliche Technik ausgetrickst.“ Der Hochmut hielt noch 

etwa dreißig Meter, dann kam der tiefe Fall: Hinter mir schrillte 

die Sirene los.  

Völlig entnervt machte ich kehrt und rannte zum Auto zurück. Auf 

der gegenüberliegenden Straßenseite wurden die ersten Fotos 

geschossen. Verdattert stellte ich fest, dass der geländetaugliche 

Mittelklassewagen verriegelt war. Die Hündin bellte. Ich hätte 

mich ohrfeigen können. Wieso hatte ich nicht mit der 

Durchtriebenheit dieses Gefährts und seiner Erbauer gerechnet? 

Tom Cruise kann die komplizierteste Technik austricksen, rügte 

ich mich, aber du bist unfähig, eine schlichte Sirene zu überlisten. 

Mission Impossible!  

Im Nachhinein ist ja immer alles klar: Der Bordcomputer hatte 

registriert, dass die Türen nicht abgeschlossen waren und 

daraufhin die automatische Verriegelung gestartet. Beim Klacken 

des Türschlosses hatte sich die Hündin aufmerksam aufgerichtet – 

wozu hatte man sich auch ein Wachhund angeschafft? – und damit 

erneut den Alarm ausgelöst. Was sollte ich jetzt nur tun? Eine Tür 

offen stehen lassen? Und damit entweder einen anderen Alarm 
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oder aber – falls es den wider Erwarten nicht geben sollte – einen 

Polizeieinsatz auslösen?  

Die Menge schaute mich inzwischen gespannt an; ich bin sicher, es 

waren Japaner darunter. Mir blieb also keine Wahl, ich musste die 

Bedienungsanleitung zu Rate ziehen. Sechzig Seiten allein zum 

Problem Alarmanlage! Schließlich fand ich die richtige Stelle. 

Tatsächlich konnte man die „Innenraumüberwachung“ mit einer 

wüsten Eingabeformel im Fahrzeugterminal einmalig deaktivieren. 

Was ich dann auch tat. „Herzlichen Glückwunsch“, sagte ich. „Das 

darfst du jetzt jedes Mal tun, wenn du mit dem Hund unterwegs 

bist.“ Ich verzichtete auf eine erneute Bestätigung, wie fein der 

Vierbeiner sei, verschloss den Wagen und lief zu meinem Termin. 

Hinter mir brandete Applaus auf … 

Wozu, fragte ich mich im Gehen, benötigt ein Auto überhaupt eine 

Innenraumüberwachung? Eine Alarmanlage mochte vielleicht Sinn 

machen – sie meldet sich, wenn das Fahrzeug von außen 

aufgebrochen oder ohne den richtigen Schlüssel gestartet wird. 

Aber wozu musste der Innenraum eines verschlossenen Fahrzeugs 

überwacht werden? Hatten die Konstrukteure zu viele 

amerikanische Krimiserien gesehen und wollten mit dieser 

Schaltung verhindern, dass sich ein Unbekannter auf dem 

Discounter-Parkplatz heimlich auf die Rückbank wirft, während 

ich noch meine Einkäufe einlade, und lauert, bis ich das Fahrzeug 

beim nächsten Halt wieder verlasse, um sich dann hinters Lenkrad 

zu schwingen und finster lachend davonzubrausen? Oder hatten 

die Autokonstrukteure dieses System deshalb eingebaut, weil sie 

es erfunden hatten und es jetzt dringend installieren wollten? 

Diese Hypothese schien mir am plausibelsten. 

Als ich von meinem Termin zurückkehrte, musste ich feststellen, 

dass ich mit meiner Deaktivierungseingabe etwas falsch gemacht 
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hatte. Jedenfalls wurde der Alarm dieses Mal beim Aufschließen 

des Fahrzeugs ausgelöst, allein mit dem Unterschied, dass er sich 

nicht mehr abschalten ließ, ganz egal, was man tat. Ich brüllte, ich 

beruhigte den Hund, ich brüllte wieder, ich stieß Drohungen gegen 

das sich neu formierende Publikum aus, ich griff zur 

Bedienungsanleitung. Dort wurde ich belehrt, dass man diese Art 

von Alarm mit dem kleinen Zusatzschlüssel 46c beenden könne. 

46c hängt, überlegte ich, wenn ich ihn nicht weggeschmissen habe, 

am Ersatzschlüsselbund. Und der wiederum im heimischen 

Schlüsselkasten, 170 Kilometer weiter östlich.  

Eigentlich war ich ziemlich sicher, dass die Sirene nach einigen 

Minuten die Sinnlosigkeit ihres Tuns einsehen und das schrille 

Getöse von sich aus einstellen würde. Ebenso würden 

Warnzeichenanlage und Fernlicht von allein aufhören, im 

Sekundentakt zu leuchten. Erste Risse bekam diese Überzeugung 

nach zehn Minuten angespannten Wartens, nach zwanzig wich sie 

der Gewissheit, dass nur 46c oder Atomwaffen das Drama beenden 

würden. Eine andere Gewissheit ist mir dagegen an diesem Tag 

genommen worden: Ich war bis zu diesem Zeitpunkt fest davon 

überzeugt, dass man binnen weniger Minuten verhaftet wird, 

wenn man mit einer heulenden Alarmanlage tagsüber durch eine 

deutsche Innenstadt fährt. Tatsächlich bin ich aber an mehreren 

Streifenwagen vorbeigefahren, ohne dass Derartiges passierte. An 

einer roten Ampel zeigte mir ein dönerkauender Beamter, der in 

einem auf dem Radweg abgestellten Polizeiwagen saß, einen 

Vogel. Das war alles. Keine Straßensperren, kein 

Hubschraubereinsatz, keine Fahndungsmeldung im Radio. Dieses 

drehte ich übrigens auf Maximallautstärke, um die Sirene zu 

übertönen. Dabei überfuhr ich beim Rechtsabbiegen fast einen 
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Radfahrer, der meine Warnblinkanlage falsch gedeutet hatte. Der 

Hund heulte 170 Kilometer lang. Es war zum Verzweifeln.  

Ruhe kehrte erst mit dem 46c in mein Leben ein.  

 

Ein englischer Franziskanermönch, die Zeitgenossen nannten ihn 

„Doctor Mirabilis“, sagte bereits im 13. Jahrhundert voraus, dass es 

irgendwann „Karren“ geben würde, die „die sich bewegen und in 

Bewegung bleiben, ohne geschoben oder von irgendeinem Tier 

gezogen zu werden“. Damit hatte er nicht nur in Bezug auf die 

Möglichkeiten unserer heutigen Autos recht, er hatte auch, ohne es 

zu ahnen, prophezeit, wie der Volksmund diese Vierräder später 

nennen würde. Mein Wunderauto zum Beispiel ist inzwischen fast 

ein Jahr alt, und neulich fragte mich ein Bekannter, wann ich „die 

alte Karre“ denn endlich verkaufen würde. Angesichts der 

geschilderten Ereignisse hätte ich schon Lust dazu, aber ich bin 

sicher, das Folgemodell wird alles nur noch schlimmer machen. 

Denn was „Doctor Mirabilis“, dessen richtiger Name Roger Bacon 

lautete und der ungesicherten Quellen zufolge 1214 geboren 

wurde, nicht überblickt hatte, ist, dass solche Karren – auch ohne 

Zutun eines etwaigen Tieres – auf freier Strecke stehen bleiben, 

wenn die Bordelektronik das aus unerfindlichen Gründen für 

notwendig hält. Und versuchen Sie mal, den Autoschlüssel 

abzuziehen. Früher war ein Schlüssel nichts anderes als ein 

Schlüssel. Ein Stück Metall mit Ritzen, einfach und ehrlich. Heute 

hat er eher die Gestalt amerikanischer Mini-Drohnen, wie sie in 

Afghanistan eingesetzt werden. Vermutlich hat er auch ein 

vergleichbares elektronisches Innenleben. Der Autoschlüssel taugt 

zwar nicht zur Feindesbeobachtung, dafür steht er aber in 

permanenter Kommunikation mit der Bordelektronik – und das ist 

mindestens genauso schlimm.  
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Manche Schlüssel öffnen den Wagen allein durch bloße 

Anwesenheit. Ist der Schlüssel an Bord, egal ob im Jackett oder in 

der Handtasche, kann der Wagen ohne jeglichen Schließvorgang 

gestartet werden. Die Geschichte des amerikanischen Thrillers 

muss seit dieser technischen Raffinesse in Teilen neu geschrieben 

werden. Stellen Sie sich doch nur einmal die typische durchnässte 

blonde Hollywood-Hauptdarstellerin vor: Sie rennt durch den 

Nebel des Grauens, verfolgt von einem Serienmörder, einem 

Vampir oder einem Außerirdischen.9 Sie stolpert über einen Ast, 

ihr Knöchel bricht, sie kriecht mit letzter Kraft auf den rettenden 

Wagen zu – und ... Tja, bislang hätte sie den Schlüssel wahlweise in 

eine Schlammpfütze fallen gelassen, wo sie ihn wegen ihrer 

zersplitterten Lesebrille nicht gleich gefunden hätte, oder sie hätte 

ihn gefunden, aber ihre Hand hätte viel zu stark gezittert, um ihn 

gleich ins Zündschloss zu bekommen. Genug Zeit für ihren 

Peiniger, sich zähnefletschend oder was auch immer an sie 

ranzumachen. Zukünftig wird das eine echte Herausforderung für 

die Drehbuchautoren, Spannung zu erzeugen, denn sobald die 

Dame jetzt die „Active Zone“ des Fahrzeugs erreicht, geht das alles 

von selbst, dank der kongenialen Elektronik. Für den weiteren 

dramatischen Verlauf ihrer Fluchtfahrt ist möglicherweise aber 

auch gar kein irrer Verfolger mehr notwendig, denn was früher ein 

gut dargestelltes Monster an Gruselgefühlen auslöste, das schafft 

mittlerweile auch jeder einfache Bordcomputer.  

Verlässt man sich auf seine Schock-Qualitäten, könnte man 

folgende Szene konstruieren: Durchnässte Blondine ist 

vollkommen verzweifelt, weil sie nicht in ihr Fahrzeug einsteigen 

kann. Sie kann, obwohl es für ihr Überleben wichtig wäre, sich 

nicht hinter das Steuer setzen, denn irgendeine Schaltung hat 

                                                        
9 Nicht Zutreffendes bitte streichen.  
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dafür gesorgt, dass der Fahrersitz sich während ihrer Abwesenheit 

in die „Grundposition“ geschoben hat. Und „Grundposition“ 

bedeutet, dass das Sitzoberteil Kontakt mit dem Lenkrad hat und 

von diesem auch nicht mehr lassen will. Sollte sie nicht von diesem 

Problem am Wegfahren gehindert werden, gäbe es noch eine 

weitere Variante: Es gelingt ihr zwar einzusteigen und 

loszufahren, aber die automatische Abstandswahrung beginnt 

einen Streit mit der automatischen Motorabschaltung. Diese 

beiden Systeme widersprechen sich im Grunde nämlich. Die 

Abstandswahrung ist eine Weiterentwicklung des Tempomaten 

und misst die Distanz zum vorausfahrenden Fahrzeug. Ihr 

besonderes Mühen ist es, auch bei Schritttempo oder beim 

Heranfahren an rote Ampeln das Fahrzeug in Bewegung zu halten 

– und sei es nur mit 0,08 Stundenkilometern. Die Abschaltung ist 

aber um das pure Gegenteil bestrebt. Sie will eben abschalten. 

Motor aus. Ende. Nichts geht mehr. Der Fahrer soll schließlich 

Benzin sparen. An jeder roten Ampel, an jedem Bahnübergang, an 

jedem Stoppschild, aber auch an jedem Ruhepunkt beim Stop and 

Go im Autobahnstau. Das ist wie beim Wasser- und Stromsparen, 

auch hier wird die Welt immer besser. Bald schon werden die 

weltweit knapp eine Milliarde Fahrzeuge alle eine solche 

Sparautomatik haben, und dann geht es richtig voran mit dem 

Umweltschutz. Und wenn erst einmal sämtliche Chinesen und 

Inder ein eigenes Auto besitzen und der Fahrzeugbestand global 

auf zwei oder drei Milliarden angewachsen ist, werden wir dank 

solcher Erfindungen verstärkt Benzin sparen. Am Ende müssen es 

die Saudis wahrscheinlich wieder in der Wüste verbuddeln, so 

sparsam wird das alles noch werden.  

Aber zurück zu unserer Hauptdarstellerin. Der Krieg der Systeme 

könnte am Ende dazu führen, dass ihr Wagen mitten auf einer 
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dunklen Landstraße abrupt stehen bleibt, weil die beiden 

elektronischen Gefechtspartner sich nicht einigen können. Der 

Nebel wabert, die Wölfe heulen – was wird die Verfolgte machen? 

Richtig: den ADAC rufen. Dann taucht plötzlich ein Gelber Engel 

auf, also einer dieser Männer, die eigentlich nicht reden. Aber bei 

der unterstellten herausragenden Optik der Hollywood-Schönheit 

wird der Mann vielleicht eine Ausnahme machen. Natürlich nur, 

wenn sie einen Schutzbrief hat. Aber solche Frauen haben immer 

einen Schutzbrief.  

Und manchmal haben ihn auch Männer. Ein Freund von mir blieb 

neulich auf der Stadtautobahn einer Ruhrgebietsmetropole liegen 

und rief den ADAC zur Hilfe. Er war so mit seiner Panne 

beschäftigt, dass er gar nicht sah, wie er direkt vor einer ADAC-

Niederlassung liegen geblieben war. Nach mehreren Stunden 

tauchte dann unvermittelt ein Pannenhelfer auf und meinte, er sei 

extra aus Karlsruhe herbeigeeilt. Als mein Bekannter, der 

inzwischen das ADAC-Gebäude in seinem Rücken entdeckt hatte, 

die Sinnhaftigkeit dieser Aktion in Frage stellte, erklärte ihm der 

Gelbe Engel verärgert, sein Einsatz werde von einer unfassbar 

teuren Logistiksoftware gesteuert und die könne sich nicht irren. 

Vielleicht stimmt die Geschichte aber auch gar nicht, rund ums 

Auto wird ja gern gelogen, dass sich die Balken biegen. Und in 

Deutschland den ADAC zu kritisieren, das ist so ähnlich, wie in 

Teheran vor einer großen Moschee eine Brandrede gegen die 

Ayatollahs zu halten. Ich habe also nichts gesagt.  

Bleibt die Sache mit dem Schlüssel. Mein Wagen hat nur die 

einfache elektronische Ausführung, keine „Key Zone“, das heißt, 

man muss die Schlüsseldrohne immer noch in die dafür 

vorgesehene Öffnung schieben. Das ist nicht das Problem – aber 

ich verzweifle regelmäßig, wenn ich den Schlüssel wieder 
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abziehen muss. Dafür ist eine für mich bis heute nicht 

nachvollziehbare Abfolge von Handlungen notwendig, worin 

Bremse, Stellung des Automatikgetriebes und eine spezielle 

Handdrehung verwickelt sind. Ich habe ausgerechnet, dass Drei-

hoch-sieben-Kombinationen aller Beteiligten denkbar sind, 

weswegen ich eigentlich glücklich sein kann, dass ich den Schlüssel 

häufig schon mit dem vierten oder fünften Versuch aus dem Loch 

bekomme.  

Fassen wir bis hierhin zusammen: In der Steinzeit gab es noch 

keine Autos, nicht einmal das Rad war erfunden. Das soll angeblich 

erst 4000 v. Chr. passiert sein, wobei das aus heutiger Sicht auch 

schon ganz schön lange her ist. Bis in die achtziger Jahre hinein 

war ein Auto eher für Grobmotoriker geeignet, weil es kaum 

Servolenkungen und Bremskraftverstärker gab. Dafür konnten – 

oder gerade deshalb – einfach-patente Menschen noch Dinge wie 

Scheinwerferlampen auswechseln, Keilriemen erneuern oder 

schlicht mal auf den Anlasser klopfen. Das heutige Fahrzeug hat 

sich von diesen ordinär-mechanischen Dingen entfernt und 

wendet sich wichtigeren Fragen wie Einstellungen der 

Lenkradheizung, Zahl der USB-Anschlüsse und Klangqualität der 

iPod-Schnittstelle im Autoradio zu.  

Diese war bei mir letztens übrigens defekt, ja wirklich! Beim 

Klavierkonzert Nr. 2 von Johannes Brahms gab es ein 

unangenehmes Rauschen im Hintergrund, aus diesem Grund 

musste das Auto sofort in die Werkstatt. Am nächsten Tag, als ich 

das Gefährt abholen wollte, ging der Werkstattmeister mit mir 

zum Fahrzeug. Dort warteten schon der ausführende Mechaniker 

und der zugezogene EDV-Spezialist auf mich. Alle erklärten mir 

wortreich, man habe den Wagen einem Update unterzogen, es sei 

jede Menge neuer Software aufgespielt worden, und wenn es jetzt 
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weiterhin rausche, werde man mein Tablet in einem eigens dafür 

hergerichteten Akustikstudio überprüfen. Ich sah die Männer an. 

Niemand von ihnen hatte ölverschmierte Hände, der Mechaniker 

trug Krawatte, und ich musste unwillkürlich an den schweigenden 

Mann mit dem Zwölferschlüssel denken, der damals in den 

Achtzigern meinen Motor in dem Wagen einer französischen 

Automarke ausgebaut hatte. Ich weiß wirklich nicht, ob wir uns 

seitdem verbessert haben.  

Bei meiner bisherigen Hasstirade bin ich bislang gar nicht groß auf 

mein Navigationssystem eingegangen, weil ich darüber schon ein 

anderes Buch geschrieben habe.10 Einen Punkt möchte ich aber 

doch noch anführen: Seit Neuestem ist mein Navi ständig 

betrunken. Es lallt. Aus „Paul-Dietrich-Straße“ macht es 

„Pauldierichraaaße“ und aus „Ligusterweg“ „Lihuustaweeech“. 

Unheimlich! Ich habe aber keine Lust, erneut zur Werkstatt zu 

fahren. Ich befürchte, dass die einen Systempsychologen zuziehen, 

der mit dem Navigationsgerät über dessen Ängste und Wünsche 

spricht. Nicht auszumalen.  

Aber wahrscheinlich ist das erst der Anfang, ein Experiment mit 

neuartigen Navigationssystemen. Denn schauen beziehungsweise 

hören wir uns doch die bestehenden an: Da sagt eine tonlose 

Frauen- oder Männerstimme so blöde Sachen wie: „In vierhundert 

Metern im Kreisverkehr die zweite Ausfahrt nehmen.“ Mal ehrlich, 

liebe Sounddesigner, da geht mehr. Warum kann ein 

Navigationsgerät nicht wie Angela Merkel klingen: „Ich finde, und 

das haben wir immer gesagt, dass es bei der nächsten Ausfahrt 

rechts abgehen sollte, und hier sind wir uns mit unseren 

europäischen Partnern völlig einig, dieser Weg ist alternativlos.“ 

Da hat man das gute Gefühl, wirklich auf dem richtigen Weg zu 

                                                        
10 Wenn möglich bitte wenden. Erlebnisse eines Autofahrers. Goldmann-Verlag. München 
2010 
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sein. Das Navi könnte aber auch mit der Stimme von Joachim 

Gauck formulieren: „Es ist nicht wichtig, ob Sie nach links oder 

nach rechts abbiegen, wichtig ist, dass Sie die Freiheit haben, zu 

entscheiden, wohin Sie fahren. In der DDR wurde uns 

vorgeschrieben, welchen Weg wir zur Arbeit nehmen mussten, 

und ich schäme mich nicht zu sagen, 1990 habe ich geweint, als ich 

das erste Mal selbst die Richtung bestimmen durfte und gleich 

verkehrt herum in eine Einbahnstraße gefahren bin.“ Das ist 

vielleicht in dem konkreten Moment, wo Sie die Bachstraße 35 in 

Hodenhagen suchen, nicht so praktisch, aber dafür umso 

ergreifender, oder? 

Gute Navigationsgeräte sind meines Erachtens auch immer noch 

zu teuer. Der Preis würde jedoch sinken, wenn man ein bisschen 

Werbung zulassen würde. Was kann es schon schaden, wenn 

unterwegs auf das eine oder andere Sonderangebot im Discounter 

hingewiesen wird? Etwa so: „Der Straße für zwei Kilometer folgen. 

So haben Sie genügend Zeit, um über die Anschaffung eines neuen 

Gartengrills nachzudenken. Den gibt es bei Penny, jetzt für 19,99 

Euro, und wenn Sie in dreihundert Metern halb rechts abbiegen 

und dann sofort wieder scharf rechts, können Sie noch heute den 

Grillspaß für die ganze Familie erleben!“ Vielleicht ist das doch 

keine so gute Idee, denn wenn diese Programmierer erst einmal 

Blut geleckt haben, koppeln die das Navi möglicherweise mit 

anderen Bordsystemen. Dann fährt das Auto automatisch den 

nächsten Lidl an und aktiviert die Wegfahrsperre, bis man das 

gottverdammte Nackenfleisch zum Aktionspreis von 3,99 Euro das 

Kilo gekauft hat. Wahrscheinlich schimpft es auch noch, weil man 

nur eine Packung genommen hat. Im Grunde bräuchte man aber 

ohnehin einen Lebensnavi, das einem nicht nur im 

Straßenverkehr, sondern auch im restlichen Leben befiehlt, wo es 



4

 
 

 

lang geht. Obwohl … Eigentlich gibt es das ja schon, es heißt 

„Ehefrau“.  

Besser zurück zur Autotechnik. War da nicht mal ein System im 

Gespräch, das den Atem-Alkohol misst, ab 0,3 Promille 

Belehrungen ausspricht und ab 0,5 Promille einfach die 

Weiterfahrt blockiert? Und an einer Straßenschilderkennung wird 

ohnehin gearbeitet. Das wird lustig! Achten Sie mal bei Ihrer 

nächsten Fahrt durch eine Innenstadt auf alle Verkehrszeichen, 

und ich meine wirklich ALLE. Und dann versuchen Sie, auch alle zu 

befolgen. Ich sehe vor mir kilometerlange Schlangen von 

Fahrzeugen, die sich mit fünf Stundenkilometern durch die 

Straßen vorwärtsschleppen, während sich die 

Straßenschilderkennungssoftware an dem ganzen Schilderwald 

abarbeitet.  

Eventuell könnte noch etwas erfunden werden, sodass man nicht 

mehr selber tanken muss. Wäre doch nett: Während man schläft, 

fährt das Auto selbstständig die nächste Station an, tankt voll und 

bringt gleich noch Zigaretten und vor allem Milch mit, natürlich 

nur in Absprache mit dem Kühlschrank.  
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8 

Ich glaub, mich tritt ´ne App 

Tablet-PCs und Smartphones krempeln unser Leben um. Aber 

sind wir sicher, dass wir das auch wirklich wollen? 

 

 

Gab es eigentlich ein Leben vor dem iPad? Das fragte ich mich 

neulich, als ich in einer Konferenz versehentlich aufblickte und in 

die Runde sah. Der Vortragende haspelte vorne am Beamer eine 

Präsentation durch, aber keiner von den übrigen einundzwanzig 

Teilnehmern der Runde schien zuzuhören. Alle wischten und 

tapsten auf ihren Tablet-PCs herum, unterbrochen nur vom 

gelegentlichen Summen eines auf Konferenzlautstärke gestellten 

Smartphones, auf dem man glücklicherweise auch herumwischen 

und tapsen konnte. Wischen und tapsen wird rückblickend 

vermutlich als Hauptbeschäftigung der Menschen angesehen, 

sollten sich zukünftige Historiker mit unserem heutigen 

Zeitabschnitt befassen. Man wird ähnlich auf diese Epoche 

zurückblicken, wie wir es heute mit der Steinzeit tun.  

„Ist es wirklich wahr“, wird das Zukunftskind den Zukunftspapa 

fragen, „dass die Menschen damals flache Metalltabletts 

herumtrugen, auf deren Oberfläche bunte Quadrate 

herumhüpften?“  

„Ja, mein Kind“, wird der glatzköpfige Papa, der in einer weißen 

Uniform steckt (so stelle ich mir die Menschen der Zukunft vor), 

antworten, „und es waren widerlich verschmierte und 

unhygienische Glasoberflächen, auf denen die Menschen mit 

religiöser Inbrunst herumtapsten, um anschließend mit dem 
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Mittelfinger über diese putzigen Dinger zu wischen und dabei 

gurrende Freudenlaute auszustoßen.“  

„Und warum taten sie das, Papa?“ Das Zukunftskind schaut seinen 

Zukunftspapa ganz ungläubig an.  

„Das ... ähm ... das haben die Wissenschaftler noch nicht 

herausgefunden, nur dass alle krank davon geworden sind“, 

stottert der Vater und schlägt dem Kind schnell einen kleinen 

Ausflug zum Mars vor, um es von dem dummen Thema 

abzulenken.  

Mein Eindruck ist, dass Smartphone und Tablet-PC unseren 

Arbeits- und sonstigen Alltag vollkommen auf den Kopf gestellt 

haben. Und da, wo sie es noch nicht geschafft haben, werden sie es 

bald tun. Früher wurde in Büros gearbeitet, heute sitzen alle zittrig 

hinter ihren Schreibtischen, auf dem Schoß das iPad, mit dem sie 

ihre Einträge auf Facebook aktualisieren und auf blöde 

Kommentare der vermeintlichen Freunde zu ihren verwackelten 

Urlaubsbildern starren, mit einem Auge auf die Bürotür achtend, 

ob vielleicht der Chef naht. Da besteht aber kein Grund zur Sorge, 

denn der hockt ja selbst im Chefsessel und twittert aus allen 

Rohren.  

Alle schleppen also ihre Smartphones und iPads mit sich herum – 

natürlich nur, um für die Familie erreichbar zu sein. Aber wenn 

man sie schon dabeihat, kann man sich doch „schnell mal 

updaten“. Auf Facebook zum Beispiel. Die neuen Geräte können 

jedoch mehr, sie sind echte Allrounder. Die Software-Programme, 

die auf diesen verschmutzten Oberflächen aufgerufen werden 

können, das ist schon revolutionär. Wirklich. 

Und jetzt ist Nachdenken angesagt: Eigentlich, davon war man 

ausgegangen, wird sich keiner über das Thema Software 

unterhalten, zumindest kein normaler Menschen. Das hatten die 
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bislang noch nie gemacht! So etwas war bislang ungewaschenen 

Computernerds vorbehalten, die in schlecht ausgeleuchteten 

Ecken von IT-Abteilungen oder in abgedunkelten und schrecklich 

unaufgeräumten Sozialwohnungen hockten und im funzeligen 

Licht einer nackten Glühbirne auf ihre Computer starrten. Sicher, 

es gab einige darunter, die saubere, orangefarbene Hemden 

trugen. Aber was ist geschehen, dass mit einem Mal völlig 

durchschnittliche Menschen – Sekretärinnen, Hausmeister, 

Abteilungsleiterinnen, Kindergärtner, Schulpsychologen, ja, sogar 

Hausfrauen – sich über die Vor-und Nachteile dieser oder jener 

Software austauschen? Dieses kleine Wunder verdanken wir den 

Marketingstrategen einer Firma aus Cupertino in Kalifornien. Falls 

Sie auf der Leitung stehen: Es handelt sich hierbei um ein 

Softwareunternehmen, das angebissenes Fallobst als Logo 

verwendet. In diesem Konzern kam man auf den Gedanken, nicht 

mehr von „Software“ zu sprechen, was an Achselschweiß und 

dicke Hornbrillen denken ließ, sondern die 

Anwendungsprogramme einfach mal „Apps“ zu nennen. Das klang 

hipp, und damit war Software plötzlich so sexy wie neue Schuhe 

oder Karten für den FC Bayern gegen die Borussia Dortmund. 

Einfach und genial, diese Idee. Und nun haben wir den Salat.  

„Schon gesehen?“, fragte mich ein Arbeitskollege im 

Konferenzraum.  

„Nein“, antwortete ich, ohne von meinem Tablet-PC aufzublicken.  

Es war eine Arbeitspause eingelegt worden, und man unterhielt 

sich über die Neuigkeiten an der Applikationsfront gibt.  

Ich will Sie jetzt nicht mit Details langweilen. Es existieren bislang 

350 000 Apps – die Zahl wächst täglich –, und beim besten Willen 

kann ich sie nicht alle aufzählen, nicht einmal eine sinnvolle 

Auswahl geben. Um ihren rasanten Anstieg zu begreifen, machen 
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Sie Folgendes: Schauen Sie bitte in dieses Buch, gleich zu Anfang, 

und nehmen Sie die Zahl, die angibt, welche Auflage Sie gerade 

lesen; dann multiplizieren Sie diese mit 350 000. Was dabei als 

Ergebnis herauskommt, stimmt so ungefähr, wenn man sich eine 

Vorstellung von der Ausbreitung der Apps ein Bild machen will.  

So viel lässt sich aber schon jetzt feststellen: Apps erleichtern das 

Leben. Neulich musste ich gemeinsam mit einem Kollegen etwas 

aus dem Archiv im Keller holen. Im Fahrstuhl stellte ich mit 

Befremden fest, dass er sein iPad unterm Arm hatte, wollte er doch 

darauf keine Minute verzichten (so weit geht es bei mir noch 

nicht). Doch kaum waren wir in dem fensterlosen Raum 

angekommen, fiel das Licht aus. Während ich noch unsicher im 

Dunkeln herumtastete, sagte der Kollege: „Siehst du, gut, dass ich 

das Pad dabeihabe. Ich aktiviere einfach die Taschenlampen-App!“ 

Doch was geschah: Ein paar Mal flackerte es auf, danach war es 

genauso finster wie vorher. Den Kollegen, den ich erneut nicht sah, 

hörte ich nur ständig fluchen. Schließlich wurde es mir zu dumm. 

Ich verließ den Raum, fuhr zurück in mein Büro und holte die 

Taschenlampe, die mir neulich ein Vertreter geschenkt hatte. Als 

ich wieder ins Archiv zurückkehrte, war immer noch alles 

stockdunkel. Der Kollege hockte, über das iPad gebeugt, auf einer 

Kiste. „Das muss ich aktualisieren“, erklärte er entschuldigend, 

„und hier unten ist so schlechter Empfang.“ Ich leuchtete ihm mit 

meiner Taschenlampe in sein Gesicht, aber er fand das nicht so 

richtig lustig.  

Fanatische Anhänger der neuen Flach-PCs werden mir vorwerfen, 

ich sei ein Fortschrittsgegner und habe auf Krampf einen Vorfall 

herausgesucht, nur um zu beweisen, wie unsinnig iPads sind – und 

natürlich haben sie recht. IPads und ihre kleinen Schwestern, die 

iPhones, verbessern den Alltag. Wie könnte man heutzutage eine 
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Überlandfahrt ohne Blitzer-App überstehen? Gerade in 

strukturschwachen Gebieten haben die überschuldeten 

Gemeinden und Landkreise ihre letzte Chance entdeckt, doch noch 

an Geld zu kommen, und alles mit immer heimtückischeren 

Geschwindigkeitsüberwachungsanlagen zugepflastert. Auf den 

Abschnitten dazwischen ist die Polizei mit mobilen Radaranlagen 

unterwegs. Kürzlich, auf dem Weg zwischen Berlin und der 

polnischen Grenze, bin ich sage und schreibe achtmal an diesen 

Wegelagerern vorbeigefahren. Und da kommt die App ins Spiel, die 

Blitzer-App. Sie quietscht und schrillt, wenn man sich so einer 

Stelle nähert. Die fest installierten Anlagen erkennt sie ohnehin 

sofort, bei den mobilen bedient sie sich offenbar derselben Quelle 

wie die „Flitzer-Blitzer“-Dienste der Hörfunksender, also dem 

Denunziantenheer aus Tausenden von freiwilligen Stau- und 

Blitzermeldern.  

Wie dem auch sei: Ich meine mich zu erinnern, dass es schon vor 

dem iPad Radarwarner gab, die aber technisch und nicht 

elektronisch aufspürten, ob da etwas im Straßengraben lauerte. 

Diese Entdecker-Geräte, die den Eigentümern von Mercedes-S-

Klassen und 7er-BMWs vorbehalten waren, sind überdies noch 

immer strengstens verboten, zumindest ihr Betrieb. Sich eins zu 

kaufen oder damit zu handeln, ist seltsamerweise erlaubt, 

zumindest in Deutschland.  

Egal. Ein Blitzer-App ist mithin ein guter Beweis für die 

Alltagstauglichkeit des Pads. Allerdings ist es wie bei Atomwaffen: 

Der Feind schläft nicht, und demnächst wird auch er Apps haben. 

Etwa eine Blitz-App. Damit können die Beamten direkt aus dem 

iPad blitzen (falls es nicht wie bei der Taschenlampe gerade 

aktualisiert). Da kommt die Blitzer-App natürlich nicht mehr mit. 

Bis die User die Blitzerstelle gemeldet haben und die Software das 
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verarbeiten konnte, stehen die Polizisten längst woanders und 

halten ihren Tablet-PC einfach aus dem Fenster eines 

Fischtransporters – oder was die zur Tarnung immer so an 

Fahrzeugen verwenden. Falls das nicht hilft, haben Beamte des 

Bundessoftwareentwicklungsamts noch eine Falscher-Alarm-App 

in der Hinterhand parat. Ohnehin wäre sie schon längst im Einsatz, 

aber dienstrechtliche Fragestellungen und 

Zuständigkeitsprobleme zwischen den sechzehn 

Landespolizeibehörden, dem Bundeskriminalamt und dem 

Verfassungsschutz haben – gottseisgedankt – die Fertigstellung 

bislang behindert. Werden die Kompetenzstreitigkeiten jedoch 

überwunden, muss sich die Blitzer-App warm anziehen. Die neue 

Bundessoftware wird dann im Nanosekundentakt Blitzer-

Warnungen ausgeben, mit dem Ergebnis, dass entweder das iPad 

überlastungsbedingt aussteigt, sobald man die Blitzer-App 

aktiviert. Oder man wird angesichts von 1987 Warnungen pro 

Minute vollkommen die Übersicht verlieren und letztes Endes 

doch geblitzt werden. Oder – aber jetzt wollen wir den Teufel 

partout nicht an die Wand malen – man wird künftig streng 

vorschriftsmäßig fahren.  

So ein iPad ist wahrlich eine schöne Sache. Viele Dinge muss man 

nämlich künftig gar nicht mehr selbst machen. Zum Beispiel lästige 

E-Mails schreiben oder die Ehefrau anrufen und ihr sagen, dass 

man später kommt, weil im Büro noch etwas auf Facebook zu 

erledigen ist. Nein, das erledigt alles eine App. Sie denkt sich sogar 

eigenmächtig Erklärungen und Entschuldigungen aus. Auch 

kontaktiert sie jene Anlaufstellen, die im Leben so viel Mühsal 

bedeuten können: Warum eine Rechnung nicht bezahlt wurde, 

warum Zalando die falschen Schuhe geschickt hat, warum man auf 

dem Foto nicht die Person ist, für die man ausgegeben wurde, und 
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so weiter und so weiter. Dennoch empfiehlt es sich, zumindest 

stichprobenartig zu überprüfen, was das Pad so treibt. Nicht dass 

Sie Berge von unnützen Bestellungen wieder zurücksenden 

müssen (andererseits kann Ihnen das ja auch mit Ihrem 

Kühlschrank passieren). Aber wirklich ernsthafte Gedanken 

müssen Sie sich darum nicht machen, denn das iPad kann ja 

ebenso die Rücksendungen übernehmen.  

Schwerer wiegt ein anderes Problem: Ihnen ist hoffentlich 

bewusst, dass die tollen Superfirmen wie Amazon, Facebook, eBay, 

Apple, Google, Microsoft und wie die alle heißen, Tag und Nacht 

Ihre persönlichen Daten aufzeichnen, abspeichern und daraus 

Profile entwickeln, um Ihnen noch mehr sinnlosen Plunder 

verkaufen zu können. Natürlich bestreiten die Unternehmen das, 

und es steht Ihnen frei, ihren Erklärungen zu glauben. Aber 

nehmen wir dennoch mal an, die sogenannten Datenschützer 

hätten recht und Ihre persönlichen Daten werden tatsächlich 

gesammelt und missbraucht. Wenn jetzt aber Ihr iPad mehr und 

mehr persönliche Aufgaben übernimmt, vielleicht sogar in Ihrem 

Namen verwackelte Urlaubsbilder auf Facebook postet und 

niedliche Kommentare dazu schreibt, wird dies auch Ihr Profil 

beeinflussen. Sie werden möglicherweise und ohne dass Sie es 

wollen, zu einer anderen digitalen Person und bekommen in der 

Folge die falschen Werbeangebote. Gut, das kann man vielleicht 

noch verkraften. Aber was, wenn Aktionen Ihres Tablet-PCs auf 

einmal Ihre Kreditwürdigkeit in Frage stellen? Oder wenn Sie 

plötzlich nicht mehr in die USA reisen dürfen, weil irgendeine App 

auf die Idee verfallen ist, allen Leuten auf Ihren verwackelten 

Urlaubsbildern einen schwarzen Kopfschleier zu malen. Und was 

sagen Sie einem Personalchef, der Sie beim Bewerbungsgespräch 

mit „Petri Heil!“ empfängt, weil er Sie aufgrund irgendwelcher 
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falscher Hinweise für einen Angelfreund hält – dabei können Sie 

einen Dorsch wahrlich nicht von einem Aal unterscheiden.11 Und 

geben Sie dann die falsche Antwort, erhalten Sie möglicherweise 

den Job nicht. Dann heißt es nur noch: Danke, iPad! 

Wussten Sie übrigens, dass die meisten Europäer lieber ihren 

Ehering als ihr Smartphone verlieren würden? Also, sie würden 

natürlich gern beides behalten, aber wenn sie schon eins abgeben 

müssten, dann lieber den Ring. Dazu passt auch eine neuartige 

Krankheit, die Mediziner immer häufiger diagnostizieren: 

Nomophobie. Nomophobie (No-Mobile-Phone) ist die Angst, 

keinen Mobilfunkempfang zu haben. Acht von zehn jungen Briten 

sollen angeblich schon daran leiden, und es gibt noch keine 

Tabletten dagegen.12 Wo wir gerade bei Krankheiten sind: Eine 

Ersthelferin sagte neulich in einem Radiointerview, sie sei so 

glücklich, dass man jetzt via Smartphone viele nützliche Tipps zur 

Ersten Hilfe erhalten könne, entweder über Gesundheitsseiten 

oder mit einer App. Endlich! Denn nichts sei schlimmer, als hilflos 

neben dem Kranken oder Verunfallten zu stehen und nicht helfen 

zu können. „Um Gottes willen“, möchte ich da der Dame zurufen. 

„Es gibt Schlimmeres!“ Im Fall von ahnungslosen Dilettanten, die 

aufgrund ihres soeben erworbenen „Wissens“ an einem 

Unfallopfer herummurksen und nicht auf den Fachmann oder die 

Fachfrau warten. Vielleicht sollte ich mir ein Schild basteln, auf 

dem steht: „Lieber Ersthelfer, mir geht es gerade schlecht. Bitte 

rufen Sie einen Arzt – aber lassen Sie bitte Ihr Smartphone aus und 

tun Sie einfach nichts!“ 

                                                        
11 Wie Sie an diesem Beispiel unschwer erkennen können, bin ich auch nicht gerade ein 
Fischfang-Experte.  
12 Nomophobie sollte nicht mit Vibranxiety verwechselt werden. Bei dieser 
heimtückischen Seuche gehen die Erkrankten an ihr Handy, obwohl es gar nicht 
geklingelt hat.  
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Man will sich das alles gar nicht genauer auszumalen. Da liegt ein 

Mensch in einer Blutlache, der Arm ist halb ab, ein 

zentimeterdicker Nagel ragt aus seiner Stirn und drum herum 

stehen irgendwelche Typen, die auf ihren Smartphones 

herumwischen, vielleicht sogar noch mit Blut an den Fingern.  

„Wir sollten den Puls messen, mein iPad kann das“, schreit da 

plötzlich einer.  

„Können wir eine Vergiftung ausschließen?“, will eine Frau wissen. 

„Ich nehme mal eine Speichelprobe mit meinem Handy.“  

„Ich mache ein Foto und schicke das per SMS an die 

Universitätsklinik in St. Paul, Minnesota, die sind auf so etwas 

spezialisiert.“  

„Sie wissen doch gar nicht, auf was überhaupt“, kreischt die Frau 

zurück und zieht an dem Arm des Verwundeten, was der 

Extremität endgültig den Rest gibt. „Hier steht, man muss 

abgerissene Extremitäten mit Eisbeuteln kühlen. Hat mal jemand 

einen zur Hand?“  

Die Umstehenden verneinen das, ein Mann bietet lediglich seine 

Alaska-App an, aber die kühlt irgendwie nicht richtig.  

Inzwischen hat sich der Besitzer des App-Pulsmessers nach vorne 

gedrängelt und drückt sein Tablet auf den Unterarm des 

Bewusstlosen. „Kein Puls“, brüllt er, bevor ihn einer der 

Umstehenden darauf aufmerksam macht, dass er an dem 

abgerissenen Arm misst. Ungläubig schaut der Mann auf den Arm, 

dann presst er sich das Gerät selbst an die Pulsadern. „Kein Puls“, 

murmelt er benommen und setzt sich auf den Boden. Die Software 

ist irgendwie noch „beta“, da sollte er dringend eine 

Statusmeldung in der zuständigen Community machen, die sich 

fachkundig mit Pulsmesssoftware beschäftigt. Derweil haben die 

Umstehenden, die bislang nicht durch Wortmeldungen auffielen, 
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alles durchgetwittert. Einer von ihnen war immerhin so umsichtig 

gewesen, auf Facebook einen Notarzt zu verständigen. Der hat 

blöderweise jedoch nur „gefällt mir“ angeklickt und eine Fotoserie 

vergleichbarer Fälle gepostet. Das Real Life hat so seine Tücken.  

Das bekommen –kleiner Gedankensprung – auch Hobbyköche zu 

spüren. Es ist ja durchaus anspruchsvoll, ein Gericht wie etwa eine 

Tomatensuppe zuzubereiten. Glücklicherweise hat der englische 

Starkoch Jamie Oliver eine Koch-App herausgebracht, mit der wir 

die Zubereitung von Mahlzeiten künftig beruhigt angehen können. 

Ein paar Gerichte sind drin gespeichert, die restlichen kann man 

als Einzel-App nachkaufen. Die Koch-App erklärt jeden Handgriff, 

was sehr gut ist, denn jetzt wissen wir, dass man für eine Suppe 

wie die Tomatensuppe zum Beispiel einen Topf braucht. Sicher 

haben Sie vorher die ganze Pampe einfach auf die Kochplatte 

geschüttet. Die App stellt auch einen virtuellen Einkaufszettel 

zusammen: Tomaten, Pfeffer, Salz etc. Mal ehrlich: Da wäre man 

von selbst doch nie drauf gekommen, oder? Was, zum Teufel, tut 

man in eine Tomatensuppe? Gurken? Radieschen? Bananen? Oder 

doch Tomaten? Ohne Smartphone wären wir da aufgeschmissen. 

Und für alle, die inzwischen ein bisschen Schwierigkeiten haben, 

selbst einfach abgefasste Texte zu lesen und vor allem zu 

verstehen, werden sämtliche Kochschritte in Bildern gezeigt. Ja, 

insofern müsste selbst ein Kulturpessimist wie ich es einer bin, 

endlich mal einsehen, welch unbeschreiblichen Nutzen 

Smartphones und die zugehörige Software entfalten können. 

Obwohl mir, ehrlich gesagt, ein anderer Gedanke durch den Kopf 

geht: Zu blöd, zwei Eier in die Pfanne zu kloppen, aber mit Apps 

herumhantieren …  

Es ist bei den Apps wie bei den Navigationssystemen. Bei 

Letzterem hatte man einst zumindest eine grobe Ahnung von 
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geografischen Gegebenheiten. Die Berge? Hm, irgendwo im Süden. 

Meer? Mehr so im Norden. Inzwischen folgen die meisten nur noch 

blind den Anweisungen ihres Systems und nehmen es sogar hin, in 

einem Straßengraben zu verenden, wenn es vom Navi so gewollt 

wird. Daher nehme ich an, dass es spätestens in ein paar Jahren 

ganze Software-Cluster, also App-Haufen geben wird, die einen 

sicher durch den Tag bringen werden. Das Dasein wird ja kaum 

einfacher.  

Stelle ich mir also einen solchen x-beliebigen Tag im Jahr – da will 

ich mich jetzt besser nicht festlegen – vor, dann könnte er so 

aussehen: Es ist sieben Uhr, mein Tablet-PC klingelt 

beziehungsweise spielt einen meiner Lieblingssongs, den er sich 

aus meinen Social-Media-Profilen herausgesucht hat. Ich bin völlig 

übermüdet, weil mich das Miststück heute Nacht fünf Mal geweckt 

hat, unter anderem, weil ich schnarchte (2.45 Uhr) und mein 

Atemrhythmus nicht ideal war (3.56 Uhr). Während ich mit rot 

geränderten Augen in die Spiegel-App13 schaue, rasselt die 

Morningshow-App unablässig alle für mich lebenswichtigen Daten 

herunter: Börsenkurse, Wetteraussichten, Feinstaubwerte, 

radioaktive Hintergrundstrahlung, Ozon- und Pollenbelastung. Sie 

liest mir die ersten E-Mails aus dem Büro vor oder die der 

Kollegen, die gerade aus dem Bett gekrochen sind. Ich habe die 

Möglichkeit, per Spracheingabe zu antworten oder auch eigene E-

Mails zu versenden. Das kann ich aber gleich noch unter der 

Dusche tun, denke ich, und schalte auf „Traumdeutung“ um. Das 

kann die neue Traum-App ganz gut, denn sie hat die Nacht über 

meine Träume gesteuert. Das Programm ist noch nicht ganz 

                                                        
13 Gemeint ist hier nicht das Online-Angebot eines Hamburger Nachrichtenmagazins, 
sondern eine Applikation, die die Oberfläche des Tablet-PCs oder Smartphones 
verspiegelt, falls man zum Beispiel gerade keinen Schminkspiegel zur Hand hat, oder weil 
… Aber es ist völlig kontraproduktiv, über den tieferen Sinn und Zweck von Apps 
nachzudenken. In einer späteren Version „optimiert“ die Software übrigens auf Wunsch 
das dumme Gesicht, das einen da morgens anstarrt.  
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ausgereift, man bemerkt den werblichen Charakter der Sache doch 

ein bisschen zu sehr. Oder warum habe ich von einem Rasenmäher 

geträumt? Das Programm jedenfalls behauptet nun hartnäckig, ich 

müsse meinen Wünschen „mal nachgeben“? 

Danach stelle ich mich auf mein iPad, was die App-Waage auslöst. 

„Sechsundneunzig Kilogramm“, sagt das Gerät tonlos und beginnt, 

meinen Body-Mass-Index und die Knochen-und 

Fettzusammensetzung zu analysieren, was mir extrem schlechte 

Laune bereitet. Das Wiege-Programm funktioniert übrigens nur 

bis 120 Kilo, danach macht’s „knack“ – und Sie können sich nach 

einem neuen iPad und vielleicht auch nach einem Personal Trainer 

umsehen.  

Nach dem Wiegen und Messen hebe ich das Gerät wieder auf und 

gebe beiläufig die von mir gewünschten Temperaturwerte für die 

Dusche ein. Das Pad erinnert mich, dass ich neues Duschgel 

benötige und öffnet auch sofort den Warenkorb eines 

entsprechenden Online-Anbieters. Unter der Dusche, mit dem 

schnöden Rest meines Duschgels eingeschmiert, gebe ich erste E-

Mails durch. Es ist schon 7.16 Uhr, man wird in der Abteilung die 

Nase über mich rümpfen: „Was tut der eigentlich die ganze Nacht? 

Schlafen, oder was? Na ja, manche haben’s halt nicht nötig …“ 

Inzwischen hat die Frühstücks-App eine physiologisch perfekte 

Mahlzeit errechnet und einen Platz in einem Café zwei Straßen 

weiter reserviert, weil eine Rücksprache mit der Kühlschrank-App 

ergab, dass die notwendigen Zutaten augenblicklich nur zu sieben 

Prozent vorhanden sind. Apropos Kühlschrank-App! Das ist eine 

sehr überzeugende Entwicklung. Sie kann nämlich, neben dem 

geschilderten Vorzug, feststellen, ob das Licht im Kühlschrank 

nach Schließen der Tür wirklich aus ist. Aber sagt sie wirklich die 

Wahrheit? Es bleibt eine Restunsicherheit. Die Kleiderschrank-App 
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rundet alles ab, sie ist nörgelig, weil sich aus meinen Sachen 

einfach keine passende Kombination erstellen lässt.  

Die ganzen Apps, die ich im Büro für meine Arbeit auf Facebook 

benötige, lasse ich der Einfachheit halber weg. Interessant ist 

vielleicht noch die App, die in der Mittagspause alle 

Vorbeikommenden mit „Mahlzeit!“ anspricht, dann muss ich das 

nicht mehr selber tun und kann mich mehr auf Facebook und das 

Beantworten von E-Mails konzentrieren. Das mit den E-Mails ist ja 

heimtückisch geworden. Da erhalte ich manchmal Nachrichten, die 

so lauten: „Lieber Kollege, in den Anhängen ist der gesamte 

Vorgang dokumentiert. Wenn du einverstanden bist, geht das die 

nächsten zwei Minuten an den Chef raus. LG Manfred.“ Die 

Anhänge entpuppen sich als siebzehn Dateien mit jeweils 

Dutzenden von Seiten. In einer dieser Dateien, genauer gesagt in 

Dokument dreizehn, Seite 25 unten, ist eine Stinkbombe versteckt, 

für die ich mich später beim Chef verantworten darf (Manfred 

hatte es mir ja mitgeteilt). Die entsprechende Gegen-App gibt es 

leider nicht. Noch nicht.  

Gegen Schichtende beginnt die Verkehrs-App zu scannen, wo ich 

vielleicht entlangfahren könnte, um unterwegs in keinem Stau 

oder in einem nicht zu langen Stau zu stehen. Das Smartphone 

verbündet sich später mit dem Bordcomputer – und die beiden 

werden die Sache gewiss schaukeln. Smarty macht mich 

unterwegs auf das eine oder andere Sonderangebot aufmerksam – 

beim Gartenbaudiscounter gibt es diese Woche preisgünstige 

Rasenmäher! –, und mit Blick auf den immer noch unterirdischen 

Kühlschrankinhalt hat er gleich mal eine Pizza nach Hause bestellt. 

Der Fahrer steht bei meinem Eintreffen vor der Tür, seine 

Überwachungs-App hat ihm mitgeteilt, wann ich dort eintreffen 

werde. Beim Durchkauen des Pizzateigs checke ich erneut E-Mails, 
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derweil macht der Tablet-PC Vorschläge für die Abendgestaltung. 

Nachdem ich alle Kinofilme, Fernsehsendungen, Pay-TV-Chanels 

und Online-Spiele abgelehnt habe, wird die Freizeit-App bockig 

und bucht nach Einsichtnahme in den elektronischen Kalender 

meiner Partnerin (viertägige Dienstreise nach Ungarn) 

eigenmächtig ein Date bei einem der Seitensprung-Portale, nicht 

ohne mir Hinweise zur Körperhygiene und Empfängnisverhütung 

mit auf den Weg zu geben.  

Plötzlich klingelt es an der Tür. Was soll das jetzt?, denke ich, da 

schrillt auch schon die Wachtturm-App los. Vorsichtig luge ich 

durch den Türspion. Zwei ältere Herren mit Bibel und der 

Zeitschrift Erwachet! stehen im Flur. Da habe ich aber noch mal 

Glück gehabt.14 Bis die wieder von dannen ziehen, spiele ich mit 

diversen Game-Apps herum und ballere auf Raumschiffe, 

Moorhühner und Weltraumkraken. Darüber vergesse ich das Date. 

Es ist an der Zeit, ins Bett zu gehen, jedenfalls ist die Biorhythmus-

App seit einer geraumen Weile äußerst nervös. Auf dem iPad 

schaue ich mir noch die Dr.-Best-App mit der Anleitung zum 

Zähneputzen an; kreisende Bewegungen werden empfohlen. 

Danach schließe ich die Dioden für die Traumbeeinflussung an und 

lege mich hin. Mal sehen, vielleicht träume ich ja heute Nacht von 

Hackfleisch gemischt zum Aktionspreis … 

 

 
  

                                                        
14 In der aufgerüsteten Version der Wachtturm-App wird man praktischerweise auch vor 
Straßenkreuzungen gewarnt, an denen sich mobile Fensterputzer herumtreiben. 
Außerdem kann man die Software so einstellen, dass Fußgängerzonen mit 
südamerikanischen Panflötenensembles gemieden werden können.  
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Es gab Zeiten, in denen war ein Toaster nichts weiter als ein Toaster. Ein Telefon war zum
Telefonieren da, und Kaffee kam aus einer einfachen Filtermaschine – und zwar immer wenn
man wollte. Heute ist dank allumfassender Digitalisierung und Technisierung unseres Lebens
angeblich alles besser, einfacher und bequemer. Doch sieht man genau hin, muss man
feststellen: Nichts funktioniert! Jedenfalls nicht so, wie es der gesunde Menschenverstand
erwarten lässt. Denn moderne Technik löst im Grunde nur die Probleme, die sie zuvor selbst
verursacht hat. Und so stapeln sich nutzlose Ladekabel und Adapter in unseren Kellern, und
im Alltag terrorisieren uns Smartphones, soziale Netzwerke und eigenwillige multifunktionale
Küchengeräte. Am Ende bleibt die Frage: War es damals in der Höhle eigentlich wirklich so
schlimm?
 


