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Das Buch

Die junge New Yorker Anwiltin Rachel White und
ihre beste Freundin Darcy kennen sich schon seit ihrer
Kindheit und sind unzertrennlich. Deshalb hat Darcy
Rachel auch gebeten, ihre Brautjungfer zu werden.
Doch in letzter Zeit ist Rachel genervt: Denn Darcy
spricht von nichts anderem mehr als von ihrer Hoch-
zeit mit Dex. Der ist allerdings nicht nur Darcys
Traummann. Auch Rachel ist heimlich schon seit Uni-
zeiten in ihren guten Freund verliebt. Doch ihre Liebe
hat Rachel ihm nie gestanden, und so wurden schlief3-
lich Dex und Darcy ein Paar. Als sie allerdings auf der
Party zu ihrem dreifSigsten Geburtstag nach dem ein
oder anderen Drink zu viel mit Dex im Bett landet,
werden die Karten neu gemischt und Rachel steht vor
der schwierigsten Entscheidung ihres Lebens: Freund-
schaft oder Liebe ...
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EINS Ich war in der sechsten
Klasse, als ich zum ersten Mal ans DreifSigwerden
dachte. Meine beste Freundin Darcy und ich hatten
hinten im Telefonbuch einen ewigen Kalender gefun-
den, mit dem man jedes Datum in der Zukunft an-
schauen und mit Hilfe des kleinen Rasters herausfin-
den kann, welcher Wochentag es sein wird. Damals
konnten wir es nicht erwarten, endlich Teenager zu
werden. Also machten wir unseren dreizehnten Ge-
burtstag im folgenden Jahr ausfindig, meinen im Mai
und ihren im September. Meiner war am Dienstag,
an einem Schultag. Threr war samstags. Ein kleiner
Triumph - aber typisch. Darcy hatte immer mehr
Gliick als ich. Sie wurde schneller braun, ihr Haar war
leichter zu kimmen, und sie brauchte keine Zahnspan-
ge. Thr Moonwalk war besser als meiner, genau wie ihr
Radschlag und ihr Handstandiiberschlag (ich konnte
tiberhaupt keinen Handstanduberschlag). Sie hatte
eine bessere Sticker-Sammlung. Mehr Michael-Jack-
son-Buttons. Forenza-Pullover in Turkis, Rot und Pfir-
sich (von meiner Mutter bekam ich keinen einzigen —
sie meinte, sie wiren zu modisch und zu teuer). Und
eine Fiinfzig-Dollar-Jeans von Guess mit Reif§ver-
schliissen an den Knocheln (dito, fand meine Mutter).
Darcy hatte zwei Ohrlocher und Geschwister — auch
wenn es nur ein Bruder war, war das immer noch bes-
ser, als Einzelkind zu sein wie ich.
Aber zumindest wiirde ich eher dreizehn werden. Ich
war ein paar Monate alter, und das wiirde sie niemals



aufholen. In diesem Moment beschloss ich, nach dem
Wochentag meines dreifSigsten Geburtstags zu schauen
— in einem Jahr, das so weit entfernt war, dass es wie
Science-Fiction klang. Er fiel auf einen Sonntag, und
das hief3, dass mein hinreiflender Ehemann und ich fir
diesen Samstagabend einen verantwortungsbewussten
Babysitter fur unsere zwei (moglicherweise drei) Kin-
der bestellen wiirden, und dann wiirden wir in einem
schicken franzosischen Restaurant mit Stoffservietten
essen und bis nach Mitternacht wegbleiben, sodass wir
technisch gesehen meinen Geburtstag feiern wiirden.
Ich hitte soeben einen wichtigen Prozess gewonnen —
hitte irgendwie bewiesen, dass jemand unschuldig ge-
wesen ist. Und mein Mann wiirde auf mich trinken:
«Auf Rachel, meine wunderschone Frau, die Mutter
meiner Kinder und die beste Anwiltin von Indiana.»
Ich erzdhlte Darcy von meiner Phantasie, als wir her-
ausfanden, dass ihr Geburtstag auf einen Mittwoch
fiel. Ein Arbeitstag. Pech fiir sie. Ich sah, wie sie die
Lippen schiirzte, wiahrend sie diese Information sacken
liefs.

«Weiflt du, Rachel, wen kiimmert’s, an welchem
Wochentag wir dreifsig werden?», sagte sie und zuckte
eine glatte, olivbraune Schulter. «Bis dahin sind wir alt.
Wenn man erst mal so alt ist, sind Geburtstage nicht
mehr wichtig.»

Ich dachte an meine Eltern — die in den DreifSigern
waren — und an ihren stillosen Umgang mit dem eige-
nen Geburtstag. Mein Dad hatte meiner Mom kiirzlich
einen Toaster zum Geburtstag geschenkt, weil unserer
in der Woche zuvor kaputtgegangen war. Der neue
konnte vier Scheiben auf einmal toasten, nicht blofS
zwei. Trotzdem war es kein tolles Geschenk. Aber mei-
ne Mom hatte sich iiber das neue Haushaltsgerat an-
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scheinend gefreut; ich konnte jedenfalls nichts von der
Enttduschung bemerken, die ich empfand, wenn die
Weihnachtsausbeute meinen Erwartungen nicht ganz
entsprach. Also hatte Darcy wahrscheinlich Recht.
Spaflkram wie Geburtstage wiirde nicht mehr so wich-
tig sein, wenn wir erst dreiflig waren.

Das nichste Mal, dass ich wirklich ans DreifSigwer-
den dachte, war im letzten Jahr auf der High School,
als Darcy und ich anfingen, zusammen Thirty Some-
thing im Fernsehen anzugucken. Sie gehorte nicht zu
unseren Lieblingsserien — heitere Sitcoms wie Who's
the Boss und Growing Pains fanden wir besser —, aber
wir guckten sie trotzdem. Bei Thirty Something fand
ich die kliglichen Figuren mit den deprimierenden
Schwierigkeiten problematisch, die sie offenbar anzo-
gen. Ich weif§ noch, dass ich fand, sie sollten erwach-
sen werden und sich nicht so anstellen. Dass sie aufho-
ren sollten, tiber den Sinn des Lebens nachzugriibeln,
und lieber Einkaufslisten schreiben. Das war damals,
als ich dachte, dass meine Teenagerjahre sich unend-
lich lange hinziehen und dass die Zwanziger wahr-
scheinlich ewig dauern wiirden.

Dann wurde ich zwanzig. Und «Anfang zwanzig»
schien tatsachlich ewig anzudauern. Wenn ich horte,
wie Bekannte, die ein paar Jahre idlter waren, das Ende
ihrer Jugend beklagten, sah ich mich selbstgefillig kei-
neswegs in der Gefahrenzone. Ich hatte jede Menge
Zeit. Bis ich ungefdhr siebenundzwanzig war und
schon lange nicht mehr nach dem Ausweis gefragt wor-
den war und staunend zur Kenntnis nahm, dass die Jah-
re immer schneller vergingen (was mich an den alljahr-
lichen Monolog meiner Mutter beim Auspacken der
Weihnachtsdekoration erinnerte) und dass dabei Fal-
ten und vereinzelte graue Haare auftauchten. Mit



neunundzwanzig setzte das wahre Grauen ein, und mir
wurde klar, dass ich in vielerlei Hinsicht ebenso dreifSig
sein konnte. Aber es nicht war. Ich konnte ndmlich
immerhin sagen, dass ich in den Zwanzigern war. So
hatte ich noch etwas mit College-Studenten gemein-
sam.

Ich merkte, dass dreifsig nur eine Zahl ist, dass man
immer so alt ist, wie man sich fihlt, und so weiter. Ich
erkannte, dass dreif§ig im Groflen und Ganzen immer
noch jung ist. Aber es ist nicht mehr so jung. Die frucht-
barste, allerbeste Zeit zum Kinderkriegen ist dann zum
Beispiel vorbei. Man ist zu alt, um noch anzufangen,
fiir eine olympische Medaille zu trainieren. Im besten
Fall — angenommen, man stirbt an Altersschwiche —
hat man schon ein Drittel der Wegstrecke hinter sich.
Und deshalb hocke ich zu meinem Geburtstag unwill-
kiirlich mit leisem Unbehagen auf der Kante eines kas-
tanienbraunen Sofas in einer dunklen Barlounge an der
Upper West Side. Die Uberraschungsparty wird von
Darcy veranstaltet, die immer noch meine beste Freun-
din ist.

Morgen ist der Sonntag, den ich zum ersten Mal als
Sechstkldsslerin beim Spielen mit unserem Telefon-
buch ins Auge gefasst habe. Nach dieser Nacht wer-
den meine Zwanziger vorbei sein: Das Kapitel ist fur
immer abgeschlossen. Das Gefuihl, das ich dabei habe,
erinnert mich an Silvester, wenn der Countdown lauft
und ich nicht weif$, ob ich mir meine Kamera schnap-
pen oder einfach den Augenblick leben soll. Meistens
schnappe ich mir dann die Kamera und bereue es hin-
terher, wenn das Bild nichts geworden ist. Ich bin
michtig enttduscht und denke mir, dass die Nacht
mehr Spaf§ gemacht hitte, wenn sie nicht ganz so viel
bedeutete, wenn ich nicht gezwungen wire zu analy-



sieren, was ich gemacht habe und wohin ich jetzt auf-
breche.

Wie Silvester bedeutet die Nacht heute ein Ende und
einen Anfang. Ich kann Enden und Anfinge nicht lei-
den. Ich wiirde es immer vorziehen, irgendwo in der
Mitte herumzudumpeln. Das Schlimmste an diesem
speziellen Ende (meiner Jugend) und Anfang (des mitt-
leren Alters) besteht darin, dass mir zum ersten Mal im
Leben klar wird: Ich weifs nicht, wohin die Reise geht.
Meine Wiinsche sind einfach. Ich will einen Job, der
mir gefallt, und einen Typen, den ich liebe. Und am
Vorabend meines dreiffigsten Geburtstags muss ich der
Tatsache ins Auge sehen, dass ich in dieser Hinsicht
null von zwei Punkten zu verzeichnen habe.

Erstens: Ich bin Anwiltin in einer grofSen New Yor-
ker Firma. Das bedeutet per definitionem, dass es mir
elend geht. Anwiltin zu sein, ist einfach nicht so fetzig,
wie es immer dargestellt wird — kein bisschen wie in
L.A. Law, der Fernsehserie, die Anfang der neunziger
Jahre die Anmeldungen zum Jurastudium wie eine
Rakete nach oben schnellen lieS. Ich absolviere zer-
mirbend lange Arbeitstage fur einen niedertrachtigen,
anal fixierten Seniorpartner und bekomme hauptsich-
lich 6de Aufgaben. Zudem beginnt irgendwann eine
Art von Hass auf das, womit man seinen Lebensunter-
halt verdient, an einem zu nagen. Also habe ich mir das
Mantra der Juniorpartnerin eingepragt: Ich hasse mei-
nen Job, und ich werde bald kiindigen. Sobald ich mei-
ne Kredite abbezahlt habe. Sobald ich den Bonus fiir
das nichste Jahr kassiert habe. Sobald mir ein Job ein-
gefallen ist, mit dem ich meine Miete bezahlen kann.
Oder jemanden gefunden habe, der sie fiir mich be-
zahlt.

Was mich zu Punkt zwei bringt: Ich bin allein in



einer Millionenstadt. Ich habe jede Menge Freunde,
wie das stattliche Aufgebot heute Abend beweist.
Freunde zum Inline-Skaten. Freunde, mit denen ich im
Sommer in die Hamptons fahren kann. Freunde, mit
denen ich mich donnerstagabends nach der Arbeit auf
ein, zwei oder drei Drinks treffen kann. Und ich habe
Darcy, meine beste Freundin aus der alten Heimat, auf
die all das zutrifft. Aber jeder weifs, dass Freunde al-
lein nicht reichen, auch wenn ich das oft behaupte, um
bei meinen verheirateten und verlobten Freundinnen
das Gesicht zu wahren. Ich hatte nicht vor, allein zu
sein, wenn ich dreifSig bin, nicht mal, wenn ich Anfang
dreiffig bin. Ich wollte mittlerweile verheiratet sein,
und ich wollte in den Zwanzigern eine Braut sein. Aber
ich habe gelernt, dass man sich nicht einfach seinen ei-
genen Fahrplan basteln und erwarten kann, dass er
wahr wird. So stehe ich jetzt an der Schwelle eines neu-
en Jahrzehnts und erkenne, dass das Alleinsein die
DreifSig beangstigend aussehen lasst und dass ich mich
mit dreifig desto mehr allein fiihle.

Die Situation wird dadurch noch trostloser, dass
meine ilteste und beste Freundin einen glamourdsen
PR-Job hat und frisch verlobt ist. Darcy ist immer
noch ein Gliickspilz. Ich sehe jetzt zu, wie sie einigen
von uns, unter anderem ihrem Verlobten, eine Ge-
schichte erzahlt. Dex und Darcy sind ein erlesenes
Paar, schlank und grof§, mit dem gleichen dunklen
Haar und griinen Augen. Sie gehoren zu den Schonen
New Yorks. Ein gepflegtes Paar, das im siebten Stock
von Bloomingdale’s eine Hochzeitsliste mit feinem
Porzellan und Kristall anlegen lasst. Thre Selbstge-
falligkeit ist dir zuwider, aber du musst sie unwillkur-
lich anstarren, wahrend du im selben Stockwerk ein
nicht allzu teures Geschenk fur die x-te Hochzeit aus-
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suchst, zu der du ohne Freund eingeladen bist. Du
reckst den Hals, um einen Blick auf ihren Ring zu wer-
fen, und sofort bereust du es. Sie merkt es namlich und
mustert dich geringschitzig von oben bis unten, und
du wiinschst dir plotzlich, du wirst nicht mit Turn-
schuhen zu Bloomingdale’s gegangen. Wahrscheinlich
denkt sie, dass die Schuhe womoglich ein Teil deines
Problems sind. Du kaufst dein Waterford-Vischen und
machst, dass du rauskommst.

«Und daraus lernen wir Folgendes: Wenn man sich
die Haare mit Wachs fiir Bikini-Mode der brasiliani-
schen Art zupfen lassen will, muss man sich unbedingt
klar ausdriicken. Man muss ihnen sagen, dass sie eine
Landebahn lassen sollen, denn sonst ist man haarlos
wie eine Zehnjahrige!» Darcy ist mit ihrer unanstandi-
gen Geschichte fertig, und alle lachen. Nur Dex nicht —
der schuttelt den Kopf, als wolle er sagen: «Was hab
ich doch fir eine unglaubliche Verlobte.»

«Okay. Ich bin gleich wieder da», sagt Darcy plotz-
lich. «Tequila fur alle.»

Als sie sich von der Gruppe entfernt und zur Bar
geht, denke ich an all die Geburtstage, die wir zusam-
men gefeiert haben, an die Wegmarken, die wir zusam-
men erreicht haben, Wegmarken, die ich immer als
Erste erreicht habe. Ich hatte vor ihr meinen Fiihrer-
schein, ich durfte vor ihr Alkohol trinken. Alter zu
sein — wenn auch nur ein paar Monate —, war bislang
immer gut. Aber jetzt hat das Blatt sich gewendet. Dar-
cy hat noch einen Extrasommer in ihren Zwanzigern —
ein Vorteil, wenn man im Herbst geboren ist. Nicht,
dass es fiir sie so wichtig ware. Fur Verlobte oder Ver-
heiratete ist DreifSigwerden einfach etwas anderes.

Darcy lehnt sich jetzt tiber die Bar und flirtet mit
dem Mochtegern-Schauspieler/Bartender, einem Twen-
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tysomething, auf den sie «total abfahren» wirde, wenn
sie solo wire; das hat sie mir schon erzihlt. Als ob
Darcy je solo wire. Auf der High School hat sie mal
gesagt: «Ich mache nicht Schluss, ich wechsle nur aus.»
Da hat sie Wort gehalten, und sie war immer diejenige,
die das Auswechseln iibernommen hat. In unseren
Teenagerjahren, auf dem College und die ganze Zeit in
den Zwanzigern war sie immer mit jemandem zusam-
men. Und oft hat sie mehr als einen Typen, der ihr nach-
lauft und sich Hoffnungen macht.

Mir kommt der Gedanke, dass ich was mit dem Bar-
tender anfangen konnte. Ich bin vollig ungebunden —
habe seit zwei Monaten nicht mal mehr ein Date ge-
habt. Aber irgendwie ist es nicht das, was man mit
dreifSig machen sollte. One-Night-Stands sind was fiir
Midels in den Zwanzigern. Nicht, dass ich da person-
liche Erfahrungen vorweisen konnte. Ich bin ordent-
lich und wohlerzogen meinen Weg gegangen, ohne ir-
gendwelche Abweichungen vom urspringlichen Plan.
Ich habe erstklassige High-School-Zeugnisse bekom-
men, bin aufs College gegangen, habe meinen Ab-
schluss mit Auszeichnung gemacht, bin ohne weiteres
zum Studium zugelassen worden und gleich nach dem
Jura-Examen in einer groffen Anwaltsfirma unterge-
kommen. Nicht mit dem Rucksack durch Europa, kei-
ne verruckten Geschichten, keine ungesunden, lustvol-
len Beziehungen. Keine Geheimnisse. Keine Intrigen.
Und jetzt ist es anscheinend zu spit fiir all das. Weil
dieser Kram mich nur weiter davon abhalten wiirde,
einen Ehemann zu finden, mich niederzulassen, Kinder
zu kriegen und ein glickliches Heim mit Rasen, Gara-
ge und einem Toaster, der vier Scheiben auf einmal
toasten kann.

Und deshalb denke ich unruhig an meine Zukunft
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und ein bisschen reumtitig an meine Vergangenheit. Ich
sage mir, dass ich morgen auch noch Zeit zum Nach-
denken habe. Jetzt will ich mich vergntigen. Fiir einen
disziplinierten Menschen ist so was eine einfache Ent-
scheidung. Und ich bin iiberaus diszipliniert — ich war
ein Kind, das freitagnachmittags gleich nach der Schu-
le seine Hausaufgaben gemacht hat, und bin eine Frau
(denn von morgen an bin ich in keinerlei Hinsicht
mehr ein Midel), die sich jeden Abend mit Zahnseide
die Zihne pflegt und jeden Morgen ihr Bett macht.

Darcy kommt mit dem Tequila zuriick, aber Dex
will seinen nicht haben, und deshalb besteht Darcy
darauf, dass ich zwei trinke. Ehe ich mich versehe,
kriegt der Abend etwas Verschwommenes — wie wenn
man von «beschwipst» zu «betrunken» hintiberwech-
selt und den Uberblick iiber die Zeit und den genauen
Ablauf eines Abends verliert. Darcy hat diesen Punkt
anscheinend schon erreicht, denn jetzt tanzt sie auf der
Bar. Dreht und windet sich in einem kleinen roten Tra-
gerkleidchen und auf dreizolligen Absitzen.

«Die stiehlt dir die Show auf deiner eigenen Party»,
tuschelt Hillary, meine beste Freundin in der Firma.
«Sie ist schamlos.»

Ich muss lachen. «Ja. Aber das ist normal.»

Darcy stofSt einen spitzen Schrei aus, verschrankt die
Hinde tber dem Kopf und wirft mir einen Komm-her-
Blick zu, der jedem Mann gefallen wiirde, der je von
Girl-on-Girl-Action getraumt hat. «Rachel! Rachel!
Komm her!»

Natiirlich weif$ sie, dass ich nicht kommen werde.
Ich hab noch nie auf einem Tresen getanzt. Ich wiiss-
te gar nicht, was ich da oben machen sollte — aufSer
runterfallen. Ich schuttle den Kopf und lehne hoflich
lachelnd ab. Wir alle warten auf ihre niachste Aktion,
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die darin besteht, dass sie ihre Huften im Takt der Mu-
sik schwenkt, sich langsam vorbeugt und dann den
Oberkorper wieder hochschnellen ldsst, sodass ihre
langen Haare in alle Himmelsrichtungen fliegen. Das
geschmeidige Manover erinnert mich an ihre perfek-
te Imitation von Tawny Kitaen in dem Whitesnake-
Video zu «Here I Go Again» — wie sie auf der Motor-
haube des BMWs ihres Vaters herumrollte und Spagat
machte, zum Entzucken der pubertierenden Nachbars-
jungen. Ich werfe einen Blick zu Dex hiniiber. Er weifs
in solchen Augenblicken nie, ob er amtsiert oder ver-
argert sein soll. Zu behaupten, der Mann habe Ge-
duld, wire untertrieben. Das haben Dex und ich ge-
meinsam.

«Happy Birthday, Rachel!», schreit Darcy hertiber.
«Trinken wir alle auf Rachel!»

Was alle tun. Ohne den Blick von ihr zu wenden.

Im nichsten Augenblick fegt Dex sie von der Bar,
wirft sie sich tiber die Schulter und bringt sie in einer
einzigen fliefenden Bewegung vor mir zu Boden. Of-
fenbar tut er das nicht zum ersten Mal. «Okay», ver-
kiindet er, «ich bringe unsere kleine Partyplanerin nach
Hause.»

Darcy grapscht ihr Glas von der Theke und stampft
mit dem Fuf$ auf. «Du bist nicht mein Boss, Dex! Oder,
Rachel?»

Wihrend sie ihre Unabhingigkeit erklart, stolpert
sie und ldsst ihren Martini auf Dex’ Schuhe schwap-
pen.

Dex zieht eine Grimasse. «Du bist hiniiber, Darcy.
Das findet niemand mehr lustig aufler dir.»

«QOkay, okay. Ich gehe ... Mir ist sowieso irgendwie
schlecht», sagt sie und macht ein kriankelndes Gesicht.

«Wird’s noch gehen?»
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«Ich schaff’s schon. Mach dir keine Sorgen», sagt sie
und spielt jetzt die Rolle des tapferen kranken kleinen
Maidchens.

Ich bedanke mich bei ihr fiir die Party, sage, es sei
eine totale Uberraschung gewesen — was gelogen ist,
weil ich wusste, dass Darcy aus meinem Geburtstag
Kapital schlagen wiirde, indem sie sich ein neues Outfit
kauft, eine Riesensause veranstaltet und genauso viele
eigene Freunde wie meine einladt. Trotzdem war es nett
von ihr, die Party zu organisieren — und ich bin froh,
dass sie es getan hat. Sie ist eine Freundin, die einem bei
allem das Gefiihl gibt, dass es was Besonderes ist. Sie
umarmt mich fest und sagt, sie wurde alles fiir mich
tun, und was wiirde sie nur ohne mich anfangen, ihre
Trauzeugin, die Schwester, die sie nie hatte. Sie
schwallt, wie immer, wenn sie zu viel getrunken hat.

Dex schneidet ihr das Wort ab. «Happy Birthday,
Rachel. Wir unterhalten uns morgen.» Er gibt mir
einen Kuss auf die Wange.

«Danke, Dex», sage ich. «Gute Nacht.»

Ich sehe zu, wie er sie nach draufSen fiithrt. Er hilt sie
sacht am Arm, nachdem sie am Randstein beinahe ge-
fallen ware. Ob, wenn man so einen Aufpasser hitte,
denke ich. Hemmungslos trinken konnen und wissen,
dass es jemanden gibt, der dich wohlbehalten nach
Hause bringt.

Kurz darauf erscheint Dex wieder in der Bar. «Dar-
cy hat ihre Tasche verloren. Sie glaubt, sie hat sie hier
liegen lassen. Sie ist klein und silbern», sagt er. «Hast
du sie gesehen?»

«Sie hat ihre neue Chanel-Tasche verloren?» Ich
schiittle den Kopf und muss lachen, denn es ist typisch
Darcy, Sachen zu verlieren. Meistens habe ich ein Auge
darauf, aber an meinem Geburtstag habe ich dienst-
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frei. Trotzdem helfe ich Dex beim Suchen und finde die
Tasche schliefSlich unter einem Barhocker.

Als er gehen will, iiberredet ihn sein Freund Marcus,
einer seiner Trauzeugen, noch ein bisschen zu bleiben.
«Komm schon, Mann. Einer geht noch.»

Dex ruft Darcy an, und sie gibt lallend ihre Zustim-
mung und sagt, er soll sich ohne sie amisieren. Ob-
wohl sie wahrscheinlich nicht glaubt, dass so etwas
moglich ist.

Nach und nach machen sich meine Freunde mit
einem letzten Gluckwunsch auf den Heimweg. Dex
und ich iiberdauern sie alle, sogar Marcus. Wir sitzen
an der Bar und machen Konversation mit dem Barten-
der/Schauspieler; er hat ein «Amy»-Tattoo und null
Interesse an einer alternden Anwiltin. Es ist schon
nach zwei, als wir finden, dass es Zeit zum Gehen ist.
Die Nacht draufSen ist eher mittsommerlich als friih-
lingshaft, und die warme Luft gibt mir plotzlich neue
Hoffnung: Dies ist der Sommer, in dem ich den Mann
meines Herzens kennen lerne.

Dex winkt mir ein Taxi heran, aber als es anhilt,
sagt er: «Wie wir’s mit ner anderen Bar? Noch einen
Drink?»

«Okay», sage ich. «Warum nicht?»

Wir steigen beide ein, und er sagt dem Fahrer, er soll
schon mal losfahren; er muss noch tiberlegen, wohin.
Wir landen in Alphabet City in einer Bar in der Nihe
des Tompkins Square Park, Ecke 7th und Avenue B. Sie
tragt den passenden Namen «7B».

Ein Szeneladen ist es nicht — das «7B» ist schmudde-
lig und verraucht. Mir gefillt es trotzdem — es sieht
nicht gelackt aus, und es ist keine Bruchbude, die cool
sein will, weil sie nicht gelackt aussieht. Dex deutet auf
ein Séparée. «Nimm schon mal Platz. Ich komme
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gleich.» Dann dreht er sich um. «Was kann ich dir
bringen?»

Ich sage ihm, dass ich trinke, was er trinkt, und dann
setzte ich mich in die Nische und warte. Er sagt etwas
zu einem Midchen an der Bar. Sie tragt eine armeegrii-
ne Cargo-Hose und ein Tanktop mit der Aufschrift
«Fallen Angel». Sie lachelt und schittelt den Kopf. Im
Hintergrund lauft Omaba, ein Song, der irgendwie
melancholisch und frohlich zugleich klingt.

Einen Augenblick spiter rutscht Dex mir gegeniiber
auf die Bank und schiebt mir ein Bier hertiber. «New-
castle», sagt er. Dann ldchelt er und kriegt kleine Falt-
chen um die Augen. «Magst du?»

Ich nicke und lachle.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Fallen Angel
sich auf dem Barhocker umdreht und Dex taxiert, sei-
ne gemeifSelten Zuge, das wellige Haar, die vollen Lip-
pen. Darcy hat sich mal dartber beklagt, dass Dex
mehr Blicke auf sich zieht und Leute stutzen lasst als
sie. Aber anders als sein weibliches Gegenstiick scheint
Dex diese Aufmerksamkeit nicht zu bemerken. Fallen
Angel richtet ihren Blick jetzt auf mich und fragt sich
wahrscheinlich, was Dex mit einer so durchschnittli-
chen Person anfangen kann. Hoffentlich hilt sie uns
fiir ein Paar. Heute Nacht braucht niemand zu wissen,
dass ich blof$ zu den Hochzeitsgasten gehore.

Dex und ich reden uiber unsere Jobs und unseren ge-
meinsamen Urlaub in den Hamptons, der in einer Wo-
che anfingt, und tiber eine Menge andere Sachen. Aber
Darcy wird nicht erwiahnt und die fiir September ge-
plante Hochzeit auch nicht.

Als wir unser Bier ausgetrunken haben, gehen wir
zur Jukebox, stopfen sie mit Dollars voll und suchen
nach guten Stiicken. Ich driicke zweimal Thunder
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Road, weil das mein Lieblingssong ist, wie ich ihm
sage.

«Yeah. Springsteen ist auch fiir mich die Nummer
eins. Hast du ihn schon mal live gesehen?»

«Ja», sage ich. «Zweimal. Born in the USA und Tun-
nel of Love.»

Fast hitte ich ihm erzihlt, dass ich mit Darcy wih-
rend der High-School-Zeit da war — habe sie mitge-
schleift, obwohl sie viel mehr auf Gruppen wie Poison
und Bon Jovi stand. Aber ich halte den Mund. Denn
sonst wird er sich daran erinnern, dass er zu ihr nach
Hause gehen sollte, und ich will in den letzten schwin-
denden Augenblicken meines Daseins als Twentysome-
thing nicht allein sein. Naturlich wire ich lieber mit
einem Geliebten hier, aber Dex ist besser als nichts.

Im «7B» werden die letzten Bestellungen angenom-
men. Wir holen uns noch zwei Bier und gehen zuriick
in unsere Nische. Etwas spater sitzen wir wieder im
Taxi und fahren auf der First Avenue nordwairts. Dex
sagt dem Fahrer, dass er zweimal halten muss, weil wir
an gegeniiberliegenden Seiten des Central Park woh-
nen. Er hilt Darcys Tasche fest, und sie sieht in seinen
grofSen Hinden klein und deplatziert aus. Ich werfe
einen Blick auf das silberne Zifferblatt seiner Rolex.
Ein Geschenk von Darcy. Es ist kurz vor vier.

Zehn oder fiinfzehn Blocks weit sitzen wir schwei-
gend nebeneinander, und jeder schaut aus seinem Fens-
ter — bis das Taxi durch ein Schlagloch oder tiber eine
Delle fahrt, sodass ich in die Mitte des Riicksitzes
geschleudert werde. Mein Bein beriihrt seins. Und
plotzlich, aus heiterem Himmel, kiisst Dex mich. Oder
vielleicht kiisse ich ihn. Irgendwie kiissen wir uns je-
denfalls. Ich denke an nichts mehr und lausche den
sanften Gerauschen unserer Lippen, die sich immer
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wieder bertihren. Irgendwann klopft Dex an die Plexi-
glastrennwand und sagt dem Fahrer zwischen zwei
Kdussen, dass er doch nur einmal zu halten braucht.

Wir halten Ecke 3rd und 73rd, wo mein Apartment
ist. Dex gibt dem Fahrer einen Zwanziger und wartet
nicht auf das Wechselgeld. Wir stolpern aus dem Taxi
und kiissen uns auf dem Gehweg und dann vor José,
meinem Portier. Wir kissen uns wihrend der ganzen
Aufzugfahrt. Ich stehe an die Aufzugwand gepresst,
und meine Hiande umfassen seinen Hinterkopf. Ich bin
iiberrascht, wie weich sein Haar ist.

Ich fummle mit dem Schliissel und drehe ihn falsch
herum im Schloss, wihrend Dex die Arme um meine
Taille schlingt und mit den Lippen meinen Hals und
meine Wange beriihrt. Endlich kriege ich die Tir auf,
und wir kiissen uns mitten in meinem Ein-Zimmer-
Apartment, aufrecht stehend und aneinander gelehnt.
Wir stolpern hiniiber zu meinem stramm gemachten
Bett.

«Bist du betrunken?» Seine Stimme ist ein Flistern
im Dunkeln.

«Nein», sage ich. Denn man sagt immer Nein, wenn
man betrunken ist. Und obwohl ich es bin, habe ich
einen klaren Augenblick, in dem ich mir iiberlege, was
mir in meinen Zwanzigern gefehlt hat und was ich mir
fir die Dreifsiger wunsche. Mir wird klar, dass ich in
dieser bedeutungsvollen Geburtstagsnacht in gewissem
Sinne beides haben kann. Dex kann mein Geheimnis
sein, meine letzte Chance, ein dunkles Kapitel als
Twentysomething zu erleben, und er kann auch eine
Art Vorspiel sein — die VerheifSung, dass einer wie er
kommen wird. Darcy kommt mir in den Sinn, aber sie
wird zuriickgedrangt und uberwiltigt von einer
Macht, die stirker ist als unsere Freundschaft und
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mein Gewissen. Dex schiebt sich auf mich. Meine
Augen sind zu, dann offen, dann wieder zu.

Und dann schlafe ich plotzlich mit dem Verlobten
meiner besten Freundin.

ZWEI Ich wache auf, weil das
Telefon klingelt, und eine Sekunde lang weif ich in
meiner eigenen Wohnung nicht, wo ich bin. Dann hore
ich Darcys hohe Stimme auf meinem Anrufbeantwor-
ter, und sie drangt mich: Nimm ab, nimm ab, bitte
nimm ab. Jih steht mir unser Verbrechen vor Augen.
Ich fahre zu hastig hoch, und mein Apartment dreht
sich. Dex hat mir den muskulosen, sparsam mit Som-
mersprossen gesprenkelten Riicken zugewandt. Ich
stofSe ihn hart mit dem Finger an.

Er dreht sich um und schaut mich mit einem offenen
Auge an. «O Gott! Wie spit ist es?»

Mein Radiowecker sagt uns, dass es viertel nach sie-
ben ist. Ich bin seit zwei Stunden dreifSig. Ich korrigie-
re: seit einer Stunde. Ich bin in einer anderen Zeitzone
geboren.

Dex springt auf und rafft seine Sachen zusammen,
die zu beiden Seiten meines Bettes verstreut liegen. Der
Anrufbeantworter piept zweimal und hiangt Darcy ab.
Sie ruft wieder an und erzihlt drauflos, dass Dex nicht
nach Hause gekommen ist. Wieder schneidet die Ma-
schine ihr mitten im Satz das Wort ab. Sie ruft ein drit-
tes Mal an und heult: «Wach auf und ruf mich an! Ich
brauche dich!»

Ich will aufstehen und merke, dass ich nackt bin. Ich
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setze mich wieder hin und bedecke mich mit einem Kis-
sen.

«Ogottogott! Was machen wir jetzt?» Meine Stim-
me ist heiser und zittrig. «Soll ich rangehen? Thr sagen,
dass du hier gepennt hast?»

«Nein, verflucht! Geh nicht ran — lass mich einen
Augenblick nachdenken.» Er setzt sich in Boxershorts
auf die Bettkante und reibt sich das Kinn, das jetzt
einen Bartschatten hat.

Erniichterndes, Ubelkeit erregendes Entsetzen iiber-
kommt mich. Ich fange an zu weinen. Was nie hilft.

«Komm ... Rachel ... nicht weinen», sagt Dex. «Das
kriegen wir hin.»

Er zieht seine Jeans an und dann sein Hemd. Routi-
niert stopft er es in die Hose, schliefSt ReifSverschluss
und Knépfe, als wire dies ein ganz gewohnlicher Mor-
gen. Dann wirft er einen Blick auf sein Handy. «Schei-
fSe. Zwolf Anrufe», stellt er sachlich fest. Nur seinen
Augen sieht man die Verzweiflung an.

Als er angezogen ist, setzt er sich wieder auf die Bett-
kante und stiitzt die Stirn auf die Hiande. Ich hore, wie
er schwer durch die Nase atmet. Ein und aus. Ein und
aus. Dann schaut er zu mir hertiber, ganz gefasst.
«Okay. Folgendes wird passieren. Rachel, sieh mich
an.»

Ich gehorche und halte immer noch mein Kissen
umklammert.

«Es wird alles gut gehen. Hor einfach zu», sagt er,
als rede er in einem Konferenzzimmer mit einem
Klienten.

«Ich hore ja zu», sage ich.

«Ich werde ihr sagen, dass ich bis gegen fiinf Uhr
unterwegs war und dann mit Marcus gefrithstiickt
hab. Damit ist alles abgedeckt.»
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«Und was soll ich ihr sagen?» Liigen war nie meine
Starke.

«Sag ihr, du bist irgendwann nach Hause gegan-
gen ... Sag ihr, du weifSt nicht mehr genau, ob ich noch
da war, als du gingst, aber du glaubst, ich wire noch
mit Marcus dort gewesen. Sag ausdricklich «du
glaubst> — sei nicht allzu entschieden. Und mehr weifSt
du nicht, okay?» Er zeigt auf mein Telefon. «Jetzt ruf
sie zuriick ... Ich rufe Marcus an, sobald ich gegangen
bin. Verstanden?»

Ich nicke, und meine Augen fiillen sich wieder mit
Trinen, als er aufsteht.

«Und beruhige dich», sagt er — nicht bose, aber fest.
Dann ist er an der Tir; die eine Hand liegt auf dem
Tiirknopf, und mit der andern fahrt er sich durch das
dunkle Haar, das gerade lang genug ist, um wirklich
sexy zu sein.

«Und wenn sie schon mit Marcus geredet hat?», fra-
ge ich, als Dex halb draufen ist. Dann sage ich, mehr
zu mir selbst: «Wir sind im Arsch.»

Er dreht sich um und sieht mich von der anderen
Seite der Turschwelle aus an. Einen Moment lang glau-
be ich, er ist wiitend und wird mir jetzt sagen, ich soll
mich zusammenreifSen, und es geht hier nicht um Le-
ben und Tod. Aber sein Ton ist sanft. «Rachel, wir sind
nicht im Arsch. Ich habe alles im Griff. Erzahl ihr, was
ich dir gesagt hab. Und ... Rachel?»

«Ja?»

«Es tut mir wirklich Leid.»

«Ja», sage ich. «Mir auch.»

Reden wir miteinander — oder mit Darcy?

Sowie Dex gegangen ist, greife ich zum Telefon. Mir
ist immer noch schwindlig. Ich brauche eine Weile, aber
schliefSlich bringe ich den Mut auf, Darcy anzurufen.
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Sie ist immer noch hysterisch. «Das Schwein ist letz-
te Nacht nicht nach Hause gekommen! Ich hoffe blofs,
er liegt im Krankenhaus! ... Glaubst du, er hat mich
betrogen?»

Nein, will ich sagen, er war wahrscheinlich blof§ mit
Marcus unterwegs, aber dann iiberlege ich es mir an-
ders. Wire das nicht zu offensichtlich? Wiirde ich so
etwas sagen, wenn ich nichts wisste? Ich kann nicht
denken. Mein Herz hammert, mein Kopf drohnt, und
das Zimmer dreht sich ab und zu immer noch. «Ich bin
sicher, er hat dich nicht betrogen.»

Sie putzt sich die Nase. « Warum bist du sicher?»

«Weil er das nicht tun wiirde, Darce.» Ich kann
nicht fassen, wie leicht mir diese Worte tiber die Lip-
pen kommen.

«Aber wo steckt er dann, verdammt? Die Bars
schliefSen um vier oder um funf! Und jetzt ist es halb
acht!»

«Ich weifS es nicht ... Aber ich bin sicher, es gibt eine
logische Erklarung.»

Es gibt eine.

Sie will wissen, wann ich gegangen bin und ob er da
noch dort war und mit wem zusammen — genau die
Fragen, auf die Dex mich vorbereitet hat. Ich beant-
worte sie sorgfiltig, wie er es mir gesagt hat, und schla-
ge vor, sie soll Marcus anrufen.

«Das hab ich schon getan», sagt sie. «Und der Blod-
mann geht nicht an sein Handy.»

Ja! Wir baben eine Chance.

Ich hore das Anklopfsignal, und Darcy ist weg und
dann wieder da und sagt mir, dass es Dex sei und dass
sie mich zuriickruft, sobald sie kann.

Ich stehe auf und gehe auf wackligen Beinen ins Bad.
Ich schaue in den Spiegel. Meine Haut ist rot und fle-
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ckig. Meine Augen sind mit Wimperntusche und Eye-
liner verschmiert, und sie brennen, weil ich mit Kon-
taktlinsen geschlafen habe. Ich nehme sie rasch heraus,
bevor ich wiirgend uber der Toilette hiange. Seit dem
College habe ich mich nicht mehr wegen Trinkens
ubergeben missen — und auch da ist es nur einmal vor-
gekommen. Denn ich lerne aus meinen Fehlern. Die
meisten College-Kids sagen: «Das mache ich nie wie-
der», und dann tun sie es am nichsten Wochenende
abermals. Aber ich habe mich an meine Vorsitze ge-
halten. So bin ich. Aus dieser Sache werde ich auch ler-
nen, sage ich mir. Lass mich nur damit durchkommen.

Ich dusche und wasche mir den Qualm aus den Haa-
ren und von der Haut. Mein Telefon liegt auf dem
Waschbeckenrand, und ich warte darauf, dass Darcy
anruft und sagt, es ist alles okay. Aber Stunden verge-
hen, und sie ruft nicht an. Gegen Mittag rufen die ers-
ten Gratulanten an. Meine Eltern fithren ihre alljahr-
liche Serenade auf, und auch das unvermeidliche «Rate
mal, was heute vor dreifsig Jahren war?» fehlt nicht.
Ich mache gute Miene und spiele mit, aber leicht ist es
nicht.

Um drei habe ich immer noch nichts von Darcy ge-
hort, und mir ist weiterhin flau im Magen. Ich stiirze
ein grofses Glas Wasser hinunter, schlucke zwei As-
pirin und tberlege, ob ich mir Spiegeleier mit Speck
kommen lassen soll; Darcy schwort darauf, wenn sie
einen Kater hat. Aber ich weifS, dass nichts den
Schmerz des Wartens und des Ritselratens stillen
wird: Was ist los? Ist Dex aufgeflogen? Sind wir es
beide?

Hat uns jemand zusammen im «7B» gesehen? Auf
der StrafSe? Im Taxi? Irgendjemand aufser José — des-
sen Job es ist, von nichts zu wissen? Was geht jetzt in
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ihrem Apartment an der Upper West Side vor? Ist er
durchgedreht und hat alles gestanden? Hat sie ihre Sa-
chen gepackt? Liegen sie den ganzen Tag im Bett und
versuchen, sein Gewissen zu reparieren? Streiten sie
sich immer noch in einem endlosen Kreislauf von Vor-
wirfen und Leugnungen?

Die Angst scheint alle anderen Empfindungen zu
uberlagern und Scham oder Reue zu ersticken, denn
verriickterweise habe ich kein schlechtes Gewissen,
weil ich meine beste Freundin betrogen habe. Nicht
mal, als ich unser benutztes Kondom auf dem Boden
finde. Die einzigen Gewissensbisse, die ich aufbringen
kann, beziehen sich auf meine fehlenden Gewissensbis-
se. Aber ich werde spiter bereuen — sobald ich weils,
dass ich in Sicherheit bin. Ob, bitte, lieber Gott. Ich
hab so was noch nie getan. Bitte lass es mir ein eingzi-
ges Mal durchgehen. Ich opfere all mein zukiinftiges
Gliick. Jede Chance, einen Ehemann zu finden.

Ich denke an all die Deals, die ich dem Allmachtigen
vorgeschlagen habe, als ich noch zur Schule ging. Bitte
lass mich im Mathetest keine schlechtere Note als eine
Zwei kriegen, bitte — ich mach alles dafiir. Ich arbeite
auch jeden Samstag in der Suppenkiiche, nicht blof§
einmal im Monat. Das waren noch Zeiten, als ich mir
noch vorstellen konnte, dass eine Drei in Mathe das
Schlimmste sei, was in meiner ordentlichen Welt schief
gehen kann. Wie hatte ich mir jemals — und sei es auch
nur fluchtig — eine dunkle Seite in mir wiinschen kon-
nen? Wie konnte ich einen so gewaltigen, womoglich
lebensverindernden, absolut unverzeihlichen Fehler
begehen?

SchliefSlich halte ich es nicht linger aus. Ich rufe
Darcys Handy an, aber sofort schaltet sich die Voice-
mail ein. Ich rufe ihre Festnetznummer an und hoffe,
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dass sie rangeht. Stattdessen meldet sich nach dreima-
ligem Klingeln Dex. Ich ziehe den Kopf ein.

«Hi, Dex. Rachel hier.» Ich versuche normal zu klin-
gen.

Du erinnerst dich — die Ebrenjungfer deiner bevor-
stehenden Hochzeit? Das Midel, mit dem du letzte
Nacht geschlafen hast?

«Hi, Rachel», sagt er gelassen. «Und — hat’s dir ge-
fallen gestern Abend?»

Eine Sekunde lang denke ich, er redet von uns, und
ich bin entsetzt tiber so viel Nonchalance. Aber dann
hore ich Darcy, die im Hintergrund lautstark nach dem
Telefonhorer verlangt, und mir ist klar, dass er nur von
der Party spricht.

«QO ja, es war super. Eine erstklassige Party.» Ich bei-
8¢ mir auf die Lippe.

Darcy hat ihm den Horer schon aus der Hand geris-
sen. Sie klingt frohlich, ist offenbar ganz wiederherge-
stellt. «<Hey. Tut mir Leid, dass ich vergessen hab, dich
anzurufen. War ’ne Zeit lang hochst dramatisch hier,
weiflSt du?»

«Aber jetzt geht’s dir besser? Alles okay mit dir —
und Dex?» Ich habe Miihe, seinen Namen auszuspre-
chen. Als ob ich mich damit irgendwie verraten wiirde.

«Ah, ja ... Moment.»

Ich hore, wie sie eine Tiir zumacht. Sie geht immer
in ihr Schlafzimmer, wenn sie telefoniert. Ich sehe ihr
Vierpfostenbett vor mir; ich habe ihr geholfen, es bei
Charles P. Rogers auszusuchen. Bald ist es ihr Ehebett.

«Q ja, jetzt geht’s mir wieder gut. Er war blof$ mit
Marcus zusammen. Sie waren lange auf der Piste, und
am Ende haben sie irgendwo gefrithstiickt. Aber na-
turlich ziehe ich weiter die Wutnummer ab. Ich hab
ihm gesagt, er benimmt sich absolut licherlich. Ein
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vierunddreifSigjihriger, verlobter Mann — und bleibt
die ganze Nacht weg. Licherlich, findest du nicht
auch?»

«Ja, wahrscheinlich. Aber auch ziemlich harmlos.»
Ich schlucke schwer und denke, ja, das widre ziemlich
harmlos. «Na, ich bin froh, dass ihr euch wieder ver-
tragen habt.»

«Ja. Ich schitze, ich bin driiber weg. Aber trotz-
dem ... er hitte anrufen sollen. So was finde ich be-
schissen, weif$t du?»

«Das glaub ich», sage ich und fige dann tapfer hin-
zu: «Ich hab dir doch gesagt, er betriigt dich nicht.»

«Ich weif§ ... aber im Geiste hab ich ihn trotzdem
immer mit irgendeiner Strippertusse aus dem <Scores
gesehen. Meine hyperaktive Phantasie.»

War es das, was letzte Nacht passiert ist? Ich weifs,
dass ich keine Tusse bin, aber war es ein bewusster
Entschluss von ihm, sich vor der Hochzeit nochmal
vogeln zu lassen? Bestimmt nicht. Sicher wiirde er sich
dafir nicht Darcys Ehrenjungfer aussuchen.

«Und wie fandest du die Party? Ich bin so eine
schlechte Freundin — sauf mich zu und geh frith nach
Hause. Und — Scheifse! Heute ist ja dein eigentlicher
Geburtstag! Herzlichen Gluckwunsch! Gott, ich bin
wirklich grasslich, Rach!»

Ja, genau, du bist eine schlechte Freundin.

«Oh, es war prima. Die Party hat solchen SpafS ge-
macht. Danke, dass du das alles organisiert hast — es
war eine totale Uberraschung ... wirklich irre ...»

Ich hore, wie ihre Schlafzimmertiir aufgeht und Dex
etwas von Zuspitkommen sagt.

«Ja, ich muss wirklich los, Rachel. Wir gehen ins
Kino. Willst du mitkommen?»

«Ah, nein danke.»
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«Okay. Aber es bleibt beim Essen heute Abend? Um
acht im Rain>?»

Ich habe vollig vergessen, dass ich vorgehabt hatte,
mich mit Dex, Darcy und Hillary zu einem kleinen
Geburtstagsessen zu treffen. Aber ich kann Dex oder
Darcy heute unter gar keinen Umstinden unter die
Augen kommen — und schon gar nicht beiden zusam-
men. Also sage ich ihr, ich bin nicht sicher, dass mir
danach ist, weil ich einen Kater habe. Obwohl ich
schon um zwei Uhr zu trinken aufgehort habe, fiige ich
hinzu, ehe mir einfillt, dass Lugner immer zu viele un-
wesentliche Details erwihnen.

Darcy merkt das nicht. «Vielleicht geht’s dir nach-
her besser ... Ich rufe dich nach dem Kino an.»

Ich lege auf und denke, dass es viel zu einfach war.
Aber anstelle von Erleichterung empfinde ich eine vage
Unzufriedenheit und Sehnsucht, und ich wiinschte, ich
konnte doch ins Kino gehen. Nicht mit Dex natiirlich.
Mit irgendjemandem. Wie schnell ich meinen Deal mit
Gott vergessen habe. Ich will doch wieder einen Ehe-
mann. Oder wenigstens einen Freund.

Ich sitze auf der Couch und falte die Hinde im
Schof; ich bedenke, was ich Darcy angetan habe, und
warte darauf, dass mein schlechtes Gewissen sich mel-
det. Es schweigt. Vielleicht, weil ich den Alkohol als
Entschuldigung habe? Ich war betrunken — nicht bei
Sinnen. Ich denke an mein erstes Jahr Strafrecht.
Trunkenbeit ist eine rechtmdflige Begriindung der
Schuldunfibigkeit und wie Geisteskrankhbeit, Minder-
jahrigkeit, Notigung oder Freibeitsberaubung ein Ver-
teidigungsgrund, der den Angeklagten als nicht schul-
dig eines Verhaltens erachtet, welches unter anderen
Umstinden als Straftat gelten miisste. ScheifSe. Das
galt nur fir unfreiwillige Trunkenheit. Na ja, Darcy
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hat mich gezwungen, den Tequila zu trinken, glaube
ich. Aber ich weifs, dass Gruppendruck nicht als
Zwang im juristischen Sinne gilt. Immerhin ist es ein
mildernder Umstand, den die Geschworenen in Be-
tracht ziehen konnen.

Na klar, gib dem Opfer nur die Schuld. Was ist los
mit mirs

Vielleicht bin ich einfach ein schlechter Mensch.
Dass ich mir bis jetzt nichts habe zuschulden kommen
lassen, hat vielleicht weniger mit meinen moralischen
Qualitdten zu tun als vielmehr mit der Angst vor dem
Erwischtwerden. Ich halte mich an die Vorschriften,
weil ich das Risiko scheue. Bei den Klautouren in der
Dessousabteilung des ortlichen Kaufhauses, die wih-
rend der High-School-Zeit angesagt waren, bin ich
teils deshalb nicht mitgegangen, weil ich wusste, dass
es Unrecht war. Hauptsachlich war ich aber einfach si-
cher, dass ich diejenige sei, die sie erwischen wiirden.
Aus demselben Grund habe ich nie bei Examen gemo-
gelt. Noch heute nehme ich kein Biiromaterial aus der
Firma mit nach Hause, weil ich annehme, dass die
Uberwachungskameras mich irgendwie dabei filmen
konnten. Und wenn das die Motive sind, die eine Per-
son dazu bringen, sich nichts zuschulden kommen zu
lassen, verdient sie dann Anerkennung? Ist sie wirklich
ein guter Mensch? Oder blof§ ein pessimistischer Feig-
ling?

Okay. Vielleicht bin ich also ein schlechter Mensch.
Es gibt keine andere plausible Erklirung fiir mein
mangelndes Schuldgefiihl. Habe ich Darcy einfach auf
dem Kieker? Habe ich mich gestern Nacht von Eifer-
sucht treiben lassen? Argere ich mich iiber ihr perfek-
tes Leben — dartiber, dass ihr alles zufliegt? Oder habe
ich mich in meinem betrunkenen Zustand einfach un-
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bewusst fiir vergangenes Unrecht revanchieren wollen?
Darcy war namlich nicht immer eine perfekte Freun-
din. Bei weitem nicht. Ich beginne mein Plidoyer an
die Geschworenen und erinnere mich an Ethan auf der
Grundschule. Das wire eine Moglichkeit ... Meine
Damen und Herren Geschworenen, ziebhen Sie die Ge-
schichte von Ethan Ainsley in Erwdgung ...

Darcy Rhone und ich waren die besten Freundin-
nen, als wir aufwuchsen, miteinander verbunden
durch die Geographie, eine Macht, die wihrend der
Grundschulzeit starker ist als alles andere. Im Sommer
1976 zogen wir in dieselbe Sackgasse in Naperville,
Indiana, gerade rechtzeitig, um gemeinsam an der
Zweihundert-Jahr-Parade der Stadt teilzunehmen. Wir
marschierten Seite an Seite und schlugen identische
rot-weifd-blaue Trommeln, die Darcys Vater uns im
K-Mart gekauft hatte. Ich weif$ noch, wie Darcy sich
zu mir heriiberlehnte und sagte: «Lass uns so tun, als
seien wir Schwestern.» Von diesem Vorschlag bekam
ich Gédnsehaut — eine Schwester! Und im Handumdre-
hen war sie genau das fiir mich. Wahrend des Schul-
jahrs iibernachteten wir jeden Freitag und jeden Sams-
tag beieinander und wihrend der Sommerferien fast
jede Nacht. Das farbte ab, wir ibernahmen Details
von Verhaltensweisen, die man nur kennen lernt,
wenn man Tur an Tir mit einer Freundin wohnt. Ich
wusste zum Beispiel, dass Darcys Mutter die Hand-
tiicher sauberlich zu Dritteln faltete, wihrend sie The
Young and the Restless schaute, dass Darcys Vater den
Playboy abonniert hatte, dass Junkfood zum Friih-
stiick erlaubt war und dass die Worter «ScheifSe» und
«verdammt» nicht weiter schlimm waren. Ich bin mir
sicher, dass auch sie von meinem Zuhause eine Menge
mitbekam, obwohl es schwer zu sagen ist, was das
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eigene Leben so einzigartig macht. Wir teilten alles:
Kleider, Spielsachen, die Garten — sogar die Liebe zu
Andy Gibb und zu Einhornern.

In der fiinften Klasse entdeckten wir zusammen die
Jungen. Damit komme ich zu Ethan, dem Ersten, in
den ich wirklich verknallt war. Darcy liebte — wie jedes
andere Mddchen in unserer Klasse — Doug Jackson. Ich
verstand, was sie an ihm fanden. Mir gefielen seine
blonden Haare, die uns alle an Bo Duke erinnerten.
Wie seine Wranglers sich um seinen Hintern schmieg-
ten und wie sein schwarzer Kamm sduberlich in der
linken GesafStasche steckte. Und seine Dominanz beim
Tetherball — wie er den Ball ldssig und mihelos in
einem spitzen Aufwirtswinkel so in die Hohe schlug,
dass der Gegner ihn nicht erreichen konnte.

Aber ich liebte Ethan. Ich liebte sein widerspenstiges
Haar und seine Wangen, die in der Pause rosig wur-
den, sodass er aussah, als gehore er in ein Gemalde von
Renoir. Ich liebte die Art, wie er seinen Bleistift Num-
mer zwei zwischen den vollen Lippen drehte und dicht
unter dem Radiergummi symmetrische kleine Zahn-
spuren hineinbiss, wenn er sich wirklich sehr konzen-
trierte. Ich liebte seine aufgekratzte Frohlichkeit, wenn
er mit den Madchen Ball spielte (er war der einzige
Junge, der je mit uns spielte — die anderen Jungen blie-
ben bei Tetherball und Fufsball). Und ich liebte die
Freundlichkeit, mit der er den unbeliebtesten Jungen in
unserer Klasse behandelte — Johnnie Redmond, der
schrecklich stotterte und einen ungliickseligen Koch-
topfhaarschnitt hatte.

Darcy war verblifft, wenn nicht gar verargert tiber
meine Abweichung, ebenso wie unsere gute Freundin
Annalise Giles, die zwei Jahre nach uns in die Sackgas-
se zog (diese Verspatung und die Tatsache, dass sie
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schon eine Schwester hatte, bedeuteten, dass sie nie-
mals ganz mit uns gleichziehen und den vollen Status
als beste Freundin erlangen konnte). Darcy und Anna-
lise fanden Ethan nett, aber nicht so nett, und sie be-
standen darauf, dass Doug so viel stifSer und cooler sei
— zwei Attribute, die dir nur Arger einbringen, wenn
du dir einen Jungen oder einen Mann aussuchst, das
habe ich schon mit zehn gespirt.

Wir alle nahmen an, dass Darcy den Groflen Doug-
Preis gewinnen wiirde. Nicht nur, weil Darcy dreister
war als die anderen Madchen und in der Cafeteria oder
auf dem Schulhof geradewegs auf Doug losmarschier-
te, sondern auch, weil sie das hiibscheste Midchen in
unserer Klasse war. Mit ihren hohen Wangenknochen,
den groflen, gerade weit genug auseinander liegenden
Augen und dem zierlichen Nischen hat sie ein Gesicht,
das in jedem Alter anbetungswiirdig ist, auch wenn
Funftkldssler noch nicht sagen konnen, wieso es
hiibsch aussieht. Ich glaube, mit zehn wusste ich noch
gar nicht, was Wangenknochen und Knochenstruktur
uberhaupt sind, aber dass Darcy hiibsch war, war mir
klar, und ich beneidete sie um ihr Aussehen. Genau wie
Annalise, die es Darcy auch noch bei jeder Gelegenheit
sagte, was ich fiir vollkommen tberflissig hielt. Darcy
wusste schon selber, dass sie hiitbsch war, und meiner
Meinung nach brauchte sie in diesem Wissen nicht tig-
lich bestitigt zu werden.

In jenem Jahr versammelten Annalise, Darcy und ich
uns zu Halloween in Annalises Zimmer, um unseren
Auftritt in selbst gemachten Zigeunerinnenkostiimen
vorzubereiten — Darcy hatte darauf bestanden, dass sie
ein tadelloser Vorwand fiir ein exzessives Make-up
seien. Wahrend sie in den Spiegel schaute und ein Paar
Ohrringe mit unechten Steinen begutachtete, die sie
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soeben bei Claire’s gekauft hatte, sagte sie: «WeifSt du,
Rachel, ich glaube, du hast Recht.»

«Recht womit?» Genugtuung durchstromte mich,
auch wenn ich nicht wusste, auf welche vergangene
Debatte sie sich bezog.

Sie befestigte einen Ohrring und sah mich an. Ich
werde dieses winzige Zwinkern nie vergessen — die lei-
seste Andeutung eines selbstgefilligen Lachelns. «Du
hast Recht mit Ethan. Ich glaube, er wird auch mir ge-
fallen.»

«Was soll das heifSen, er «<wird> dir gefallen?»

«Ich hab genug von Doug Jackson. Jetzt mag ich
Ethan. Ich mag seine Griibchen.»

«Er hat blofS eins», fauchte ich.

«Na gut, dann mag ich eben sein eines Griibchen.»

Hilfe suchend schaute ich Annalise an und hoffte, sie
werde das Argument duflern, dass man nicht einfach
beschlieffen konne, von jetzt an jemand anderen zu
mogen. Aber natiirlich sagte sie gar nichts, sondern
verteilte vor dem Handspiegel ihren rubinroten Lip-
penstift auf die geschiirzten Lippen.

«Das glaub ich nicht, Darcy!»

«Was ist los mit dir?», fragte sie. «Annalise war auch
nicht sauer, weil ich Doug toll fand. Wir haben ihn
monatelang mit der ganzen Klasse geteilt. Stimmt’s,
Annalise?»

«Langer. Ich hab im Sommer angefangen, ihn toll zu
finden. Weifst du noch? Im Schwimmbad?» Annalise
war der grofSere Zusammenhang offensichtlich wieder
einmal entgangen.

Ich funkelte sie an, und sie schlug reumitig die
Augen nieder.

Denn bei Doug lag die Sache anders. Doug war All-
gemeinbesitz. Aber Ethan gehorte mir allein.
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An diesem Abend sagte ich nichts weiter dazu, aber
Halloween war mir grundlich verdorben. Am nichs-
ten Tag schickte Darcy in der Schule einen Zettel an
Ethan und fragte, ob er mich, sie oder keine von uns
beiden liebe, mit einem kleinen Kastchen fir jede Mog-
lichkeit und der Aufforderung, eins anzukreuzen. Er
muss Darcys Namen angekreuzt haben, denn in der
Pause waren sie ein Paar. Das heifSt, sie verkiindeten
beide, dass sie jetzt «miteinander gingen», aber sie ver-
brachten nie wirklich Zeit miteinander — es sei denn,
man zdhlt ein paar abendliche Telefonate dazu, deren
Verlauf sie oft schon vorher mit einer kichernden An-
nalise plante. Ich lehnte es ab, an ihrer aufkeimenden
Romanze teilzuhaben oder dariiber zu reden.

In meinen Augen ist es egal, dass Darcy und Ethan
sich nie kiuissten, wir erst in der funften Klasse waren
oder dass sie zwei Wochen spater «Schluss machten»,
als Darcy das Interesse verlor und beschloss, wieder
Doug Jackson anzuhimmeln. Oder dass Nachahmung,
wie mir meine Mutter zum Trost sagte, die ehrlichste
Form der Schmeichelei sei. Wichtig ist, dass Darcy mir
Ethan gestohlen hat. Vielleicht tat sie es, weil sie es sich
wirklich anders iiberlegt hatte; das jedenfalls sagte ich
mir, damit ich aufhorte, sie zu hassen. Aber wahr-
scheinlicher ist, dass sie sich Ethan nahm, nur um mir
zu zeigen, dass sie es konnte.

Und insofern, meine Damen und Herren Geschwo-
renen, hat Darcy Rhone nichts anderes verdient. Wie
man in den Wald ruft, so schallt es heraus. Und viel-
leicht ist dies die gerechte Strafe.

Ich stelle mir die Gesichter der Geschworenen vor.
Sie sind nicht beeindruckt. Die Minner sehen ratlos
aus, als ob sie uiberhaupt nicht kapieren, worum es
geht. Kriegt nicht immer das hiibscheste Madchen den
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Jungen ihrer Wahl? Genau so sollte die Welt doch
funktionieren. Eine iltere Frau in einem einfachen
Kleid schiirzt die Lippen. Sie ist empért tiber den blo-
Sen Vergleich — zwischen einem Verlobten und einem
Schwarm aus der fiinften Klasse! Du lieber Himmel!
Eine duflerst gepflegte, beinahe schone Frau in einem
kanariengelben Chanel-Kostim hat sich bereits mit
Darcy identifiziert und verbiindet. Thr kann ich nichts
erzihlen, was sie umstimmen oder mein Verbrechen
mildern konnte.

Die einzige Geschworene, die von der Ethan-Ge-
schichte beeindruckt zu sein scheint, ist ein leicht tiber-
gewichtiges Mddchen mit einem strengen Bubikopf
und einer Haarfarbe wie Kaffee von gestern. Sie flazt
sich am Rand der Geschworenenbank und schiebt ge-
legentlich die Brille auf ihrer Hakennase hoch. Bei die-
sem Madchen habe ich Empathie gefunden, Gerechtig-
keitssinn. Sie empfindet klammheimliche Genugtuung
uber das, was ich getan habe. Vielleicht hat auch sie
eine Freundin wie Darcy, eine Freundin, die immer
kriegt, was sie will.

Ich denke an die High School, wo Darcy weiterhin
jeden Jungen kriegte, den sie haben wollte. Ich sehe es
noch vor mir, wie sie an unserem Spind Blaine Conner
kusst, und erinnere mich an den Neid, der in mir hoch-
kam, als ich — ohne Freund — gezwungenermafSen ihre
schamlose offentliche Zurschaustellung von Zunei-
gung mit ansehen musste. Blaine war im Herbst des
ersten High-School-Jahres aus Columbus, Ohio, an
unsere Schule gekommen, und er war sofort iiberall ein
Hit, aufler im Unterricht. Er war nicht sehr helle, aber
er war der Fangerstar in unserem Football-Team, der
Spielmacher in unserem Basketball-Team und — natiir-
lich — der erste Werfer im Baseball. Dabei sah er aus
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wie eine Ken-Puppe, und die Midchen liebten ihn.
Doug Jackson, Teil zwei. Aber ach — er hatte eine
Freundin namens Cassandra zu Hause in Columbus,
und er behauptete, er sei ihr «hundertzehn Prozent
treu» (ein Sportlerausdruck, der mir wegen seiner of-
fenkundigen mathematischen Unméglichkeit schon
immer auf den Zwickel gegangen ist). Das heif$t, er
war es, bis Darcy sich einmischte, nachdem wir gese-
hen hatten, wie Blaine im Spiel gegen Central den geg-
nerischen Schliger alt aussehen liefs, und sie zu dem
Schluss kam, dass sie ihn haben miisse. Am Tag darauf
fragte sie ihn, ob er mit ihr in Les Misérables gehen
wollte. Man sollte annehmen, dass ein Dreifach-Sport-
ler wie Blaine nicht auf Musicals steht, aber er erklirte
sich begeistert bereit, sie zu begleiten. Nach der Vor-
stellung machte er ihr im Wohnzimmer der Rhones
einen dicken Knutschfleck am Hals. Und am nichsten
Morgen war in Columbus, Ohio, eine gewisse Cassan-
dra solo.

Ich erinnere mich, wie ich mit Annalise tiber Darcys
zauberhaftes Leben redete. Wir unterhielten uns oft
uber Darcy — weshalb ich mich manchmal fragte, wie
oft sie wohl iiber mich tratschten. Annalise behaupte-
te, es liege nicht nur an Darcys gutem Aussehen und an
ihrer perfekten Figur, sondern auch an ihrem Selbstbe-
wusstsein und ihrem Charme. Das mit dem Charme —
ich weif$ nicht, aber riickblickend stimme ich Annalise
zu, was das Selbstvertrauen angeht. Es war, als habe
Darcy auf der High School die Perspektive einer Drei-
Kigjahrigen gehabt — die Einsicht, dass nichts von all
dem wirklich wichtig ist, dass man nur einmal lebt und
dass man deswegen lieber gleich in die Vollen geht. Sie
war nie eingeschiichtert, nie unsicher. Sie verkorperte
das, was alle sagen, wenn sie auf ihre High-School-Zeit
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zuriickschauen: «Wenn ich blofs damals gewusst hit-
te...»

Aber eins muss ich zu Darcy und ihren Dates noch
sagen: Sie hat uns nie wegen eines Typen versetzt. Thre
Freundinnen standen immer an erster Stelle fiir sie,
und das ist fur ein High-School-Madchen erstaunlich.
Manchmal schob sie ihren Freund komplett ab, aber
viel 6fter nahm sie uns einfach mit. Vier in einer Reihe
im Kino. Der Favorit des Monats, dann Darcy, dann
Annalise, dann ich. Und Darcy richtete ihre gefliister-
ten Kommentare immer an uns. Damals dachte ich, sie
liebt sie einfach nicht genug. Sie war dreist und unab-
hiangig, anders als die meisten High-School-Madchen,
die sich von ihren Gefiihlen fiir einen Jungen ganz ver-
schlucken lassen. Aber vielleicht wollte Darcy blof§ die
Kontrolle behalten, und indem sie diejenige war, die
weniger liebte, gelang ihr das. Ob ihr weniger an den
Jungen lag oder ob sie nur so tat — jedenfalls behielt sie
jeden von ihnen am Haken, selbst wenn sie die Leine
schon durchgeschnitten hatte. Blaine zum Beispiel. Der
lebt in Iowa mit einer Frau, drei Kindern und zwei
schokoladenbraunen Labradors, und er schickt Darcy
immer noch jedes Jahr eine E-Mail zum Geburtstag.
Das ist doch so was wie Macht.

Bis heute redet Darcy wehmiitig davon, wie toll es
auf der High School war. Ich winde mich jedes Mal in-
nerlich, wenn sie davon anfingt. Klar, ich habe auch
ein paar gute Erinnerungen an diese Zeit, und ich war
einigermafen beliebt — ein hiibscher Nebeneffekt, weil
ich Darcys Freundin war. Mit Begeisterung ging ich
mit Annalise zu den Football-Spielen; wir malten uns
die Gesichter orange und blau an, safSen in Decken ge-
wickelt auf der Tribiine und winkten Darcy zu, die als
Cheerleader unten iiber das Spielfeld marschierte. Ich

37



liebte unsere samstdglichen Abendausflige zu Colo-
nial Ice Cream, wo wir immer das Gleiche bestellten —
einen Schildkrotenbecher, eine Snickers-Bombe und ein
Double Chocolate Brownie — und dann alles miteinan-
der teilten. Und ich liebte meinen ersten Freund, Bran-
don Beamer, der mich im letzten High-School-Jahr
fragte, ob ich mit ihm gehen wolle. Auch er war ein
Regelbefolger, eine katholische Version meiner selbst.
Er trank nicht und experimentierte nicht mit Drogen,
und er bekam schon Schuldgefiihle, wenn er tiber Sex
auch nur sprach. Darcy, die schon im zweiten Jahr ihre
Unschuld an einen spanischen Austauschstudenten na-
mens Carlos verloren hatte, gab mir immer Anweisun-
gen, wie ich Brandon verderben sollte. «So grapschst
du seinen Penis, und ich garantiere dir, die Sache ist
gelaufen.» Aber ich war ganz zufrieden mit unseren
ausgedehnten Knutschereien im Kombiwagen seiner
Eltern, und ich brauchte mir nie Sorgen wegen Verh-
tung oder Alkohol am Steuer zu machen. Und so sind
meine Erinnerungen zwar nicht glanzvoll, aber ich hat-
te doch wenigstens manchmal meinen Spafs.

Oft genug hatte ich keinen — da waren die Tage mit
grasslichem Haar, die Pickel, die hollischen Klassenfo-
tos. Nie die richtigen Kleider zu haben, ohne Date zum
Schulball zu gehen. Der Babyspeck, den ich nie loswer-
den konnte. Nicht in die Mannschaft gewihlt zu wer-
den, die Wahl zur Klassenkassenwartin zu verlieren.
Und das iiberwiltigende Gefiihl von Trauer und Angst,
das nach Belieben kam und ging (genauer gesagt, ein-
mal im Monat), ohne dass ich etwas dagegen tun
konnte. Eigentlich typischer Teenagerkram. Klischees
— weil alle sie erleben. Das heifSt alle aufler Darcy, die
durch diese turbulenten vier Jahre schwebte, von Zu-
riickweisungen unbehelligt, von pubertiarer Hasslich-
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keit unberiihrt. Natiirlich liebte sie die High School:
Die High School liebte sie.

Viele Midchen, die ihre Teenagerjahre so erlebt ha-
ben, kriegen dafiir spater im Leben anscheinend umso
heftiger ihr Fett ab. Sie tauchen nach zehn Jahren auf
dem Klassentreffen auf, zwanzig Pfund schwerer und
geschieden, voll wehmitiger Erinnerungen an die Tage
vergangener Glorie. Aber die Flut der glorreichen Tage
ist fiir Darcy immer noch nicht verebbt. Kein Absturz,
kein Untergang. Im Gegenteil, das Leben wird einfach
immer schoner fir sie. Wie meine Mutter einmal ganz
gegen ihre Gewohnheit sagte: Darcy hat die Welt bei
den Eiern. Das war — und ist — die perfekte Beschrei-
bung. Darcy kriegt immer, was sie will. EinschliefSlich
Dex, ihren Traum-Verlobten.

Ich hinterlasse eine Nachricht auf Darcys Handy; ich
weifS, dass es wihrend des Films abgeschaltet sein wird.
Ich sage, dass ich zu miide bin, um essen zu gehen. Als
ich das hinter mir habe, ist mir schon weniger flau. Ja,
ich bin plétzlich sogar sehr hungrig. Ich suche meine
Speisekarten heraus und bestelle mir einen Hamburger
mit Cheddar und Fritten. Vermutlich werde ich bis zum
Memorial Day wohl keine fiinf Pfund abnehmen. Wah-
rend ich auf den Lieferservice warte, denke ich daran,
wie Darcy und ich vor all den Jahren mit dem Telefon-
buch gespielt haben, wie wir tiber die Zukunft geratselt
und uns gefragt haben, was der dreifSigste Geburtstag
wohl bringen wiirde.

Und jetzt sitze ich hier, ohne den hinreiflenden Ehe-
mann, den verantwortungsbewussten Babysitter, die
zwei Kinder. Stattdessen trigt mein entscheidender
Geburtstag fiir immer den Makel des Skandals ... Ach,
na ja. Hat keinen Sinn, selbst auf mich einzupriigeln.
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Lieber driicke ich auf die Wahlwiederholung und
erginze meine Bestellung um einen groffen Schoko-
Milkshake. Ich sehe, wie das Midchen am Rand der
Geschworenenbank mir zuzwinkert. Sie findet, der
Milkshake sei eine ausgezeichnete Idee. Darf sich an
ihrem Geburtstag nicht jede mal ein paar schwache
Augenblicke leisten?

DREI Als ich am nichsten
Morgen aufwache, ist das Miadchen, das sich unbe-
kiimmert seinen Milkshake reinschliirft, nicht mehr
da. Sie ist eingeknickt vor ihren Schuldgefithlen und
einem dreifSigjahrigen Leben nach Vorschrift. Ich kann
nicht mehr rational begriinden, was ich getan habe. Ich
habe eine unaussprechliche Untat gegen eine Freundin
begangen, habe einen zentralen Grundsatz der Schwes-
ternschaft verletzt. Es gibt keine Rechtfertigung.

Also Plan B: Ich werde so tun, als sei nichts passiert.
Meine Verfehlung war so grof, dass mir nichts ande-
res ubrig bleibt, als die ganze Sache willentlich ver-
schwinden zu lassen. Und indem ich einfach den Alltag
beginne und mich meinem Montagmorgen-Trott hin-
gebe, scheint mir das auch zu gelingen.

Ich dusche, fohne mir die Haare, ziehe mein be-
quemstes schwarzes Kostim und flache Schuhe an,
fahre mit der U-Bahn nach Grand Central, hole mei-
nen Kaffee bei Starbucks, kaufe die New York Times
an meinem Zeitungsstand und fahre mit zwei Rolltrep-
pen und einem Aufzug hinauf in mein Biiro im MetLife
Building. Jeder Schritt dieses Alltagstrotts fithrt mich
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einen Schritt weiter weg von Dex und DEM ZWI-
SCHENFALL.

Um zwanzig nach acht bin ich in meinem Biiro —
sehr frith nach den MafSstiben einer Anwaltsfirma.
Auf den Fluren ist es still. Nicht mal die Sekretdrinnen
sind da. Ich schlage den lokalen Teil der Zeitung auf
und trinke meinen Kaffee, als ich das rote Blinklicht an
meinem Telefon bemerke, das mir eine wartende Nach-
richt signalisiert — meistens eine Warnung, dass noch
mehr Arbeit auf mich zukommt. Irgendein beknackter
Partner aus der Firma muss mich an dem einzigen Wo-
chenende jiingeren Datums angerufen haben, an dem
ich meinen Anrufbeantworter nicht abgehort habe. Ich
wette, es war Les, der beherrschende Mann in meinem
Leben und der beknackteste Partner auf sechs Etagen
voller beknackter Partner. Ich gebe mein Passwort ein,
warte ...

Sie haben eine neue Nachricht von einem externen
Anrufer. Heute, sieben Ubr zweiundvierzig ..., sagt die
Computerstimme. Ich hasse diese Automatenfrau. Sie
bringt immer nur schlechte Nachrichten, und das mit
frohlicher Stimme. Fur Anwaltsfirmen sollte man die
Ansage dndern — die Stimme miisste ernster klingen.
O je ... (mit ominoser Hintergrundmusik aus dem
Weiflen Hai). Sie haben vier neue Nachrichten ...

Was ist es diesmal?, denke ich und dricke die Ab-
spieltaste.

Hi, Rachel ... ich bin’s ... Dex ... Ich wollte dich
gestern anrufen, um iiber Samstagnacht zu reden,
aber — ich konnte es einfach nicht. Ich glaube, wir soll-
ten uns dariiber unterbalten, meinst du nicht? Ruf
mich an, wenn du kannst. Ich diirfte den ganzen Tag
da sein.

Mir rutscht das Herz in die Hose. Wieso kann er
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