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Buch

Nach dem Krebstod ihres Mannes erscheint es der Malerin Maddie 
wie ein Geschenk des Himmels, als sie von einer ihr bis dato un­
bekannten Tante ein Haus in Cornwall erbt. Da sie sich durch die 
Monate, in denen sie ihren Mann gepflegt hat, nicht nur kräfte­
mäßig, sondern auch finanziell ruiniert hat, fragt Maddie nicht 
lange, sondern verkauft ihre Londoner Wohnung und macht sich 
mit ihrer widerstrebenden Stieftochter Hannah auf nach Cornwall. 
Doch ihr steht ein harter Weg bevor: Der einst prächtige Landsitz 
bröckelt an allen Ecken und Enden, für die rebellierende Hannah 
ist sie nur »die Hexe«, und um ihren Verstand scheint es auch nicht 
gut bestellt zu sein, denn auch wenn man ihr versichert hat, dass es 
in Trevenen nicht spukt, meint sie, in einem leeren Zimmer das Wei­
nen eines Babys zu hören. Erst als Maddie sich selbst als Teil einer 
Ahnenkette von Frauen begreift, deren Geheimnisse die Mauern 
von Trevenen hüten, kann sie ihren Frieden mit der Vergangenheit 

machen und ein neues Leben beginnen …
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Man könnte sagen, dass Liz Fenwick schon als Weltbürgerin ge­
boren wurde: Als Tochter irischer Eltern erblickte sie in Boston 
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dings nur in ihrem Cottage in Cornwall, wo auch all ihre Geschich­
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1

Es war fast elf, und Maddie saß seit über acht Stunden am 
Steuer ihres Wagens. Sie zwang sich gähnend, die Augen 
offen zu halten, als sie langsam auf eine weitere unüber­
sichtliche Kurve zufuhr, vor der sich die Silhouetten der 
Äste im Mondlicht abzeichneten. Die schiefen Formen 
der Bäume, die sich über den Hecken erhoben, bildeten 
einen Tunnel, der sie zu erdrücken schien. Maddie bekam 
eine Gänsehaut. Der Motor geriet ins Stottern.

»Nicht aufgeben, altes Mädchen. Nach Trevenen ist’s 
nicht mehr weit, da können wir uns ausruhen.« Maddie 
strich übers Armaturenbrett. Aus der Kühlerhaube stieg 
Rauch auf.

Sie warf einen Blick auf ihre Stieftochter, die auf dem 
Beifahrersitz schlief. Hannah sah süß aus mit ihren blon­
den zerzausten Haaren. Als sie sich im Schlaf umdreh­
te, kam eine Tätowierung an ihrem Arm zum Vorschein. 
Maddie holte tief Luft. Sie hatte es sich verkniffen, Han­
nah zu schelten, als diese ihr das Tattoo am vergangenen 
Abend gezeigt hatte. Sie war ja selbst einmal jung gewe­
sen. Allerdings hatte sie ihren Eltern gehorcht.

Maddie sah auf die Straße. Wenn die Karte stimmte, 
mussten sie ganz in der Nähe von Trevenen, ihrem neuen 
Zuhause, sein. Vorausgesetzt natürlich, sie war richtig ge­
fahren. Dass sie auf einer abgelegenen Landstraße liegen 
blieb, konnte sie nun wirklich nicht gebrauchen.
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Bei der Besichtigung im April hatte der Anwalt sie zu 
dem Haus gefahren. Damals war ihr der Weg ganz ein­
fach vorgekommen, aber vielleicht hatte sie auch nicht so 
gut aufgepasst. Das wunderte sie nicht. Seit dem Tod ihres 
Mannes John war sie oft unkonzentriert.

Um den Motor zu kühlen, drehte sie den Ventilator voll 
auf, ohne spürbares Ergebnis. Der Wagen wurde lang­
samer, obwohl Maddie das Gaspedal ganz durchdrück­
te. Nach zweimaligem Ruckeln starb der Motor ab. Sie 
schlug mit der Faust aufs Lenkrad. Ein paar Meter rollten 
sie noch die kleine Straße entlang, bis sie schließlich zum 
Stehen kamen. Das Licht der Scheinwerfer wurde schwä­
cher und ging aus. »Scheiße.«

Hannah wachte auf. »Was ist?«
Maddie versuchte, den Motor noch einmal anzuwerfen, 

doch es tat sich nichts.
»Sind wir endlich da?«, fragte Hannah und streckte 

sich.
»Nein. Der Wagen hat den Geist aufgegeben.«
»Was?«
»Der Wagen …« Maddie drehte noch einmal den Zünd­

schlüssel.
»Das hab ich gehört, aber wo sind wir?« Hannah setz­

te sich auf.
»Das weiß ich nicht so genau.«
»Himmel, Arsch …«
»Achte auf deine Ausdrucksweise.« Maddie schloss die 

Augen. Sie war seit fünf Uhr früh auf den Beinen. Sie hat­
ten die letzten Sachen zusammengeräumt, alles von den 
Möbelpackern verstauen lassen, und trotzdem war es 
nach zwei Uhr nachmittags gewesen, bis sie London end­
lich den Rücken gekehrt hatten. Welcher Teufel hatte sie 
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nur geritten, am Freitag eines Feiertagswochenendes um­
zuziehen?

»Du musst reden. Grad hast du selber geflucht«, kam 
es von Hannah zurück.

Maddie seufzte.
»Was ist denn so schlimm am Himmel? Du scheinst ja 

seit Dads Tod nichts mehr mit alldem am Hut zu haben.«
Maddie zählte innerlich bis zehn, bevor sie antworte­

te. »Das Thema ist ausdiskutiert.« Sie massierte ihre ver­
spannte Nackenmuskulatur. »Streiten hilft uns nicht wei­
ter.«

»Und, was jetzt?«
Maddie löste den Verschluss der Kühlerhaube und stieg 

aus. Es hätte durchaus noch schlimmer kommen können, 
sagte sie sich. Zum Glück regnete es nicht, es war eine 
klare Spätsommernacht. Eine frische Brise, die den Duft 
von Geißblatt herantrug, wehte ihr durch die Haare, als 
sie sich über den Kühler beugte.

»Was machst du da?«, erkundigte sich Hannah.
»Ich seh mir den Motor an.«
»Seit wann kennst du dich mit Autos aus?«
Maddie lachte. Es stimmte, sie hatte tatsächlich nicht 

die geringste Ahnung. Maddie zog das Handy aus der Ta­
sche, um die Pannenhilfe zu rufen. Als sie das Gerät ein­
schaltete, erschien auf dem Display ein Bild von John. Sie 
musste blinzeln. Er war seit acht Monaten tot.

»Willst du das Ding weiter bloß anstarren?«, fragte 
Hannah.

Maddie wählte. Kein Empfang. Na toll.
Hannah lehnte sich zum Fenster hinaus. »Und was ma­

chen wir jetzt?«
»Nichts.«
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»Nichts? Super. Wir stecken am Ende der Welt fest, 
ohne Empfang, in einem kaputten Auto.«

»Ja, so könnte man es zusammenfassen.« Maddie wand­
te den Blick um Beistand flehend gen Himmel, entdeckte 
jedoch nur die Milchstraße und stellte erstaunt fest, wie 
schön sie war. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das 
letzte Mal den Himmel ganz ohne künstliches Licht ge­
sehen hatte. Eine Sternschnuppe sauste herunter; Maddie 
fragte sich, ob sie es wagen durfte, sich etwas zu wün­
schen. Wie sähe ihr Wunsch im Moment aus? So wie im­
mer, die Fantasie von einem Häuschen mit weißem Lat­
tenzaun, oder hatten die Erlebnisse des vergangenen Jah­
res ihre Fähigkeit, an Träume zu glauben, zerstört?

Hannah wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht 
herum. »Hal-lo?!«

»Ja.«
»Was willst du jetzt machen?« Hannah nestelte am 

Reißverschluss ihrer Jacke.
»Die Straße langgehen und Hilfe holen.«
»Viel Glück. Hier ist doch keine Menschenseele. Wir 

sind am Arsch der Welt.«
Maddie streckte die Hand aus. »Die Taschenlampe, bit­

te. Sie ist im Handschuhfach.«
Hannah warf sie auf den Fahrersitz.
Maddie wartete eine Weile schweigend, bevor sie 

schließlich fragte: »Gehst du mit?«
»Nein.« Hannah hielt die Taschenlampe zum Fenster 

hinaus.
»Okay.« Maddie nahm sie und machte sich allein auf 

den Weg. Sie konnte Hannah nicht zwingen mitzukom­
men. John war tot, und Maddies Beziehung zu seiner 
Tochter wurde von Tag zu Tag schlechter.
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Maddie hielt blinzelnd den Blick auf die Straße vor ihr 
gerichtet. Es dauerte eine ganze Weile, bis eine Gruppe 
von Häusern auftauchte. Nur in einem brannte Licht.

Hannahs Worte »am Arsch der Welt« klangen Maddie 
in den Ohren, als sie klingelte. Keine Reaktion. Maddie 
drückte noch einmal auf den Klingelknopf und lauschte, 
hörte jedoch nur ihren eigenen Atem. Sie klopfte.

»Wer, zum Teufel …«, brummte eine tiefe Stimme.
Maddie blickte in braune Augen.
»Tut mir leid, wenn ich störe, aber ich hatte eine Panne 

und kriege hier keinen Empfang.« Sie überprüfte ihr Han­
dy noch einmal. »Könnte ich kurz Ihr Telefon benutzen?« 
Schweigen, dann hörte Maddie eine kehlige Frauenstim­
me aus dem Hintergrund fragen, wer an der Tür sei. Die 
Haare des Mannes waren zerzaust, er trug kein Hemd, 
und die Hose hing ihm schief am Leib. Maddie senkte 
verlegen den Blick.

»Klar.« Der Mann ließ sie hinein.

Obwohl es erst der fünfundzwanzigste August war, kün­
deten die raschelnden Blätter vom nahenden Herbst. Die­
se Tage am Ende des Sommers, wenn die tiefer stehende 
Sonne die Farben intensiver erstrahlen ließ, waren seit je­
her Maddies Lieblingszeit. Von alldem hatte sie im Mo­
ment allerdings nicht allzu viel: Der Schein ihrer Taschen­
lampe durchdrang kaum die Dunkelheit.

Ein Dachs huschte über die Straße. Es war gerade so 
viel Platz, dass Maddie und der Mann nebeneinander 
hergehen konnten. Er hatte den Leuten von der Pannen­
hilfe den Weg beschrieben und Maddie angeboten, sie 
zum Wagen zurückzubegleiten. Die Frau war bei einem 
Glas Wein im Haus geblieben. Maddie hoffte, dass die bei­
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den ihren gemütlichen Abend später fortsetzen konnten, 
bezweifelte das jedoch.

»Scheiße, Maddie, du hast dir ganz schön Zeit gelas­
sen.« Hannah trat aus dem Schatten heraus.

Maddie blieb vor Schreck fast das Herz stehen.
»Ist das der Typ von der Pannenhilfe?«
»Ist jemand vorbeigekommen?«, fragte Maddie zurück.
»Machst du Witze? Wer soll denn auf dieser Scheißstra­

ße unterwegs sein? Hier gibt’s doch bloß Fledermäuse.«
»Prima. Die sind geschützt. Du kannst dich glücklich 

schätzen, wenn du eine zu Gesicht bekommst; es gibt 
nicht mehr viele«, erklärte der Mann mit leiser Stimme.

»Danke für die Information, aber ich hab eine Scheiß­
angst hier. Wer sind Sie überhaupt?«, erkundigte sich 
Hannah.

»Hannah …«, ermahnte Maddie sie.
Er streckte Hannah die Hand hin. »Mark Triggs.«
Ohne seine Hand zu beachten, wandte Hannah sich 

wieder Maddie zu. »Hast du irgendwas Nützliches ge­
macht, zum Beispiel rausgefunden, wo dieses Scheiß-Tre­
venen ist?«

»Trevenen?«, wiederholte der Mann. »Dann sind Sie 
mit Daphne Penventon verwandt?«

»Ja.« Allerdings wusste Maddie trotz der Informatio­
nen des Anwalts nicht, in welchem Verhältnis Daphne 
Penventon zu ihrer leiblichen Mutter gestanden hatte.

»Sind Sie schon mal in Trevenen gewesen?«, fragte er.
»Einmal, vor ein paar Monaten.« Maddie versuchte, im 

trüben Licht der Taschenlampe die Reaktion des Mannes 
abzuschätzen, dessen Gesicht im Schatten lag.

»Wollen Sie heute Nacht dort schlafen?«
»Gott, was für ein Albtraum. Trevenen ist sicher eine 
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Bruchbude ohne Dach und fließendes Wasser«, maulte 
Hannah. »In den Verträgen steht, dass es eine Wohnstätte 
ist, kein richtiges Haus.«

Mark lachte auf.
Hannahs Tonfall machte Maddie nervös. Trevenen war 

durchaus bewohnbar. Das hatte sie mit eigenen Augen ge­
sehen. »Das ist nur so eine juristische Formulierung.«

Hannah zuckte mit den Achseln. »Hey, wann kommt 
endlich der Typ von der Pannenhilfe?«

Maddie warf einen Blick auf ihre Uhr. »In den nächsten 
zwei Stunden.«

»Einer von der ganz schnellen Truppe, was? Zwei Frau­
en sitzen auf einer dunklen Straße mit einem unbekann­
ten Mann fest, und die lassen sich Zeit. Na toll. Ich sehe 
schon die Schlagzeilen nächste Woche, wenn die Leichen 
von einem Bauern entdeckt werden.«

»Es reicht, Hannah.«
»Was reicht?«
»Dein Melodrama.«
»Danke für das neue Wort.«
Maddie ballte die Hände zu Fäusten und holte tief Luft. 

»Hannah.« Hannah hatte allein in der Dunkelheit Angst 
gehabt. Nun, vielleicht bewirkte das, dass sie das nächste 
Mal nicht mehr so störrisch war und sie begleitete.

»Lass mich in Frieden, Maddie.« Hannah wandte sich 
von ihnen ab. »Du bist Dads Witwe, nicht mehr und nicht 
weniger.«

»Ich bin dein Vormund«, widersprach Maddie, der klar 
war, dass es besser gewesen wäre, den Mund zu halten. Bei 
Hannah war für eine Veränderung mehr nötig, als einmal 
auf einer einsamen Landstraße allein gelassen zu werden, 
das wusste sie.
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»Scheißgesetze.« Hannah stieg in den Wagen und knall­
te die Tür zu.

In der Morgendämmerung waren die Umrisse eines weit­
läufigen Gebäudes aus Granitstein zu erkennen. Das Haus 
war groß, viel größer, als Maddie es in Erinnerung hat­
te, und das Dach erstreckte sich besorgniserregend schief 
über eine weite Fläche. War das im Frühjahr auch schon 
so gewesen? Sie schloss die Augen und versuchte sich zu 
erinnern. Glockenblumen hatten sich in den früheren Blu­
menbeeten unter die Bäume geschmiegt. Blau, grau und 
grün, dazu der Geruch von wildem Knoblauch. Das Dach 
war ihr nicht aufgefallen. Maddie öffnete die Augen wie­
der und ließ den Blick über den Gebäudekomplex schwei­
fen.

Es waren so viele Fenster, und sie zählte vier Kamine – 
mit einem alten Herrenhaus hatte sie nicht gerechnet. Wie 
hatte sie nur vergessen können, dass es so groß war? Als 
sie erfuhr, dass sie Erbin eines Hauses in Cornwall war, 
hatte sie sich etwas Kleines vorgestellt, ein Cottage oder 
einen Bungalow. Sie schluckte. Was hatte sie sich da auf­
gehalst? Hier gab es keinen einfachen weißen Lattenzaun, 
sondern Stabkreuzfenster und zahllose Verpflichtungen. 
Sie war verrückt, sich so etwas anzutun, aber was blieb ihr 
anderes übrig? Das Haus in London war mehr wert ge­
wesen als das in diesem abgelegenen Teil Cornwalls. Also 
hatte sie es verkauft, um die Rechnungen zu bezahlen.

Sie unterdrückte ein Gähnen, stieg aus dem Auto und 
holte tief Luft. Der Geruch feuchter Erde beruhigte sie. 
Sie schloss leise die Wagentür. Hannah schlief auf dem 
Rücksitz, seit klar war, dass das Auto repariert werden 
konnte, auch wenn das eine Weile dauern würde. Der Me­
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chaniker war leider ein Meister der Untertreibung gewe­
sen.

Ihr neuer Nachbar stieg aus seinem Wagen. Kaum zu 
glauben, wie hilfsbereit Mark war. Er hatte sie davor be­
wahrt, sich noch einmal zu verfahren, indem er sie durch 
die kleinen Straßen zu ihrem neuen Zuhause lotste.

»Morgen«, sagte er.
Maddie, die voller Neid bemerkte, dass ihm die durch­

wachte Nacht nicht anzusehen war, suchte vergebens nach 
Ringen unter seinen Augen. Er hatte hohe Wangenkno­
chen und einen vollen Mund. Seine Gesichtszüge waren, 
jeweils für sich genommen, nicht klassisch schön, aber die 
Kombination machte ihn ziemlich attraktiv.

»Es ist schon eine ganze Weile Morgen«, stellte sie fest.
»Stimmt, aber die Vögel haben noch nicht gezwit­

schert.«
Sie hob eine Augenbraue. »So definieren Sie den Mor­

gen?«
»Ja, und dazu eine gute Tasse Kaffee.«
»Bitte erwähnen Sie nichts, was im Moment so gut wie 

unmöglich ist.« Der Gedanke an einen doppelten Espres­
so in ihrem früheren Stammcafé trieb ihr fast die Tränen in 
die Augen, obwohl in dem Zustand nicht einmal Koffein 
sie richtig wach gemacht hätte.

»Sie könnten noch mal mit zu mir kommen.«
Maddie spielte ernsthaft mit dem Gedanken, sein An­

gebot anzunehmen, wandte sich dann jedoch dem Haus 
zu. »Ich bin gespannt auf Trevenen.«

»Es erwartet Sie schon.« Er streckte die Hand in Rich­
tung des alten Gebäudes aus und verbeugte sich grinsend.

Trotz der bleiernen Müdigkeit, die jede Faser ihres Kör­
pers durchzog, versuchte sie sich zu konzentrieren und 
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ließ den Blick über ihr neues Zuhause schweifen. Manche 
Fenster waren mit Steinverzierungen eingefasst, andere 
hatten einfache weiße Schiebefenster aus Holz, das Licht 
des frühen Morgens spiegelte sich in ihnen, ohne dass sie 
etwas vom Innern preisgegeben hätten. Trevenen wirkte 
solide, wenn auch kühl und leer.

Zu ihrer Linken befand sich, wenn sie sich recht er­
innerte, der Schweinestall, bei dem das Dach fehlte, und 
hinter ihr, auf der anderen Seite des Hofs, waren die Ställe. 
Die Gebäude formten drei Seiten eines großen Rechtecks, 
das Haupthaus lag auf der östlichen.

Sie atmete tief durch und setzte dann auf dem über­
wachsenen Weg zum Haus mechanisch einen Fuß vor den 
anderen, an der Tür holte sie einen großen Schlüssel aus 
der Tasche und steckte ihn ins Schloss. Es gelang ihr, die 
Klinke herunterzudrücken, aber die Tür selbst gab nicht 
nach. Sie versuchte es noch einmal und stemmte sich gegen 
die Tür. Sie spürte, wie sie ein ungutes Gefühl beschlich. 
Aber das schob sie schnell beiseite. Eigentlich sollte das 
alles doch aufregend sein, immerhin war sie nun Besitze­
rin eines Herrenhauses.

Mit lautem Knarren gab die Tür nach, und ein Schwall 
abgestandener Luft schlug Maddie entgegen, als sie über 
die Schwelle stolperte. Ihr Eintreten wirbelte Staub auf, 
und die Wände schienen aufzuseufzen. Auf dem Boden 
lagen lange Schatten und tote Fliegen. Maddie schlang die 
Arme um den Körper.

»Glauben Sie, hier gibt’s Strom?«, fragte sie Mark mit 
einem müden Lächeln.

»Ich denke schon.«
Die schweren Vorhänge waren zugezogen, die Luft 

roch feucht. Maddie drückte den Lichtschalter herunter 
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und straffte die Schultern. Am Ende würde sich schon al­
les fügen. Sie und Hannah hatten ein Dach über dem Kopf 
und konnten sich ein neues Leben aufbauen. Sie musste 
nach vorn blicken und die schmerzlichen Erinnerungen 
beiseiteschieben.

Als Mark neben sie trat, spürte sie seinen Atem an ih­
rer Wange. Sie ging einen Schritt zur Seite. Der Unter­
schied zwischen ihm und ihrem Mann hätte nicht grö­
ßer sein können. Als es ihm noch gut ging, war John ein 
hoch aufgeschossener blonder Mann gewesen. Wenn sie 
die Augen schloss, konnte sie ihn sehen, wie er, die Haare 
in der Stirn, auf seinen Computer einhackte, um rechtzei­
tig einen Artikel fertigzustellen. Am Ende war von seinem 
schönen Haar nichts mehr übrig gewesen.

»Soll ich kurz durchs Haus gehen und nachsehen, ob 
alles in Ordnung ist?«

»Danke.« Maddie sah auf den Staub und die Spinn­
weben in der Eingangshalle, sie fröstelte. Es war ziemlich 
kalt. »Hier gibt’s doch keine Gespenster, oder?«

»Trevenen ist kein Spukhaus«, versicherte Mark.
Maddie holte tief Luft und betrachtete die geschlosse­

nen Türen, die ursprünglich glänzend weiß gestrichen ge­
wesen sein mussten, jetzt jedoch die Farbe von Butter­
milch hatten. Sie wusste, dass sich eine solche Farbe nicht 
mischen ließ, sondern erst mit den Jahren entstand.

»Hier gibt es keine Geister, versprochen. In ein paar an­
deren Häusern in der Umgebung spukt es, ja, aber nicht 
in Trevenen.«

»Sie klingen wie ein Experte auf dem Gebiet.«
»Ach was.« Er ging grinsend die breite Treppe hinauf. 

Obwohl das Holzgeländer nicht gestrichen war, konnte 
man die Maserung kaum erkennen. Maddie betrachtete es 
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genauer. Schweiß und Fett von vielen Händen hatten das 
Eichenholz dunkel verfärbt und abgeschliffen. Die Balus­
ter waren drei Töne heller, alle Stufen der Treppe durch­
getreten. Maddie meinte, aus den Augenwinkeln etwas 
wahrzunehmen, konnte aber, als sie den Blick hob, nichts 
sehen. Sie rieb sich die Arme.

Maddie lehnte sich an die Wand und versuchte, ihre 
Beklemmung loszuwerden. Die einzelne Glühbirne an 
der Decke warf ihren matten Schein auf die Tapete. Die 
Blumen darauf ließen die Bilder an den Wänden fast ver­
schwinden, nur eine verblichene Fotografie von drei Frau­
en fiel Maddie auf. Wer waren sie, fragte sie sich, und be­
fand sich Daphne Penventon unter ihnen?

Ihre Hand wanderte an den Wänden des Flurs entlang. 
Daphne Penventon war es zu verdanken, dass sie und 
Hannah neu anfangen konnten. Obwohl Maddie nun of­
fiziell Eigentümerin von Trevenen war, erschien ihr alles 
noch nicht ganz real.

Von einer sicheren Basis erhoffte sie sich neue Inspira­
tionen. Während Johns Krankheit hatte sie sich danach ge­
sehnt zu malen – ihren Schmerz, ihre Hoffnung und ihre 
Liebe –, doch dazu war keine Zeit gewesen, und jetzt, da 
sie Zeit hatte, fühlte sie sich leer. Sie wusste nicht, wo sie 
anfangen sollte. Wie konnte es sein, dass das Leben ein­
mal so klar gewesen war und sich jetzt so trist anfühlte?

Beim Betreten der Küche fiel ihr Blick auf das riesige 
Fenster am einen Ende. Jede der handgefertigten Scheiben 
rahmte einen anderen Ausschnitt der Szenerie draußen. 
Große schwarze Balken kreuzten die Decke, die mit ver­
blichener Glanzfarbe gestrichen war. Der ungleichmäßi­
ge Gilb der Wände lenkte von den schönen Holzarbeiten 
ab. Maddie fragte sich, wann der Raum das letzte Mal neu 
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gestaltet worden war. Der Einrichtung nach zu urteilen, 
in den fünfziger Jahren oder noch früher. Im Kamin be­
fand sich ein viel benutzter und lange nicht mehr geputz­
ter Grill. Sämtliche Oberflächen waren mit Staub bedeckt, 
und in der Luft hing der Geruch von Verfall.

Maddie beugte sich über die große weiße Spüle und rüt­
telte am Riegel des Fensters, um die Morgenluft herein­
zulassen. In den Ecken des Fensterbretts lagen Haufen 
toter Insekten, und am Rahmen hing ein Spinnennetz. 
Von der Spinne keine Spur. Es war, als hätten sämtliche 
Bewohner von Trevenen das Haus überstürzt verlassen. 
Maddie entdeckte sogar eine Kanne mit den schimmeli­
gen Überresten dessen, was vermutlich Daphnes letzter 
Tee gewesen war.

Marks Schritte näherten sich der Küche. Maddie wand­
te sich, die Tränen unterdrückend, ihm zu. »Danke für die 
Hilfe. Sie hätten nicht bleiben müssen.«

»Wie könnte ich zwei Frauen in Not allein lassen? Das 
würde doch meinen Ruf ruinieren«, erklärte er schmun­
zelnd.

Maddie musste lachen. Sie war sich sicher, dass er seines 
guten Aussehens und seines charmanten Lächelns wegen 
einen gewissen Ruf hatte, doch das ging sie nichts an.

Als Mark weg war, sah Maddie nach Hannah, die nach wie 
vor im Wagen schlief. Gut, dass wenigstens eine von ihnen 
ausgeruht sein würde. Die Sonne brannte auf den Rasen 
herunter, der eher einer Wiese ähnelte, und auf den Gar­
ten, in dem mehr Unkräuter als Blumen wuchsen, aber 
von außen wirkte das Haus freundlich.

Bei einem Rundgang durchs Innere legte Maddie im 
Kopf eine Liste der zu erledigenden Dinge an. Eine Klet­
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terrose, die durch ein zerbrochenes Fenster gewachsen 
war, überwucherte den Bogen vor dem Haus. Einzelne 
Ranken wanden sich zu dem kleinen Nebengebäude hin­
über. Maddie setzte das zerbrochene Fenster auf ihre ge­
dankliche Liste und ging weiter.

Die Fassade von Trevenen schien renoviert worden zu 
sein. Von vorn versuchte das Haus, streng, fast georgia­
nisch zu wirken, anders als an der Rückseite, die deut­
lich auf die mittelalterlichen Anfänge des Gebäudekom­
plexes verwies. Maddie trat ein paar Schritte zurück, um 
ihr Haus in seiner Gesamtheit zu betrachten, und wieder­
holte: mein Haus. Dieses alte Gemäuer gehörte ihr. Seine 
windschiefe Fassade brachte sie zum Schmunzeln, hatte 
aber wohl denjenigen, der sie in strenge Balance bringen 
wollte, verärgert. Obwohl letztlich nichts zusammenpass­
te, besaß das Resultat der Bemühungen mit den hohen 
georgianischen Fenstern, in denen sich das Morgenlicht 
spiegelte, einen gewissen Reiz.

Das Licht ließ die Stelle des Gebäudes deutlich hervor­
treten, an der angebaut worden war. Im neueren Teil wa­
ren gleichmäßigere Steine verbaut worden. Als Maddie 
mit der Hand über die Anschlussstelle strich, bekam sie 
eine Gänsehaut, weil ein leises, klagendes Geräusch an 
ihre Ohren drang. Sie sah sich nach der Quelle um, konnte 
aber nur den sonnenbeschienenen Garten erkennen. Eine 
Wespe summte träge um ihre Beine.

Sie wandte blinzelnd den Blick vom Haus ab. Das Ge­
räusch verstummte. Achselzuckend schlenderte sie auf die 
große Kiefer auf der anderen Seite des Gartens zu. Ihre 
Äste ragten asymmetrisch in den Himmel. Das dazwischen 
durchblitzende Blau weckte einen kreativen Impuls in ihr, 
den sie jedoch beiseiteschob. Heute war kein Tag zum Ma­
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len. Sie musste dieses Haus kennenlernen und putzen, be­
vor in der folgenden Woche ihre Habseligkeiten eintrafen.

Maddie schob sich durch eine Lücke in der Hecke in 
den Teil des Grundstücks, der früher vermutlich der Kü­
chengarten gewesen war. Überall leere Gemüsestangen 
und wucherndes Gras. Als sie ein Beet genauer inspizierte, 
entdeckte sie Spinat, der sich selbst angesät haben musste. 
Es würde sie nicht allzu viel Mühe kosten, diesen Garten 
auf Vordermann zu bringen. Vielleicht konnte sie Han­
nah dafür begeistern. Ihn herzurichten wäre harte Arbeit, 
doch die würde sich lohnen.

Maddie richtete sich auf. Auf der anderen Seite des Gar­
tens standen nur wenige Bäume, so dass sich ein weiter 
Blick bot. Sie betrachtete die Felder, die zu einer tiefen 
bewaldeten Senke hin abfielen. Maddie vermutete, dass 
sich dort ein Bach befand, den sie nicht sehen konnte. Auf 
der anderen Seite stiegen die Felder wieder an. Wenn sie 
die Augen halb schloss, bildeten die unregelmäßigen, von 
Hecken gesäumten Formen ein willkürliches Muster aus 
Furchen, bepflanzten Flächen und Weiden.

Durch den Obstgarten ging sie zurück zum Haus. Alle 
Bäume hingen voller Früchte. Sie versuchte, einen Apfel 
zu pflücken, doch der hing zu fest am Ast. Wahrschein­
lich würde es noch einen Monat dauern, bis die Äpfel und 
Birnen reif wären. Die Grün-, Rot-, Ocker- und Gelbtöne 
gefielen ihr. Bald schon würde sie wieder malen.

Auf dem Weg zum Haus versuchte sie, sich an das zu 
erinnern, was der Anwalt ihr über das Anwesen erzählt 
hatte. Trevenen hatte mit zwei Zimmern oben und einem 
Raum unten begonnen und sich zu einem kleinen Herren­
haus entwickelt. Das Gebäude besaß in etwa die Form ei­
nes L, wobei die große Küche den unteren Teil des L bil­
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dete und sich in den Hof dahinter erstreckte. Dann folg­
te der Rest des Hauses in einer langen Linie. Sämtliche 
Gemeinschaftsräume im Erdgeschoss gingen vom großen 
Flur ab, und die Diele trennte den alten Teil vom neuen.

Maddie öffnete alle Türen und Fenster weit. Die Zim­
mer unterschieden sich und hatten jeweils einem bestimm­
ten Zweck gedient, der nun in den meisten Fällen verges­
sen war. Aus den Dingen, die Daphne hinterlassen hatte, 
schloss Maddie, wie ihre Wohltäterin die Räume genutzt 
hatte. Für eine alte Frau allein war die Instandhaltung die­
ses großen Hauses eine gewaltige Aufgabe gewesen.

Neben der Tür zum Hof hing eine abgetragene Regen­
jacke, und darunter stand ein Paar ausgelatschter Stiefel. 
Auf dem Fensterbrett lagen schmutzige Handschuhe, da­
neben eine Gartenschere. Wie war Daphne gestorben? 
Hatte sie im Garten gearbeitet, war hereingekommen, um 
sich eine Tasse Tee zu machen, und umgekippt? So sah es 
jedenfalls aus. Maddie berührte die Handschuhe und ver­
suchte, sich die Frau vorzustellen, die sie getragen hatte.

Maddie betrat das Esszimmer mit dem wunderschönen 
langen Tisch und den unterschiedlichen Stühlen. Sie zählte 
drei im Chippendale-Stil; die anderen stammten vermut­
lich aus der viktorianischen Zeit. Als sie einen Schrank ne­
ben dem Kamin aufmachte, wirbelte ein Luftzug tote Mot­
ten vom Porzellan auf. Maddie musste niesen und versuch­
te erfolglos, mit der Hand den Staub wegzuwedeln.

Sie ging in die große Diele. Sonnenlicht fiel durch das 
hohe Fenster auf den Boden, so dass die großen Schiefer­
platten darauf deutlich zu sehen waren. Es handelte sich 
hauptsächlich um Rechtecke unterschiedlicher Größe 
mit Adern und Schrammen auf der matten Oberfläche. 
Maddie gab der Versuchung nach, Himmel und Hölle zu 
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spielen, und sprang auf einem Fuß bis zur Treppe. Am 
liebsten hätte sie laut gelacht; sie fühlte sich unbeschwert 
wie seit Jahren nicht mehr. Zwei Stufen auf einmal neh­
mend lief sie hinauf.

Etwas drückte Hannah im Rücken, durch die Augenlider 
nahm sie grelles Licht wahr, und der Gestank von Kühen 
drang ihr in die Nase. Sie war gestorben und wachte in 
der Hölle auf. Nein, sie lag auf dem Sitz des Wagens. Wa­
rum? Ach ja, Maddies toller Plan, in einer Hütte in Corn­
wall zu leben.

Sie setzte sich auf und blickte sich um. Links von ihr be­
fand sich etwas, das aussah wie ein Stall, und direkt vor ihr 
eine Ruine mit zwei Wänden, ohne Dach und bestimmt 
ohne fließendes Wasser. Super. Die böse Stiefmutter hat­
te sie von London in diese Hölle verschleppt. War das 
das Haus? Wenn ja, war es der reinste Albtraum, inklusi­
ve Fledermäusen und schmachtendem Ökofreak namens 
Mark, der vergangene Nacht bei ihnen, oder besser gesagt 
bei Maddie, geblieben war.

Wie lange hatte sie geschlafen? Hannah rieb sich die 
Augen. Die Sonne stand hoch am Himmel. Wo steckte 
Maddie? Als Hannah sich nach rechts wandte, entdeck­
te sie ein riesiges Gebäude mit Dach, ein massiges, uraltes 
Ding. Sie mochte alte Gebäude; diese Leidenschaft hatte 
sie von ihrem Dad. Zusammen hatten sie oft vom Natio­
nal Trust verwaltete Anwesen besucht. Jetzt, da sie selbst 
in einem leben würde, war sie sich nicht mehr so sicher, 
ob sie das cool finden sollte. Maddie war es zu verdanken, 
dass sich einer ihrer Wunschträume erfüllte, aber gefiel ihr 
das? Die Realität war scheiße.

Sie stieg aus dem Wagen und ließ den Blick über Granit, 
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Fenster und Dachschindeln schweifen. Die Mauersteine 
schienen an manchen Stellen eine Struktur zu besitzen, 
von unten nach oben kleiner zu werden, wenn auch nicht 
überall. Hannah trat einen Schritt zurück. Hatte man an 
das Haus angebaut? An einer Seite zog sich eine krumme 
Linie von oben nach unten. Es sah aus, als wäre der Mau­
rer beim Bau betrunken gewesen, oder als hätte sich die 
Außenwand im Lauf der Zeit verschoben.

Die Fenster auf der einen Seite hatten unterschiedliche 
Formen und Größen, und über der hinteren Tür befand 
sich ein Erker, der Hannah an eine Frau am Spinnrad den­
ken ließ. Komisches Zeitlochgefühl. Hannah ging um das 
Gebäude herum zur Vorderseite, wo sich ein gewaltiger 
Baum erhob, der das Haus fast klein erscheinen ließ.

Eine Brise wehte Kiefernduft heran. Hannah wandte 
sich dem Baum zu. Es war eine Weile her, dass sie das 
letzte Mal auf einen Baum geklettert war. Als sie sich auf 
den untersten Ast schwang, erinnerte sie sich an ihre ers­
ten Versuche im Windsor Great Park. Dad hatte ihr bei­
gebracht, dass sie sich den Baum genau ansehen musste, 
bevor sie loskletterte. Dieser hier hätte ihm gefallen. Er 
war wie fürs Klettern geschaffen, aber natürlich würde 
Dad ihn nie zu Gesicht bekommen, weil er gestorben war 
und sie verdammt noch mal allein gelassen hatte.

Ihr Handy meldete eine SMS. Eine Nachricht von ihrer 
besten Freundin Abi.

Wie schlimm ist es? Was ist mit der Hexe? X

Hannah betrachtete das Haus. Es war gar nicht so schlecht.

Cooles Haus. Hexe wie immer. X
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Als Hannah von dem Baum heruntersprang, überlegte sie, 
ob sie Maddie wegen des Umzugs nicht vielleicht doch 
unrecht getan hatte, aber dann hörte sie Maddies Stimme. 
Mit wem redete sie? War der Typ immer noch da? Was 
fanden die Männer nur an Maddie? Hannah hatte nie ver­
standen, wieso ihr Vater sich in sie verguckt hatte. Wahr­
scheinlich lag’s am Sex. Warum sonst hätte er eine groß 
gewachsene, schlaksige Frau mit widerspenstigen braunen 
Locken und schniekem Akzent geheiratet? Einen anderen 
Grund konnte Hannah sich nicht vorstellen.

Ihr knurrte der Magen. Sie war in der Hoffnung um 
das Gebäude herumgegangen, zum Ausgangspunkt zu­
rückzugelangen und etwas Essbares zu finden, aber am 
Ende im Hof vor den Ställen gelandet. Keine Spur von 
der Hexe. Hannah holte ihren Rucksack aus dem Wagen 
und suchte darin nach einem Schokoladenriegel, während 
sie das Haus betrat.

Dunkle Wände mit Blümchentapete. Willkommen in 
den Vierzigern! Vielleicht würde Hannah das Ganze über­
stehen und wie durch Zauberhand wieder ins normale Le­
ben – so normal es ohne Dad eben sein konnte – zurück­
kehren, wenn sie es sich wie eines dieser Fernsehexperi­
mente vorstellte, die bloß ein paar Wochen dauerten.

Maddie öffnete die erste Tür am oberen Ende der Trep­
pe und betrat ein karg eingerichtetes Zimmer. Auf dem 
Doppelbett lag eine Häkeldecke. Kleine Rosen schmück­
ten die Tapete und die Vorhänge. Sie ging ans Fenster und 
schaute auf den Hof und die Wiesen, auf denen überall 
Kühe standen, hinaus. Der Anwalt hatte ihr mitgeteilt, 
dass Daphne bis zu ihrem achtzigsten Lebensjahr Land­
wirtschaft betrieben hatte, doch jetzt war der Grund an 
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einen Bauern verpachtet, was ein kleines, willkommenes 
Einkommen brachte.

Die Bodendielen knarrten, als sie in den nächsten 
Raum ging, den mit dem Erkerfenster über dem hin­
teren Eingang. Vermutlich war er früher als Bibliothek 
genutzt worden. Regale bedeckten zwei Wände, ein gro­
ßer Schreibtisch stand in der Erkernische und ein kleines 
Sofa vor der ansonsten nackten Wand, darauf handgenäh­
te Kissen. Darüber hing ein hübsches Aquarell von einem 
Strand. Maddie widerstand der Versuchung, ein Buch aus 
einem der Regale zu nehmen.

Als Maddie vom Flur aus die Eingänge zählte, merkte 
sie, dass sich das Zimmer, an das sie sich von ihrem ersten 
Besuch her erinnerte, im »neuen« Teil des Hauses befin­
den musste. Es war bedeutend größer und luftiger als die­
se hier, obwohl auch das schmale über der Küche ziemlich 
groß wirkte. Maddie öffnete die Fenster und ging hinunter 
ins Wohnzimmer.

Ob sich unter dem grässlichen Teppichboden wohl der 
ursprüngliche Boden verbarg? Die siebziger Jahre hatten 
allerlei Scheußlichkeiten hervorgebracht; die hochflorigen 
Teppichböden und die avocadogrünen Badezimmerflie­
sen gehörten dazu. Die Möbel hingegen gefielen Maddie. 
Sie konnte sich gut vorstellen, dass die wenigen Stücke 
ihrer Eltern, die sie nicht verkauft hatte, gut hierherpas­
sen würden. Sie schloss die Augen. Sie durfte sich nicht 
auf das konzentrieren, was sie verloren hatte; das brachte 
nichts. Maddie ging in den nächsten, kleineren Raum, in 
dem sich offenbar Daphnes Büro befunden hatte. Auch 
dieses Zimmer hatte ein schönes großes Fenster, war je­
doch mit ein paar Aktenschränken, einem Tisch und ei­
nem Stuhl nur spärlich möbliert. Maddie betrachtete die 
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Papiere, die auf dem Schreibtisch lagen, ausschließlich alte 
Rechnungen, um die sie sich nicht kümmern musste. Bald 
schon würden neue dazukommen.

Sie ging nach oben und sah durch ein rundes Fenster 
hinaus. Der Raum hier war dem Wohnzimmer darunter 
nachempfunden, fühlte sich wegen der niedrigeren Decke 
und des anderen Lichteinfalls jedoch gemütlicher an. Sie 
erkundete das geräumige Bad über dem Büro und fand 
keinerlei Hinweis darauf, dass es von Daphne oder ir­
gendjemandem sonst genutzt worden war. Der Schrank 
war leer, und sie konnte nirgendwo Handtücher oder Toi­
lettenartikel entdecken. Vielleicht war es der alten Frau zu 
mühsam gewesen, sich um diese Seite des Hauses zu küm­
mern. Für Maddie hingegen war sie wegen des Morgen- 
und Abendlichts ideal.

Ein großes Himmelbett beherrschte den Raum. In ihrer 
Müdigkeit konnte Maddie der Versuchung, sich darauf­
zulegen, nicht widerstehen. Staub erhob sich von der al­
ten Daunendecke, als die Matratze unter ihrem Gewicht 
nachgab, und die aufgewirbelten Staubkörner tanzten 
im Licht. Maddie schloss die Augen lieber nicht, weil sie 
wusste, dass sie im Schlaf Albträume erwarteten. Kurze 
Zeit später zwang sie sich, wieder aufzustehen.

»Hannah?«, hörte sie Maddie rufen.
»Hannah?«
Schwang Panik in ihrer Stimme mit? Hannah lächelte. 

Endlich bröckelte ihre Gelassenheit. Sonst bekam Maddie 
nicht viel mit, weil sie so in ihre Welt der Farben und For­
men vertieft war. Herrgott, sie war nicht mal wegen des 
Tattoos ausgerastet! Sie hatte das Blau hübsch gefunden, 
aber nicht gemerkt, dass das Ding bloß aufgeklebt war. 
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Tja, so sehr interessierte sie sich für sie. Maddie hatte nicht 
geschrien und war nicht ausgeflippt, sondern hatte ein­
fach nur weiter für diesen Scheißumzug nach Cornwall 
gepackt und geschwärmt, wie dankbar sie war, dass sie 
das Haus geerbt hatte.

Hannah schlenderte zu ihrer Stiefmutter in der Diele.
»Da bist du ja.« Maddie begrüßte sie mit einem Lächeln. 

»Hast du dich umgeschaut? Wie findest du’s?«
Hannah zuckte mit den Achseln.
»Ich nehme das Zimmer über dem Wohnzimmer. Du 

kannst jedes andere haben. Es gibt genug Auswahl. Könn­
te sein, dass du dir die Möbel aus anderen Räumen zu­
sammensuchen musst, aber du findest bestimmt, was du 
brauchst.«

Hannah verdrehte die Augen und ging die Treppe hin­
auf. Maddie versuchte immer, in allem etwas Positives 
zu sehen. Wann begriff die Frau endlich, dass das Leben 
scheiße war?

Hannah fiel es schwer, sich für ein Zimmer zu ent­
scheiden. Sie wusste nur, dass sie so weit von Maddie weg 
sein wollte wie möglich. Der Raum, in dem Hannah jetzt 
stand, war so breit wie das Gebäude, lag direkt über der 
Küche und hatte einen hübschen Kamin. Nicht so einen 
großen, offenen wie unten, sondern einen feineren mit ei­
nem weißen Holzsims um ein kleines schwarzes Gitter.

In den meisten Zimmern standen Möbelstücke herum. 
Maddie hatte gesagt, sie könnte sich aussuchen, was sie 
wollte, die Möblierung spielte also für ihre Entscheidung 
keine Rolle. Vielleicht sollte sie einfach das Zimmer neh­
men, das am weitesten von dem Maddies entfernt war.

Sie fragte sich, ob man den Kamin benutzen konn­
te. Das war möglicherweise wichtig, weil Maddie nicht 
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sie später ausprobieren. Jeder normale Mensch hätte das 
Haus überprüfen lassen, bevor er einzog, doch Maddie 
hatte einfach das in London verkauft, weil das angeblich 
nötig war, um Dads Rechnungen zu zahlen. Aber das war 
Quatsch. Sie hätte genauso gut dieses Gemäuer verkaufen 
können. Irgendjemand hätte sich sicher dafür interessiert.

Ein Vogel ließ sich auf dem Fensterbrett nieder.
»Guten Morgen, Frau Elster, du Unglücksvogel.« Han­

nah biss sich auf die Lippe. War sie nicht zu alt für kin­
dischen Aberglauben? Nein, nicht wenn es um Dinge 
ging, die ihr Vater ihr lange vor dem Auftauchen ihrer 
Stiefmutter beigebracht hatte. Hannah trat ans Fenster, 
um die glänzend schwarzen Federn genauer zu betrach­
ten. Der Vogel legte den Kopf ein wenig schief und flog 
davon.

Am Fenster stand ein verstaubter kleiner Frisiertisch, 
dessen Holz ganz ordentlich aussah. Hannah setzte sich. 
Von hier aus hatte sie einen tollen Blick auf den großen 
Baum. Durch seine Äste konnte sie auf die Wiese schau­
en, auf der die Kühe friedlich in der Sonne weideten. Der 
Wind trug den Geruch von Kuhscheiße herüber. Irgend­
was verdarb die Idylle immer.

Hannah würde dieses Zimmer nehmen. Sie brauchte 
nur noch den großen Schrank aus dem anderen Raum, und 
alles war perfekt. Begeistert war sie nicht, aber so schlimm 
wie befürchtet gestaltete sich die Sache auch nicht.
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Maddie hatte das lange Wochenende damit verbracht, 
das Haus zu putzen und zu lüften. Nieselregen ließ die 
Konturen des großen Baums verschwimmen, als sie aus 
dem Fenster sah. Ihre Finger waren wund gescheuert, und 
in der Luft lag der Geruch von Essig. Die Rosen, die sie 
im Garten geschnitten und in eine Vase auf dem Küchen­
tisch gestellt hatte, kaschierten diesen Geruch nur dürftig. 
Maddie sank seufzend in einen Sessel. Der Tee war fer­
tig, aber sie besaß nicht die Kraft, ihn einzuschenken. Wie 
schön, wenn jemand gekommen wäre und es für sie getan 
hätte! Sie war allein. Es gab niemanden mehr, der ihr bei 
irgendetwas helfen würde, weder beim Teekochen noch 
bei Hannahs Erziehung.

Hannah kam mit finsterem Gesicht, das die Haare nur 
zum Teil verdeckten, in die Küche. So schlimm, fand 
Maddie, war es hier auch wieder nicht. Nicht gerade Lon­
don, aber Trevenen hatte seinen Reiz. Maddie verkniff sich 
eine Bemerkung. Was war los? War sie wütend oder trau­
rig? Oder hatten die ständigen Auseinandersetzungen mit 
Hannah ihre positiven Gefühle überlagert? War Wut jetzt 
der normale Zustand für sie? Sie wusste es nicht. Sie wuss­
te nur, dass es ihr schwerfiel, das Chaos in ihrem Innern zu 
beherrschen. Konnte es sein, dass sie schon mit achtund­
dreißig in die Wechseljahre kam?

Hannah ließ sich auf einen Stuhl plumpsen. Maddie 
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runzelte die Stirn. Das Mädchen sah zu dünn aus. Der 
Umzug hatte seinen Tribut von ihnen beiden gefordert. 
Maddie stand auf, schenkte Hannah, die sich mürrisch im 
Raum umblickte, ein Glas Wasser ein und reichte es ihr. 
Die Küche war grässlich, doch Maddie wusste, dass sich 
etwas daraus machen ließ.

Fast hatte Maddie das Gefühl, dass Trevenen mit ihr 
sprach. Vielleicht lag es an all den kleinen Dingen, die sie 
überall entdeckte, zum Beispiel die wunderschönen Holz­
paneele im Wohnzimmer, die sie an ein Schiff erinnerten, 
oder die geschwungene Treppe ins obere Stockwerk.

Trevenen schien bis auf das Dach, das ausgebessert 
werden musste, solide zu sein. Sie und Hannah konn­
ten ohne große Renovierungsarbeiten darin leben. Das 
Haus mochte geschmacklos eingerichtet sein, besaß aber 
Charme. Und es gehörte ihr. Auch wenn Zeit dazu nö­
tig war: Sie würde ihm von der Vergangenheit ins Jetzt 
hinüberhelfen. Maddie ließ die Hand über den Türsturz 
gleiten, in den etwas geschnitzt war: TP 1595. Ein Haus 
dieses Alters konnte Geschichten erzählen. Wer war TP? 
Ein oder eine Penventon?

Hannah kippelte mit ihrem Stuhl zurück, der ein knar­
rendes Geräusch von sich gab. Maddie wandte sich ihr 
lächelnd zu. An diesem Morgen hatte sie zum ersten Mal 
wieder so etwas wie Optimismus verspürt und das Ge­
fühl kaum noch erkannt. Früher war das Glas immer halb 
voll gewesen, aber jetzt erschien es ihr weniger als leer. Sie 
straffte die Schultern. Doch, es würde ihr gelingen, das 
Verhältnis zu Hannah zu verbessern.

»Hast du was von Abi gehört?«
Hannah verdrehte die Augen.
»Ich interpretiere das mal als Ja.«
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Hannah hob die Hände, was alles bedeuten konn­
te. Maddie beschloss, einen zweiten Versuch zu wagen. 
»Sie wird dich sicher besuchen wollen. Cornwall ist in, 
und …«, Maddie sah, wie Hannah das Gesicht verzog, 
»… außerdem ist es ein Neuanfang für uns.«

Hannah verschränkte die Arme vor der Brust und starr­
te zum Fenster hinaus. Maddie durfte nicht aufgeben. 
Wenn sie das tat, errichtete Hannah noch höhere Mauern 
um sich. Maddie rückte einen Stuhl heran, nahm ihr ge­
genüber Platz und holte tief Luft. »Ich weiß, das war alles 
ziemlich schwierig für dich.«

»Wie bitte? Soll das ein Scherz sein?«
Hannah sah sie mit wütendem Blick an. Maddie zwang 

sich zum Weiterreden.
»Nein.«
»Dann bist du noch verrückter, als ich dachte.« Hannah 

stand auf und ging zur Küchentür.
Maddie stieß die Luft aus. Vielleicht war jetzt doch 

nicht der richtige Zeitpunkt für ein Gespräch. Sie waren 
beide zu erschöpft.

»Hallo«, hörten sie da eine Männerstimme rufen.
»Scheiße, der Typ ist wieder da.« Hannah blieb an der 

Tür stehen.
Maddie stand auf. »Hi, Mark.«
»Das Haus sieht wirklich schon viel besser aus«, sagte 

er über den Kopf von Hannah hinweg, die den Eingang 
versperrte.

Maddie freute es, dass das jemandem auffiel.
»Ich soll Würstchen und Püree bringen.« Er schob sich 

grinsend an Hannah vorbei.
Hannah warf die Haare in den Nacken. »Der Retter der 

armen Frauen?«
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»Es wird ein paar Tage dauern, bevor jemand den Herd 
wieder in Gang bringt, also ist warmes Essen wahrschein­
lich nicht so verkehrt.«

Hannah gab ein grunzendes Geräusch von sich.
Er ging hüstelnd zurück zur Tür. »Ich lasse Sie jetzt al­

lein, damit Sie in Ruhe die Geheimnisse von Trevenen ent­
decken können. Falls Sie Hilfe brauchen sollten: Rufen Sie 
mich an. Ich arbeite meistens zu Hause.«

»Und was machen Sie da? Fledermäuse retten?«, fragte 
Hannah.

»Ich bin Architekt, aber nicht für Fledermaushöhlen.«
»Ich begleite Sie raus.« Obwohl Maddie wusste, dass sie 

nur vor dem Problem flüchtete, war sie dankbar für die 
Ablenkung. Ihr Blick fiel auf das Foto in der Diele.

»Mark?« Maddie blieb davor stehen. »Ist Daphne Pen­
venton da drauf?«

Er trat neben sie. »Ich glaube, sie ist die Frau in der Mit­
te.« Er betrachtete das Bild genauer. »Wissen Sie wirklich 
nichts über sie?«

»Nein.«
»Sie sehen ja, dass sie schön war. Soweit ich weiß, hat 

sie viele Herzen gebrochen.«
Maddie nickte. »War sie verheiratet?«
»Nein.«
»Und warum nicht?«
Er sah sie an. »Ich glaube, sie hat ihren Verlobten im 

Krieg verloren.«
Obwohl die Frauen auf dem Foto nicht lächelten, mein­

te Maddie zu spüren, dass sie sie willkommen hießen. Ihr 
Finger zeichnete Daphnes Konturen nach, während sie 
ihr Alter auf dem Bild zu erraten versuchte. War Daphnes 
Herz zu diesem Zeitpunkt noch heil gewesen? Ach, noch 
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einmal jung zu sein! Hätte Daphne sich auf denselben 
Mann eingelassen, wenn sie geahnt hätte, dass sie als alte 
Jungfer enden würde? Hatte man in solchen Dingen über­
haupt eine Wahl? Alte Jungfer? Witwe? Maddie schloss 
die Augen. Hätte sie sich anders entschieden? Sie kannte 
die Antwort, aber leider ließ sich das Rad der Zeit nicht 
zurückdrehen.

Im hellen Licht der Sonne wirkte alles nicht mehr 
ganz so schlimm. Der Glimmer in den Granitmauern des 
Schweinestalls blendete sie. Dort drin hätte sie das per­
fekte Licht für ein Atelier, doch ohne Dach würde das ein 
Traum bleiben. Außerdem hatte das Haus Vorrang.

»Danke für Ihre Hilfe. Keine Ahnung, was wir ohne Sie 
gemacht hätten«, sagte Maddie zu Mark.

»Wahrscheinlich mir die Ausfahrt versperrt.«
Maddie lehnte sich lachend gegen seinen Geländewagen 

und spürte die Wärme des Metalls im Rücken. Warum fror 
sie? Es war doch ein warmer Tag.

»Danke noch mal.« Sie streckte ihm die Hand hin. Als 
sie das Knistern zwischen ihnen spürte, ließ sie los, trat ei­
nen Schritt zurück, hob den Blick und sah den belustigten 
Ausdruck in seinen Augen.

»Keine Ursache. Ich bin auf die Rettung schöner Frau­
en spezialisiert.« Er stieg in seinen Landrover.

»Das haben Sie schon erwähnt.« Maddie schluckte. Es 
war eine Ewigkeit her, dass jemand sie schön genannt hatte.

Sie sah dem Wagen nach und bemerkte die Wolken, die 
sich im Osten zusammenballten. Der Schmerz über Johns 
Tod machte sich wieder bemerkbar. Sie hatte alles getan, 
um John am Leben zu halten, ihm alles gegeben, aber das 
war nicht genug gewesen. Tränen liefen ihr über die Wan­
gen. Sie blieb an einem Rosenstrauch stehen, dessen blut­
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rote Blütenblätter in der Sonne erstrahlten. Und wieder 
einmal spürte Maddie, wie ihr Herz in tausend Stücke zer­
sprang.

»Hannah, wir müssen los.« Maddie wartete am oberen 
Ende der Treppe. »Hannah?«, rief sie noch einmal.

»Ja, bin schon da.« Hannah schloss die Tür zu ihrem 
Zimmer mit einem Knall.

»Gut. Ich will nicht zu spät kommen.«
»Ich weiß. Du willst nie zu spät kommen.«
Maddie sah sie wortlos von der Seite an und ging Han­

nah voran zum Wagen.
»Gurt an?«, fragte Maddie.
»Ja.«
Maddie setzte zurück. Ihr graute vor der Fahrt. Als sie 

das Steuer umklammerte, kam sie sich vor wie eine alte 
Frau. Im Rückspiegel sah sie ein neues graues Haar. Das 
erste hatte sie am Tag von Johns Beerdigung entdeckt und 
sofort ausgerissen. Obwohl sie die Entwicklung genaues­
tens verfolgte, tauchten mit beängstigender Regelmäßig­
keit neue graue Haare auf.

Maddie merkte, dass Hannah zum Fenster hinausstarr­
te. Bestimmt hatte Hannah höllische Angst vor diesem 
Neuanfang. Es hätte kaum einen schlechteren Zeitpunkt 
dafür geben können: ein Jahr mit wichtigen Prüfungen.

»Was ist das für eine Schule, zu der wir fahren?«
»Zuerst Mullion. Leider hast du dort nur ein Jahr, bis 

du wieder wechseln musst. Die andere ist in Helston.«
Hannah schaute Maddie an. »Wieso soll ich mir eine 

Schule bloß für ein Jahr ansehen? Gehen wir dann nach 
London zurück?«

»Nein, aber es ist die kleinere von beiden, und ich den­
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ke, dass es dir dort leichterfallen könnte, dich einzuge­
wöhnen.«

Hannah verdrehte die Augen.
»Ich weiß, dass es nicht das ist, was du wolltest, aber 

wir haben keine andere Wahl.« Sie konnten sich glücklich 
schätzen, eine Alternative zu haben, weil es schwierig war, 
überhaupt einen Platz zu bekommen. Während Maddie in 
den Rückspiegel blickte, fragte sie sich, ob sie sich je daran 
gewöhnen würde, auf diesen Straßen zu fahren.

»Wir hätten in London bleiben können.«
»Nein.«
»Warum nicht?«, hakte Hannah nach.
»Das habe ich dir doch schon erklärt. Wir waren fast 

pleite.«
»Du hast Geld.«
»Nein. Falls dir das noch nicht aufgefallen sein soll­

te: Ich habe im letzten Lebensjahr deines Vaters nicht ge­
arbeitet.«

»Deine Eltern haben dir doch jede Menge Kohle hin­
terlassen.«

Maddie runzelte die Stirn. »Es war nicht jede Menge, 
und außerdem ist das Geld weg. Ich habe alles ausgege­
ben.« Bei dem Gedanken daran, wie viel es gewesen war, 
schluckte sie.

»Gib ruhig Dad die Schuld. Der kann sich ja nicht mehr 
wehren.« Hannah presste die Lippen zusammen.

»Ich gebe ihm nicht die Schuld. Wir haben Entschei­
dungen getroffen. Ich habe ihn gepflegt und nicht gearbei­
tet. Und wenn ich nicht arbeite, kommt kein Geld rein. 
So einfach ist das.«

»Also gibst du ihm doch die Schuld.«
Maddie fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Nein, 
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ich wollte es so. Scheiße, jetzt hab ich die Abzweigung 
verpasst. Es ist keine gute Idee, das während der Fahrt zu 
diskutieren.«

»Ist es bei dir nie. Du findest immer eine Ausrede.« 
Wieder starrte Hannah zum Fenster hinaus.

Die Schulbroschüren lagen vor ihr auf dem Tisch. Han­
nah wollte sich jetzt nicht damit beschäftigen. Bald würde 
das Schuljahr beginnen, und sie musste eine Entscheidung 
treffen, aber es war August. Sommer. Und da waren keine 
Gedanken an die Schule erlaubt.

In dem Eimer vor ihr schwappte das schmutzigste Was­
ser, das sie je gesehen hatte. Bei dem Gedanken, dass sie 
in diesem Dreck gehaust hatte, bekam sie eine Gänsehaut. 
Trotzdem hatte sie gut geschlafen, seit Dads Tod war es 
ihre beste Nacht gewesen. Wahrscheinlich hatte der Ge­
stank der Kuhscheiße sie umgehauen. Heute roch sie sie 
gar nicht mehr. Bedeutete das, dass sie aufgehört hatten 
zu scheißen oder dass sie sich schon daran gewöhnt hatte?

Endlich sah das Zimmer sauber aus. Jetzt waren noch 
die Wände zu streichen. Hoffentlich reichte die Farbe, 
denn sonst musste sie wieder mit Maddie fahren, die das 
Lenkrad umklammerte, als würde ihr Leben davon ab­
hängen. Echt, sie war die Pest. In der Schule hatte sie die 
coole Künstlerin gespielt, die in Londoner Galerien aus­
stellte. Dabei war ihre letzte Ausstellung drei Jahre her.

Kurz vor Dads Krankheit. Maddie war nicht so oft da 
gewesen, weil sie die ganze Zeit malte. Damals war das 
Leben gut gewesen. Dad hatte zu Hause gearbeitet und 
Maddie in ihrem Atelier.

Hannah sank aufs Bett. Die großen Rosen auf den Ta­
peten verschwammen zu Farbflecken. Hannah wischte 



38

die Tränen mit den Fäusten weg. Dad war tot. Ende der 
Geschichte. Und sie musste mit ihrer bösen Stiefmutter 
in der Wildnis von Cornwall leben. Was hatte er nur an 
dieser Frau gefunden? Dad hatte sich auf den ersten Blick 
in sie verliebt, sie bei Recherchen für einen Artikel über 
Londoner Galerien kennengelernt, als er sie zu ihren Ge­
mälden interviewte. Das war der Anfang vom Ende gewe­
sen, aber immerhin hatte er glücklich gewirkt, zum ersten 
Mal seit Langem. Als Mum ihn verlassen hatte, war für 
ihn die Tür zum Leben zugefallen. Maddie hatte sie wie­
der aufgemacht. Das hätte Hannah schon gereicht. Da­
nach hätte sie ihrer Ansicht nach verschwinden können.

Die Koffer standen unausgepackt in einer Ecke des 
Raums. Hannah holte mit zitternden Fingern das Foto 
von Dad aus ihrem Rucksack, das sie bei einem Ausflug 
nach Brighton gemacht hatte. Darauf hielt er breit grin­
send ein Eis in der Hand, nicht das seine, sondern das ihre.

Ein paar Minuten nachdem sie auf den Auslöser ge­
drückt hatte, war das Eis heruntergefallen. Wie sie gelacht 
hatten! Und danach hatte er ihr ein neues gekauft. Mit ihm 
hatte so etwas Spaß gemacht. Er hatte alles gerichtet, auch 
wenn die Welt nicht in Ordnung war.

Sie steckte das Foto wieder in den Rucksack, weil es ihn 
nicht zurückbrachte. Jetzt musste sie das Zimmer fertig 
herrichten und einen Schrank hineinschleifen. Sie wusste 
nur nicht, wie sie das ohne Maddie anstellen sollte, weil 
das Ding gute fünfzehn Zentimeter größer war als sie 
selbst. Sie bezweifelte sogar, dass sie es mit Maddie schaf­
fen würde. Sie würden sich helfen lassen müssen. Scheiße.

»Hannah, ich nehme ein Bad. Sag Bescheid, wenn du 
was brauchst«, rief Maddie von unten.

Wieso sollte ich was brauchen?, fragte sich Hannah. Das 
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Haus war ganz okay. Wenn sie wollte, konnte sie Maddie 
darin aus dem Weg gehen. Das in London war kleiner ge­
wesen, und es hatte keine Ausweichmöglichkeiten gege­
ben, besonders als Dad krank gewesen war. Maddie war 
da gewesen, wenn sie aufwachte, von der Schule nach 
Hause kam und wenn sie ins Bett ging. Als würde sie ihr 
nicht vertrauen. Jetzt hatte Hannah endlich genug Raum, 
aber leider keine Freunde, kein London und nichts zu tun. 
So ein guter Tausch war das nicht.

»Nein!« Wieder einmal weckte ihr eigener Schrei Maddie 
aus einem Albtraum. Ihr Herz raste, Tränen liefen ihr 
übers Gesicht. Der Schmerz lasse im Lauf der Zeit nach, 
behaupteten alle. Doch bei ihr wurde er von Nacht zu 
Nacht schlimmer. Egal, wie oft sie sich sagte, dass sie los­
lassen musste: Es ging einfach nicht.

Was hatte sie nur verbrochen, um mit Johns Tod be­
straft zu werden? Die Logik sagte ihr, dass sie nichts damit 
zu tun hatte, aber dann kam ihr wieder das in den Sinn, 
was sie nach seiner Beisetzung gemacht hatte. Sie hatte 
seinem Wunsch entsprochen, obwohl es allen ihren Prin­
zipien widersprach. Vielleicht rang sie deshalb jede Nacht 
damit. Manche Dinge gruben sich so tief ein, dass es lange 
dauerte, bis sie einen in Ruhe ließen – falls das jemals ge­
schah. Sie schob den Gedanken beiseite.

Es war noch nicht Morgen, jedoch schon hell genug, die 
Silhouette der Kiefer draußen zu erkennen. Sie schlüpfte 
in ihren Morgenrock und ging leise die Treppe hinunter. 
Ein Geräusch. Sie blieb mit stockendem Atem auf der 
letzten Stufe stehen. Obwohl sich außer ihr und Hannah 
niemand im Haus aufhielt, hörte sie einen klagenden Laut. 
Sie schüttelte den Kopf, und das Geräusch verstummte.
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Als sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr­
nahm, redete sie sich ein, dass das eine Maus war, die über 
den Boden des Wohnzimmers huschte. Wenn sie Mäuse 
hatten, löste eine Falle das Problem, aber wenn es ein Geist 
war? Sie blinzelte. Sie glaubte nicht an Geister. Trotzdem 
ging sie mit gespitzten Ohren weiter.

In der Küche schaltete sie das Licht ein und stellte den 
Kessel auf den Campingkocher, den sie verwendeten, bis 
der Herd repariert wäre. Eine Tasse Tee würde die nächt­
lichen Trugbilder verscheuchen. Mark hatte gesagt, in Tre­
venen spuke es nicht. Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben 
konnte, aber ihr gesunder Menschenverstand pflichtete 
ihm bei.

Da hörte sie von oben einen dumpfen Schlag. Vor 
Schreck verschüttete Maddie fast den Tee über ihren Mor­
genrock. Nein, sie war nicht abergläubisch. Sie lachte. Be­
stimmt war etwas von Hannahs Bett auf den Boden ge­
fallen. Hannah war ein Mensch aus Fleisch und Blut, ein 
Mensch mit einem gebrochenen Herzen, das Maddie nicht 
zu reparieren verstand, weil sie das nicht einmal bei ihrem 
eigenen konnte.

Sie ging mit dem Tee ins Wohnzimmer, vergewisserte 
sich, dass dort keine Nager ihr Unwesen trieben, setzte 
sich auf einen der Fenstersitze und schlug die Beine unter, 
um mitzuverfolgen, wie es draußen hell wurde, der Hori­
zont langsam von Lavendel zu Pink wechselte.

Maddie schloss kurz die Augen in der Hoffnung, das 
trockene Brennen darin loszuwerden, obwohl sie aus Er­
fahrung wusste, dass nur mehrere ungestörte Nächte es 
endgültig beseitigen konnten. Sie öffnete die Augen wie­
der, als sie vom Kamin her ein leises scharrendes Geräusch 
hörte. Die Wand war mit lackierten Holzpaneelen be­



41

deckt, deren Farbe an manchen Stellen abblätterte. Die 
Morgenmaus war offenbar in einen Spalt zwischen Wand 
und Mauer geschlüpft.

Maddie beschloss, sich im Licht der Morgensonne ge­
nauer umzusehen. Sie trat an die Stelle, von der das Ge­
räusch ihrer Ansicht nach gekommen war, und presste das 
Ohr gegen die Wand. Sie war sich sicher, dass sie etwas ge­
hört hatte, doch manchmal hallten Geräusche auf merk­
würdige Weise wider. Als sie gegen die Paneele klopfte, 
stellte sie fest, dass die Fläche darunter nicht glatt war. An 
manchen Stellen klang es sogar hohl. Dies war früher ver­
mutlich die Abschlussmauer des Hauses gewesen, die aus 
Stein, aber auch aus einer Mischung aus Lehm, Kies und 
Stroh errichtet worden sein konnte. Sie würde Mark fra­
gen, wenn sie ihn wiedertraf. Gestern hatte sie ihn beim 
Einkaufen in Helston beobachtet. Er war mit einer hüb­
schen Blondine ins Gespräch vertieft gewesen, nicht mit 
der, die Maddie am Abend ihrer Ankunft in Cornwall ge­
sehen hatte. Er schien ein Frauenheld zu sein und eine 
Menge über die Häuser der Gegend zu wissen.

Als sie die Hand über den oberen Rand eines Paneels 
gleiten ließ, spürte sie, wie sich etwas bewegte, und sie zog 
sie zurück. Ihre Finger waren schwarz von Staub. Wenn 
sie gegen die Wand klopfte, hörte das Scharren dahinter 
auf. Sie lehnte sich hundemüde dagegen und schaute zum 
Garten hinaus. Ihre innere Stimme sagte ihr, dass alles gut 
werden würde. Maddie fasste den Entschluss, Hannah zu 
helfen. Es musste eine Möglichkeit geben, an sie heran­
zukommen. Das hatte sie John versprochen, und sie pfleg­
te ihre Versprechen zu halten.
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