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Buch

War das mein Leben? Wann ist die rechte Zeit, sich diese Frage zu stellen? 
Mit zwanzig, mit dreißig, mit vierzig, in der Lebensmitte, später? Wir wis-
sen, dass es zu spät sein kann. Ein Abendessen mit Freunden, anschließend 
auf dem Nachhauseweg ein Unfall … Bei manchen Menschen hört das 
Herz unvorbereitet auf zu schlagen und das rastlose Dasein ist plötzlich 
vorbei. Für eine Zwischenbilanz nehmen wir uns selten die Zeit. Es gibt 
zu oft Wichtigeres oder Dringenderes. Es ist wie in einer auf Gewohnheit 
basierenden Beziehung, in der wir die kleinen Signale der Unzufriedenheit 
des Partners erst überhaupt nicht wahrnehmen und sie selbst dann, wenn 
sie unübersehbar geworden sind, standhaft ignorieren. Wenn der Partner 
uns schließlich mitteilt, dass es aus ist, überkommt uns Panik, wir sind 
womöglich bereit, alles zu tun, nur ist es dafür zu spät. Eine Chance ist 
vergeben. In der Partnerschaft ergibt sich vielleicht eine neue Perspektive. 
Unser Leben haben wir aber nur einmal. Es gibt keinen Plan B. Ist unsere 
Zeit abgelaufen, gibt es keine Chance mehr, es das nächste Mal besser zu 

machen, rechtzeitig hinzuhören …

Autor

Dr. Andreas Salcher, 1960 in Wien geboren, ist als Unternehmensberater 
tätig und engagiert sich auch für soziale Projekte. Er ist unter anderem 
Mitbegründer der ersten österreichischen „Sir Karl Popper Schule“ für 
besonders begabte Kinder. Seine Bücher „Der talentierte Schüler und seine 
Feinde“, „Der verletzte Mensch“ sowie  „Meine Letzte Stunde“ waren in 

Österreich gefeierte Nr.1-Bestseller.

Von Andreas Salcher ist im Goldmann Verlag außerdem erschienen:

Der talentierte Schüler und seine Feinde  
Der verletzte Mensch

15698_Salcher_Stunde_001-004.indd   2 19.12.2012   14:10:19



Andreas Salcher
Meine  

letzte Stunde
Ein Tag  

hat viele Leben

15698_Salcher_Stunde_001-004.indd   3 19.12.2012   14:10:19



Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100

Das fsc®-zertifizierte Papier München Super für dieses Buch 
 liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe März 2013

Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Copyright © der Originalausgabe 2010  
by Ecowin Verlag, Salzburg

Lektorat: Dr. Arnold Klaffenböck
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

KF · Herstellung: Str.
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15698-6

www.goldmann-verlag.de

15698_Salcher_Stunde_001-004.indd   4 19.12.2012   14:10:19



Gewidmet dem Menschen, 
der meine Hand halten wird.



Leserhinweis

Um die Lesbarkeit des Buches zu verbessern, wurde darauf ver-
zichtet, neben der männlichen auch die weibliche Form anzufüh-
ren, die gedanklich selbstverständlich immer mit einzubeziehen 
ist. Für alle im Buch abgekürzt verwendeten Namen, die auf 
Wunsch der Betroffenen anonymisiert wurden, liegen dem Ver-
fasser autorisierte Gesprächsprotokolle vor. Die besten Ge-
schichten schreibt das Leben. So nicht ausdrücklich anders darauf 
hingewiesen, sind alle Fallbeispiele in diesem Buch wahr. 



�

Inhaltsverzeichnis

I. Die Endlichkeit des Seins 

	 Orientierung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 11

	 Die letzte Stunde – der beste Freund für Dein Leben  . . 	 27

	� Unendliche Gerechtigkeit – warum wir in der  
letzten Stunde alle gleich sind  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 45

	� Unsere Angst vor dem Tod – woher sie kommt  
und wie sie uns beherrscht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 63

	� Glauben hilft zwar, nützt aber nichts –  
warum wir die Verantwortung für unser Leben  
an niemanden abgeben können  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 81

	 Das Ja zum Alter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 99

II. Die Möglichkeit des Lebens

	� Die kleinen Todsünden – Unachtsamkeit,  
Sprachlosigkeit, Lieblosigkeit, Zeitverschwendung  
und gute Vorsätze  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 115

	� Anklage auf Hochverrat – wenn wir unsere  
Lebensträume aufgeben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 137

	 60 Minuten unseres Lebens – eine Zwischenbilanz  . . . .   	 155

	� Kann das schon alles gewesen sein –  
vom Sinn und Zweck des Lebens  . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 169



�

	 Ein Lob der Arbeit  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 187

	 Liebe – die Essenz des Lebens  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 203

	 Vom Licht und der Finsternis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 219

III.

	 Ein Besuch Deiner letzten Stunde  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 235

Persönliches und Danksagung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 251



I.  
 

Die Endlichkeit des Seins
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Orientierung

Fast alles in der Zukunft unseres Lebens ist unsicher. Die letzte 
Stunde ist fix. Wir bereiten uns auf alles genau vor, nur nicht auf 
unsere letzte Stunde. Dabei ist die letzte Stunde das Wichtigste. Sie 
entscheidet über unser ganzes bisheriges Leben. Alles was wir 
vorher gelebt haben, ist Bestandteil unserer letzten Stunde. Warum 
scheuen wir dann unser Leben lang davor zurück, uns damit zu 
beschäftigen? Die Antwort ist ganz einfach: Es ist unsere Urangst 
vor dem Tod und die Ungewissheit über das Danach.

Jede ernsthafte Beschäftigung mit der letzten Stunde führt 
unweigerlich zu einer Frage: Warum schätzen wir unser eigenes 
Leben wider jede Einsicht der Vernunft so wenig, solange wir es 
nicht bedroht sehen?

Warum vergeuden wir so viele wertvolle Stunden, als ob wir 
unendlich viele davon hätten? Warum ist es so schwer, den uns 
schon in der Schule eingepflanzten Mechanismus des Stunden-
fressens abzuschalten, ohne zu merken, dass es unsere eigene Le-
benszeit ist, die wir vernichten? Noch zwanzig Minuten bis zur 
Pausenglocke, noch zwei Jahre bis zur Reifeprüfung, noch ein 
Jahr bis zum Studienabschluss, noch drei Tage bis zum Wochen-
ende, noch vier Wochen bis zum Urlaub, in drei Monaten ist 
schon Weihnachten.

Wir leben, als würden wir immer leben. Wir achten nicht 
darauf, wie viel Zeit bereits vorüber ist, wir verschwenden sie, als 
wäre sie unerschöpflich, dabei könnte jeder Tag unser letzter sein. 
Wie oft vernimmt man die Äußerung: „Mit 60 gehe ich in Pension 
und mache nur noch das, was mir Freude macht.“ Doch wer ga-
rantiert uns diese wunderbaren Jahre in der Zukunft, bei wem 
können wir sie einklagen, wenn wir sie nicht mehr erleben soll-
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ten? Ist es nicht zu spät, mit dem Leben erst anzufangen, wenn 
man aufhören muss? Welche unfassbare Dummheit, was für ein 
gedankenloses Übersehen der Sterblichkeit bringt uns dazu, alle 
großen Pläne für unser Leben hinauszuschieben auf einen uns 
selbst unbekannten Punkt, bis zu dem wir es vielleicht nie bringen 
werden?1

Es gibt drei Möglichkeiten, sich mit der Endlichkeit des eige-
nen Lebens auseinanderzusetzen:

•	 Wir verdrängen dieses Thema ein Leben lang, um dann völlig 
unvorbereitet von unserem Tod überrascht zu werden.

•	 Die Konfrontation mit einer schweren Erkrankung oder einem 
Unfall: Entweder ist diese erste Begegnung mit unserer letzten 
Stunde auch schon die letzte und wir sterben. Oder wir erhal-
ten noch eine Chance. Interessant ist, dass fast alle, die nach 
einer Lebensbedrohung weiterleben durften, diese nicht mis-
sen möchten.

In beiden Fällen brauchen wir gar nichts tun. Die letzte Stunde ist 
plötzlich sehr präsent. Für die meisten Betroffenen ist sie jedoch 
ein völlig Fremder, der massiv in ihr bis dahin so geordnetes Le-
ben eingreift und ihnen ganz andere Spielregeln aufzwingt.

Dieses Buch will Ihnen einen dritten Weg anbieten:

•	 Die Chance, sich mit der vielleicht entscheidenden Erfahrung 
Ihres Lebens zu beschäftigen, bevor Sie davon betroffen 
sind.

Es gibt gute Gründe, sich für diese Alternative zu entscheiden. 
Nichts fürchtet der Mensch so sehr wie die Begegnung mit dem 
Unbekannten. Verdrängung macht diese Angst immer größer, 
jede konkrete Auseinandersetzung kann dafür ein Schritt zur 
Überwindung sein. Es ist daher sinnvoll, sich auf diesen dritten 
Weg einzulassen: Sie werden nicht nur mehr Vertrautheit mit dem 
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Gedanken an die eigene Endlichkeit gewinnen, sondern vor allem 
die Erkenntnis, wie sehr Sie Ihr Leben lieben und was Sie alles 
noch gerne erleben würden.

Stellen Sie sich vor, dass Sie in Ihrer letzten Stunde die Mög-
lichkeit hätten, die fertige Biografie Ihres Lebens vor sich zu haben 
und darin blättern zu können. Durch Zufall würden Sie genau 
jenes Kapitel aufschlagen, das Ihren gegenwärtigen Lebensab
schnitt behandelt. Und nun würde man Ihnen die Gelegenheit 
geben, die folgenden Kapitel neu schreiben zu dürfen. Das Buch 
versteht sich als ein Angebot, genau dieses Experiment zu wagen.

Ist es nicht ein lohnenswerter Versuch, sich schon heute Zu-
gang zu einigen der Erkenntnisse zu verschaffen, die das Leben in 
den nächsten 10, 20, 30, 40, 50 oder noch mehr Jahren für Sie 
bereithält? Denn egal, wie alt Sie sind, Sie sind jetzt genau mitten 
in jenem Kapitel der Biografie Ihres Lebens, das gerade geschrieben 
wird. Gelingt es Ihnen, sich dieser Vorstellung hinzugeben, dann 
wird Ihnen im gleichen Augenblick die ganze Größe der Verant-
wortung bewusst, die Sie in jedem Moment Ihres Lebens haben: die 
Verantwortung dafür, was aus der nächsten Stunde und was aus 
den darauf folgenden Tagen werden könnte.2 Jede neue Seite in der 
Biografie unseres Lebens ist eben nicht durch unseren bisherigen 
Lebenslauf vorgegeben, sondern wir sind es selbst, die mit unseren 
Entscheidungen unser Schicksal bestimmen können.

Die Beschäftigung mit der letzten Stunde hat zwei Aspekte, 
die im I. und II. Teil behandelt werden:

I. Teil: Wie können wir lernen, gut mit der Tatsache zu leben, dass 
wir eines Tages sterben werden?
II. Teil: Wie können wir die daraus gewonnenen Erkenntnisse 
nutzen, um unserem ganzen Leben eine höhere Qualität zu verlei-
hen?

Die großen Themen „Lebensträume“, „Sinn des Lebens“, „Liebe“, 
„Arbeit“ gewinnen sofort eine ganz andere Bedeutung, wenn wir 
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sie aus dem Blickwinkel unserer letzten Stunde betrachten. So kann 
es hilfreich sein, schon jetzt zu wissen, mit welchen Fragen Men-
schen am Ende des Lebens ihre eigene Geschichte beurteilen:3

•	 Liebe: Habe ich genug Liebe gegeben und bekommen?
•	 Authentizität: Habe ich meine eigene Musik gespielt? Habe 

ich wirklich mit meiner Stimme gesprochen?
•	 Idealismus: Habe ich die Welt ein bisschen besser gemacht?

Mindestens so wichtig ist es auch, die vielen „kleinen Dinge“ aus 
der Perspektive der letzten Stunde sehen zu lernen: „Ist dieser 
Streit mit meinem Partner wirklich so wichtig?“, „Wie drücke ich 
meine Dankbarkeit aus?“ oder „Wie begegne ich den Blicken 
anderer Menschen?“ Ist nicht unser ganzes Leben oft ein einziges 
Übersehen? Wir bekommen so unendlich viele Hinweise, Worte, 
Blicke, Signale, dass wir glauben, es uns leisten zu können, die 
meisten davon vorbeigehen zu lassen. Wir schauen nicht hin, wir 
hören nicht zu, wir nehmen nicht wahr. Aber die Möglichkeiten 
werden nicht mehr, sondern immer weniger.

Die Geschichten von den großen und kleinen Helden, die 
spirituellen Weisheiten erfahrener Lehrer, das Wissen bedeutender 
Denker und Forscher, die Gedichte, die Zitate, die offenen Fragen 
und vor allem die Widersprüche und leeren Räume in diesem 
Buch dienen nur einem Zweck: Ihnen eine Annäherung an Ihre 
eigene letzte Stunde zu ermöglichen, auch ohne von einer bösen 
Diagnose betroffen zu sein.

„Geht es um besser leben oder besser sterben?“, werden Sie 
sich vielleicht manchmal beim Lesen fragen, denn die beiden The-
men lassen sich nicht immer präzise abgrenzen. Natürlich habe 
ich versucht, Sie mit einem roten Faden durch das Buch zu leiten. 
Nur ist dieser rote Faden von mir gewebt und Sie werden sich 
mitunter einen anderen wünschen, der genau Ihrem Bedürfnis 
nach Orientierung entspricht. Wann immer Sie glauben, in diesem 
Buch den roten Faden verloren zu haben, gibt es eine Klammer, 
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die die unterschiedlichen Dimensionen verknüpft und die einzel-
nen Kapitel zusammenhält: Es ist die Unachtsamkeit.

Sie ist auch der Bezug zu meinen beiden ersten Büchern. Beim 
„Talentierten Schüler und seinen Feinden“ geht es um die Unacht-
samkeit gegenüber dem Talent jedes Einzelnen. „Der verletzte 
Mensch“ setzt sich mit der Unachtsamkeit im Umgang miteinan-
der auseinander. „Meine letzte Stunde“ ist ein Buch über die 
größtmögliche Unachtsamkeit: die Unachtsamkeit gegenüber un-
serem eigenen Leben und dem Versäumnis, ihm jene Bedeutung 
zu geben, die es haben könnte.

Das ist kein Buch über den Tod,  
das ist ein Buch über das Leben

Es ist kein Kriminalroman, den man in einem absolvieren sollte, 
um am Schluss zu erfahren, wie er ausgeht. Das letzte Kapitel 
dieses Buches ist das Angebot, eine Schwelle zu überschreiten. 
Wie auch immer diese Begegnung verlaufen mag, sie wird Sie 
nicht in die Gleichgültigkeit entlassen. Dieses Buch geht am Ende 
nicht aus, es fängt erst an. Es kann Sie dabei unterstützen, auf 
jeden einzelnen Tag, der noch vor Ihnen liegt, ein bisschen ge-
nauer zu achten.

Ein Tag hat viele Leben. Doch wie viele dieser hundert mög-
lichen Leben verpassen wir? Wegen unserer guten Vorsätze, die 
wir nie einhalten; wegen unserer Hoffnungen, denen wir selbst 
oft keine Chance auf Erfüllung geben, weil wir die vielen Gele-
genheiten, die uns das Leben bietet, gar nicht erkennen oder aus 
Feigheit nicht nutzen. Es sind unsere Zweifel und Ängste, unsere 
kleinen und großen Befürchtungen, die wir, solange es nur irgend-
wie geht, vor anderen verbergen, die kleinen und großen Fallen, 
in die wir immer wieder tappen und so schwer erkennen, dass wir 
sie uns meist selbst in bester Absicht gestellt haben, die uns viele 
Leben rauben.
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Drei Erlebnisse, die mich bestärkt haben,  
dieses Buch zu schreiben

An dieser Stelle haben Sie ein Recht darauf, meinen eigenen Zu-
gang zur letzten Stunde zu erfahren. Als ich 30 wurde, dachte ich 
mir wenig dabei. Mit 40 kam dann die Bestätigung, dass alle recht 
hatten, die meinten, dass das Leben umso schneller verfliegt, je 
älter man wird. Heuer werde ich 50. Statistisch habe ich im besten 
Fall noch knapp 30 Jahre vor mir, also so lange wie von meinem 
20. bis zu meinem 50. Geburtstag, das ist durchaus lange. Nur 
wenn diese Zeit doppelt so schnell vergeht wie bisher, sind es nur 
mehr 15 Jahre, und das ist ziemlich kurz. Es kann auch wesentlich 
schneller gehen. So wie bei meinem Freund Poldi.

„Was hast Du eigentlich?“, fragte ich ihn, als ich ihn endlich 
einmal nach einer ungewöhnlich langen Zeit, in der er nicht zu-
rückrief, am Telefon erreichte. „Einen Krebs habe ich“, antwor-
tete er nüchtern. Ein Satz, auf den mir keine richtige Antwort 
einfiel, sosehr ich sie auch suchte. Von diesem Augenblick an war 
ich Zeuge eines mit ungeheurer Willenskraft geführten Kampfes 
des damals erst 37-jährigen Musikjournalisten gegen einen unbe-
zwingbaren Gegner. Beruflich war Poldi einer der ganz großen 
Musikjournalisten, der von den Beatles bis zu Michael Jackson 
alle Legenden persönlich interviewt hatte. Privat war er Mara-
thonläufer, Vegetarier, Autorennfahrer und vor allem ein begeis-
terter Weltreisender, der allein die über 350 Kilometer lange 
Trans-Zanskar-Tour im Norden von Indien gemacht hatte. Am 
Anfang seiner Krankheit war er sich ganz sicher, dass er wieder 
gesunden würde. So jung zu sterben war für ihn absolut keine 
Option. Er träumte schon von der nächsten großen Reise, die er 
nach seiner Genesung machen würde. Als die Ärzte ihm einen 
künstlichen Darmausgang legen mussten, kamen ihm erste Zwei-
fel, ob er damit zum Südpol würde reisen können, einem großen 
Ziel, das er sich gesetzt hatte. Er verfiel körperlich immer schnel-
ler, die Ziele wurden kleiner und zunehmend kurzfristiger.
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Ich erlebte, wie der Krebs einen Menschen von innen auf
frisst. Hatten wir früher nächtelang darüber diskutiert, was die 
Welt im Innersten zusammenhielt, wurden Gespräche nun immer 
schwieriger. Wie spricht man mit einem Todkranken? Für mich 
glich es dem unsicheren Tasten auf einer dünnen Eisschicht: ein 
falsches Wort und man bricht ein. Ich suchte nach Worten, die es 
nicht geben konnte, weil mir die Existenz einer Sprache der Hoff-
nung damals noch völlig unbekannt war. Diese besteht nicht aus 
Worten, sondern aus Gesten. So kann ein Händehalten, eine Um-
armung oder ein einfacher Druck auf den Unterarm die verbor-
genen Kanäle der Hoffnung öffnen. Gott sei Dank hatte Poldi 
jemanden gefunden, der diese uralte Sprache des Herzens fließend 
sprach, Tseten, eine Tibeterin, die ihn begleitete.

„Nicht fragen, wie es mir geht, und bitte keine Alternativthe-
rapien“ – das waren die Begrüßungsworte, die mir Poldi bei 
meinem letzten Besuch im Haus seiner Eltern entgegenschleu-
derte. Seinen Humor hatte er auch in den letzten Tagen seines 
Lebens nicht verloren. Durch Poldi habe ich das Fegefeuer ken-
nengelernt. Das Fegefeuer ist die Zeit zwischen der Verkündung 
einer unheilvollen Diagnose und dem Akzeptieren, dass man ster-
ben wird: eine scheinbar logisch ablaufende Folge von Phasen des 
Leugnens, des Schocks, des Protests, der Aufnahme des Kampfes, 
der kleinen Hoffnungen und der vielen großen Enttäuschungen 
bis zum erschöpften Sich-Fügen in das Unvermeidliche. Zu sei-
nem Begräbnis kam ich zu spät, weil das gesamte Gebiet um den 
Friedhof herum von den vielen Freunden zugeparkt war, die ihm 
die letzte Ehre gaben. Es wird zu den immer verschlossenen Ge-
heimnissen unserer Existenz gehören, warum manchmal gerade 
unsere besten und liebenswertesten Menschen viel zu früh gehen 
müssen.

Bei der ersten Begegnung mit meiner eigenen letzten Stunde 
hatte diese ebenfalls das Gewand einer bedrohlichen Diagnose 
gewählt. Ich litt längere Zeit an hartnäckigem Durchfall. Zuerst 
verdrängte ich das völlig und war durchaus fantasievoll im Erfin-
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den plausibler Erklärungen dafür. Es funktionierte aber nicht. 
Irgendwann ging ich zum Arzt, in der Hoffnung, dass mir dieser 
ein Medikament verschreiben und nach einer Woche wieder alles 
normal sein würde. Doch das Normale war eine Folge von Rou-
tineuntersuchungen, die ergaben, dass eine Koloskopie unver-
meidlich wurde. Sachlich teilte mir der Professor mit, dass die 
Symptome in Kombination mit dem Befund keine andere Alter-
native zuließen. Nur mühsam konnte ich mich zurückhalten, ihn 
mit Fragen zu bombardieren, ob er denn wirklich glaube, dass … 
Wie wahrscheinlich denn das Unaussprechliche in meinem Alter 
wäre?

In den drei Wochen zwischen der Terminvereinbarung und 
der Durchführung spürte ich auf einmal alle Symptome des Darm-
krebses in mir, vor allem die tiefere Gewissheit, dass etwas nicht 
stimmte in meinem Bauch. Überall las ich plötzlich Artikel über 
Darmkrebs. Der Gedanke lähmte mich völlig, ich bereute, dass 
ich nicht auf einem früheren Termin bestanden hatte. Ich ver-
suchte ganz normal weiterzuleben, doch davon konnte keine 
Rede sein. Die Angst begann sich in meinem Kopf immer mehr 
auszubreiten. Die Zeit bis zur Koloskopie verging immer lang-
samer, sie schien stehen zu bleiben. Umso mehr sich das Unvor-
stellbare, dass ich von einer tödlichen grausamen Krankheit zer-
fressen werden könnte, in mir ausbreitete, umso größer wurde 
mein Wunsch, dass es noch einmal gut gehen möge. Alle meine 
bisherigen sehr präzisen Ziele für meine Karriere und mein Pri-
vatleben, banale Wünsche wie ein besserer Tennisspieler zu wer-
den, wurden auf einmal unbedeutend. Auch meine kleinen Ängs-
te und inneren Unsicherheiten wurden völlig überlagert von dieser 
einzigen großen Furcht. Manchmal erfasste sie meinen Magen, 
dann umklammerte sie mein Herz. Im Leben gibt es ein Davor 
und ein Danach. Die Zeit, bevor man das erste Mal die nackte 
Angst vor dem Tod gespürt hat, und die Zeit danach. Die Angst 
vor einer bösen Diagnose ist der Urknall aller noch verbliebenen 
Ängste in unserer Wohlstandsgesellschaft.
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Ich begann zu verhandeln, mit den mir unbekannten höheren 
Mächten, und wenn ich keinen Zugang zu ihnen fand, mit mir 
selbst. Überhaupt redete ich fast nur mehr mit mir selbst. Ich 
machte Versprechungen, was ich alles tun würde, wenn – ja, 
wenn trotz aller unheilvollen Anzeichen alles nur ein Irrtum war. 
In manchen Augenblicken wurde ich tief gläubig – abergläubig. 
Ich versuchte Zeichen zu sehen wie: „Wenn in der nächsten Stun-
de des Telefon läutet, dann werde ich gerettet.“ Ich fing an, mir 
Sorgen zu machen, ob ich denn die bestmögliche Therapie er
halten würde. Ich nahm mir vor, sollte das alles wie durch ein 
Wunder an mir vorbeigehen, würde ich sofort eine Zusatzversi-
cherung abschließen. Versicherungen schließt man ja nicht ab, 
damit man im Schadensfall entschädigt wird, sondern damit die-
ser erst gar nicht eintritt. Früher versuchten die Menschen durch 
Opfer in Beziehung zu den höheren Mächten zu treten, auf die 
Götter durch Gaben und Rituale Einfluss zu nehmen, damit sie 
von ihrer Rache verschont blieben. Heute opfern wir, indem wir 
alles versichern, was wir unter keinen Umständen verlieren wol-
len: unser Haus, unser Auto, unsere Gesundheit, sogar unser 
eigenes Leben und das unserer Kinder. Schon das Wort Lebens-
versicherung erweckt in grotesker Weise den Eindruck, dass wir 
damit unser Leben sichern könnten. Vielleicht hatte ich mein 
Schicksal selbst herausgefordert, weil ich den Göttern meine 
Opfergabe verweigert hatte – ich hatte keine Zusatzversicherung 
abgeschlossen.

Ich versuchte die Zeit bis zum Termin der Urteilsverkündung 
totzuschlagen, ging zeitig ins Bett und kam in der Früh nicht 
heraus, obwohl ich ganz schlecht schlief. Wie ein kleines Kind 
wollte ich einfach die Augen fest schließen und beim Öffnen soll-
te alles wieder gut sein. Ich begann Listen mit Menschen zu erstel-
len, die ich noch unbedingt würde treffen wollen, stellte mir vor, 
wie stark und mutig ich ihnen vom baldigen Ende meines Lebens 
erzählen würde. Manchmal konnte ich meine Tränen nicht hal-
ten, wann immer diese „Warum das mir, ich habe es doch nicht 
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verdient“-Gefühle in mir hochkamen, um mich dann in tiefes 
Selbstmitleid versinken zu lassen. Viel schlimmer war die Suche 
nach der Ursache. Kleine Sünden wurden durch kleine Strafen 
gesühnt, vielleicht wurde jetzt für meine ganzen Schlechtigkeiten 
und Vergehen die schwerste Strafe über mich verhängt.

Dann der Tag der Untersuchung. Ohne Narkose, ungemein 
schmerzhaft, um jede Schlinge meines Darms bahnte sich die Ka-
mera den Weg. Die Ärzte sprachen in einer mir unverständlichen 
Sprache, ich lag auf der Seite auf dem kalten Behandlungstisch, 
nur mit einem offenen weißen Kittel, wie ein Opferlamm auf dem 
Altar der Hohepriester. Irgendwann war alles vorbei und der Arzt 
sagte nur beiläufig einen Satz zu mir: „Alles in Ordnung.“

Die ganze Anspannung, die ich drei Wochen lang aufgebaut 
hatte, fiel in einer Sekunde ab. Es sind zwei Buchstaben, die über 
Leben oder Tod entscheiden: o. B. Selbst medizinische Laien, die 
schon einmal auf einen kritischen Befund gewartet haben, wis-
sen, was sie bedeuten. o. B. steht für „ohne Befund“, das heißt: 
„Hurra, ich darf weiterleben“, das bedeutet die Rückkehr in den 
Alltag. o. B. ist wie ein Funke, der die schon lange erloschene 
Leidenschaft zu unserem ganz normalen kleinen Leben heftig 
wiederaufflammen lässt. Selbst diese ganz kurze Trennung von 
der Normalität hat mir erst ihren Wert gezeigt. Ich genoss auf 
einmal die sonst von mir so tief verachtete Normalität. Die Son-
ne schien wieder – sehr kurz. Dann verlöschte das Strohfeuer an 
Dankbarkeit und Freude. Mein Leben ging weiter.

Das Gefühl, dass alles plötzlich vorbei sein kann, das gänzlich 
von mir Besitz ergriffen hatte, wich genauso blitzschnell, wie es 
gekommen war. All die guten Vorsätze, ab jetzt jährlich eine Vor-
sorgeuntersuchung zu machen, den Göttern in Form einer Ver
sicherungspolice einmal im Jahr meine Opfergabe darzubieten, 
meine viel zu fleischreiche Ernährung umzustellen, waren genau-
so schnell vergessen wie die Liste mit jenen Menschen, die ich 
unbedingt treffen wollte. Innerhalb kürzester Zeit breitete die 
Normalität ihren üppigen Schleier über mir aus. Die Unachtsam-
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keit wurde wieder zum Wappen auf meinem Schild, den ich schüt-
zend vor mir hertrug, wenn ich gehetzt durch mein Leben raste. 
Ich war voll von Plänen und übersah die vielen Gelegenheiten, die 
mir das Leben bot, während ich die Zukunft plante. Erst jetzt im 
Rückblick wird mir bewusst, dass mein Leben aus besonderen 
Augenblicken und nicht aus grandiosen Plänen besteht.

Bei meiner zweiten Begegnung mit meiner letzten Stunde ging 
alles sehr schnell. Innerhalb weniger Sekunden wurde mir klar, 
dass das keine sichere Landung würde, dann krachte es schon 
und ich erlebte einen Flugzeugabsturz. „Aha, das ist jetzt ein 
Flugzeugabsturz“, dachte ich mir. „Und das ist noch nicht mein 
Ende“, fügte meine innere Stimme hinzu. Zwischen diesen bei-
den Gedanken lag hineingepresst meine vermeintlich letzte Stun-
de. Die Dauer der letzten Stunde lässt sich auch mit der besten 
Uhr der Welt nicht stoppen. Sie kann fast eine Ewigkeit dauern 
oder wie bei meinem Flugzeugabsturz im Zeitraffer blitzartig 
ablaufen.

Gegen jede statistische Wahrscheinlichkeit überlebten so-
wohl ich wie auch meine fünf Mitreisenden in der zweimotorigen 
Cessna. Noch auf dem Weg in das Spital ärgerte ich mich über 
den Verlust meines Terminkalenders. Wie sollte ich denn all die 
Termine rekonstruieren, die ich für den Herbst schon vereinbart 
hatte? Die Sorge, eine Verpflichtung ohne Entschuldigung zu 
versäumen, beschäftigte mich mehr als die Frage, ob denn mein 
Jochbein nun gebrochen sei. Ich funktionierte sehr schnell wie-
der.

Die universelle Macht der Verdrängung

Damals fehlte mir noch das Wissen über die unvorstellbar große 
Macht, mit der wir die eigene Sterblichkeit verdrängen. Die Macht 
der Verdrängung, dem Schicksal unseres Todes nicht entkommen 
zu können, ist etwas Universelles. Sie ermöglicht uns überhaupt 
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