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Buch

Obwohl die Polizei nicht an einen Zusammenhang zwischen Artur Aigua-
dors Ermordung und einem längst vergessenen Manuskript aus dem fünf-
zehnten Jahrhundert glaubt, beschließt Arturs Adoptivsohn Enrique auf 

 eigene Faust den Mörder seines Vaters zu suchen.
Bei der Untersuchung der alten Schrift findet Enrique Erstaunliches über 
Santa Eulàlia, Barcelonas gotische Kathedrale, heraus. Über eine junge 
Frau, die an der Pest erkrankte. Und über einen christlichen Steinmetz, 
der Anhänger der Kabbala war. Die jüdische Geheimlehre erzählt von 
 einem »Stein Gottes«, der magische Kräfte haben soll; allerdings liegt auch 
ein Fluch auf ihm, denn er bringt dem Menschen, der ihn besitzt, Unheil
und Tod. Im Mittelalter wussten sowohl Christen als auch Juden von des-
sen Existenz und suchten nach ihm; schließlich wurde der Stein an einem 
sicheren Ort versteckt, damit ihn niemand finden konnte. Aber wo? Und 
wird es Enrique gelingen, den kabbalistischen Zahlencode zu knacken, be-
vor der Stein in die falschen Hände gerät? Auf die Spur dieses uralten Ge-
heimnisses gerät der junge Schriftsteller in tödliche Gefahr, doch als er 
plötzlich dem Mörder seines Vaters gegenübersteht, droht er den Verstand 

zu verlieren …

Autor

Julián Sánchez, 1966 in Barcelona geboren, arbeitet seit mehr als zehn Jah-
ren in einem renommierten pharmazeutischen Labor. Von Jugend an galt 
seine Leidenschaft zwei Dingen: der Literatur und dem Basketball. Er war 
fünf Jahre lang in der ersten spanischen Liga (ACB) als Schiedsrichter tätig. 

Die Pforte des Lichts ist sein erster Roman.
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Die Handlung dieses Romans beruht zum Teil auf Tatsachen. 
Ich überlasse es der Vorstellungskraft oder Ermittlergabe mei-
ner Leser, herauszubekommen, welcher Teil das ist. Es versteht 

sich von selbst, dass alle Personennamen geändert wurden.
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Den Meinen gewidmet

Für Julia, 
die sich in die herrlichste Blume verwandeln wird,

Deine Zeit ist gekommen.

Für Iván, 
den Sohn, der im Heranwachsen zum Freund wurde,

der edelste Mensch, den ich kenne.

Und vor allem für Mercedes, 
Spiegel meines Traumes, Stimme meiner Vernunft, 

Glanz meines Lebens.
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Der Antiquitäten-
händler und der Autor
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1

An diesem herrlichen Apriltag leuchtete Barcelona. Die 
Sonne erwärmte die Luft mit Macht, als wollte sie die unge-
wöhnliche Härte des vergangenen Winters ausgleichen. Die 
Menschen sehnten sich danach, die Regentage zu vergessen, 
und die Straßen waren noch belebter als sonst, denn es war 
der 22. April, Vorabend des Festes von Sant Jordi, dem katala-
nischen Nationalheiligen.

In einem Laden am Carrer de la Palla, einer kurzen, schma-
len und gewundenen Gasse, die nahe den Plätzen Sant Josep 
Oriol und del Pi beginnt und auf den Platz vor der Kathedrale 
mündet, von alters her Mittelpunkt des Handels mit Antiqui-
täten, hantierte ein Mann mit Büchern. Er war Mitte sech-
zig, wirkte aber auf den ersten Blick deutlich jünger. Er trug 
 einen leicht zerknitterten und nicht mehr der neuesten Mode 
entsprechenden schlichten marineblauen Anzug und hatte mit 
seinem makellos gekämmten weißen Haar und seiner schlan-
ken Gestalt geradezu etwas Ätherisches. 

Auffällig waren in seinem durch tiefe Falten geprägten Ge-
sicht die vor Lebenskraft sprühenden blauen Augen. Er besaß 
die Fähigkeit in ihrer Arbeit aufgehender Menschen, sich so 
zu konzentrieren, dass jede Ablenkung förmlich von ihm ab-
prallte. Auf einer Nase, die wohl infolge eines früher empfan-
genen Schlages eingedrückt und so verdreht war wie bei Bo-
xern in amerikanischen Filmen aus den fünfziger Jahren und 
einen starken Kontrast zur offenkundigen Geistigkeit seines 
Tuns bildete, saß eine große Lesebrille mit Metallgestell. 
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Mit geradezu zärtlicher Sorgfalt berührten seine schmalen 
Hände die alten Bücher und empfindlichen Handschriften, 
die vor ihm lagen. An einem seiner langen Finger mit gepfleg-
ten Nägeln glänzte ein schwerer alter goldener Ring mit  einem 
in Frakturschrift eingravierten A. Das war seit Generationen 
das Siegel und Kennzeichen des Hauses Aiguader, dessen letz-
ter Abkömmling er war, Artur Aiguader, Buchantiquar und 
Antiquitätenhändler. 

Sein Geschäftslokal, eins der größeren in der Stadt, umfasste 
drei Räume. Der größte von ihnen, der eigentliche Verkaufs-
raum, enthielt ein auf den ersten Blick wirres Durcheinander 
aus Möbeln, Skulpturen, Gemälden, Büchern und zahlreichen 
anderen Objekten, übte aber durch das Schaufenster auf Vo-
rübergehende eine so starke Anziehungskraft aus, dass sie ste-
henblieben und neugierig hineinspähten. Unterstützt wurde 
diese Verlockung zweifellos durch eine auffallende Dekoration 
aus Früchten und jederzeit frischen Blumen. Der von einem 
kleinen Kohlenbecken aufsteigende Duft nach Sandelholz und 
Weihrauch verstärkte diese Wirkung noch. 

Über diesem Raum lag eine Empore, deren Wände vollstän-
dig mit Regalen bedeckt waren. Er diente Artur als Büro und 
Arbeitsraum und war so eingerichtet, dass er bei Bedarf auch 
über Nacht bleiben konnte. Dort ordnete er seine Bestände 
und ging seiner Forschertätigkeit nach. Als Autodidakt auf 
dem Gebiet der Philologie und Geschichte beschäftigte er sich 
mit allem, was seine Aufmerksamkeit erregte. In erster Linie 
war das die Geschichte dieser oder jener Stadt. Oft ließ er sich 
bei seinen Erwerbungen mehr von seinem Geschmack als von 
den Erfordernissen des Geschäfts leiten, dennoch verdiente er 
damit mehr, als er zum Leben brauchte. Gerade jetzt war er 
damit beschäftigt, die alten Bände einer jüngst aus Privat hand 
erworbenen Bibliothek zu ordnen. 

Von der Höhe seiner Empore herab hatte er durch ein 
Fenster in einer der Wände den ganzen Laden im Blick. Da-
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neben stand ein mit Intarsien und Bronzebeschlägen ge-
schmückter kostbarer Nussbaum-Sekretär aus dem 18. Jahr-
hundert. Den größten Teil des Raumes nahm ein über und 
über mit Büchern und Handschriften bedeckter großer Ar-
beitstisch, ähnlich dem Zeichentisch eines Architekten, ein. 
Ein kleines Tischchen aus Kirschbaumholz zwischen ihm und 
dem Sekretär, um das herum drei antike kastilische Sessel mit 
alten Original-Leder bezügen standen, vervollständigte die 
schlichte Einrichtung seiner Studierstube, wie er den Raum 
gern nannte.

Der dritte Raum lag hinter dem Verkaufsraum, mit dem 
er über eine große Tür in Verbindung stand, und war genau 
 genommen ein großes Möbellager. Er hatte einen eigenen 
Ausgang zum Carrer del Pi, durch den Waren direkt hinein-
gebracht werden konnten, und diente Artur wie auch seinem 
Kollegen Samuel Horowitz, der seit vielen Jahren sein bester 
Freund und Vertrauter war, als Zwischenlager. Dort warteten 
frisch eingegangene Objekte darauf, dass sie sortiert und bei 
Bedarf restauriert wurden. Außerdem diente er als vorläufi-
ger Abstellraum für bereits restaurierte Objekte, wenn nicht 
genug Platz im Laden war oder unmittelbar, bevor sie an ihre 
Käufer geliefert wurden. Dieser Raum war mit seinen drei-
hundertfünfzig oder vierhundert Quadratmetern ausgespro-
chen groß, und wenn schon die Fülle der im Laden ausgestell-
ten Möbel und Kunstgegenstände bemerkenswert war, wirkte 
sie dort geradezu erdrückend. Während Büro und Verkaufs-
raum in jeder Hinsicht Arturs Geschmack spiegelten, war der 
Lagerraum ausschließlich funktional, und nichts darin täuschte 
über das Alter des Gebäudes hinweg, in dem er sich befand. 
Der muffige Geruch der abgestandenen feuchten Luft ver-
mengte sich mit dem der Katzen, die dort ein und aus gingen, 
sowie dem nach verschiedenen Chemikalien und dem Wachs, 
mit dem das Holz behandelt wurde.

Artur beschäftigte sich gerade mit einigen Handschriften, 
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als an der Ladentür geklingelt wurde. Er schob die Brille nach 
unten, um erkennen zu können, wer da kam, und drückte 
dann auf den Knopf des Türöffners. Ein sportlich, aber alles 
andere als unelegant, gekleideter hochgewachsener älterer 
Mann trat ein und blieb in der Mitte des Raumes stehen. Er 
war vollständig kahl, hatte dunkle Augen mit dichten Brauen 
und langen Wimpern. Bei seinem Anblick musste Artur ange-
sichts der ungewöhnlichen Art, wie er sich bewegte, unwillkür-
lich an die Vorsicht und Anspannung von Katzen denken: Der 
Mann schien jeden Augenblick auf etwas Unvorhergesehenes 
gefasst zu sein. Mit in die Seiten seines fülligen Leibes ge-
stemmten Armen betrachtete er aufmerksam einen Marmoral-
tar, der aus einer alten verlassenen Kirche stammte und nicht 
nur als Blickfang diente, sondern gleichsam den Mittelpunkt 
der Kollektion im Laden bildete.

Artur erhob sich mit unendlicher Langsamkeit von seinem 
Stuhl, möglicherweise, weil er von einer langen Arbeitswoche 
müde war. Ohne einen Blick nach unten in den Laden zu wer-
fen, ging er auf die Treppe zu und blieb dort stehen. Der An-
dere sagte nach wie vor nichts.

»Nun?«, fragte Artur.
»Was heißt nun? Ich warte noch immer.« Der Mann sprach 

mit unüberhörbar ausländischem Akzent, wobei er den Buch-
staben ›s‹ aufweichte und dehnte. 

»Das ist weder der passende Ort noch der richtige Zeit-
punkt. Ich arbeite.«

»Sicher an einer Sache, die deine ganze Aufmerksamkeit in 
Anspruch nimmt.«

»Ja, sie ist in der Tat hochinteressant. Ich habe einige sehr 
alte Schriften aus dem Besitz der Bergués hereinbekommen, 
einer seit vielen Generationen in Katalonien ansässigen groß-
bürgerlichen Familie«, gab Artur mit der unverhohlenen Ab-
sicht zurück, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. »Sie 
sehen außerordentlich vielversprechend aus. Mir sind schon 
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ein oder zwei Handschriften darunter aufgefallen, die äußerst 
wertvoll sein dürften. Ganz davon abgesehen …«

»Daran zweifle ich nicht im Geringsten«, schnitt ihm der 
Besucher mit unübersehbarem Hohn das Wort ab. »Vermut-
lich vergisst du darüber nur zu gern das letzte ›Objekt‹, das ich 
dir besorgt habe.«

»Du solltest besser nach Ladenschluss wiederkommen«, 
sagte Artur, dessen Geduld sich allmählich zu erschöpfen 
schien.

»Was wäre nicht alles besser«, spottete der Besucher und 
verzog den Mund mit den dicken Lippen, die nicht im Gerings-
ten sinnlich wirkten. »Du hast andere schon immer gern he-
rumkommandiert. Tu dies, geh rauf, geh runter,  verschwinde, 
komm wieder. Aber allmählich hab ich all diese Befehle satt. 
Ich will Taten sehen.«

»Franzose, wenn ich es dir doch sage: Es ist nicht der rich-
tige Augenblick.«

»Schluss mit dem Rumgerede! Ich hab mir das Geld ver-
dient, und du weißt, dass ich darauf angewiesen bin. Norma-
lerweise würde es mir nichts ausmachen zu warten, aber ich 
hab eine ganze Reihe Probleme zu lösen. Meinen Teil hab 
ich getan: Zwei Monate lang hab ich die Sache vorbereitet und 
in allen Einzelheiten geplant, alles trotz der Schwierigkeiten, 
die sich vor Ort ergeben haben, unauffällig erledigt, den kom-
plizierten Transport durchgeführt und dafür gesorgt, dass alle 
anderen den Mund halten … Jetzt bist du an der Reihe!«

Der Mann sprach so laut, dass sich Artur veranlasst sah, 
nach unten zu gehen, um ihn zu beruhigen. Er stellte sich an 
der anderen Seite des Altars ihm gegenüber und sagte betont 
langsam: »Hör mal zu, Franzose. Wir sind uns einig: Das Ma-
terial ist erstklassig, das beste, das wir in Jahren bekommen 
haben. Aber du weißt so gut wie ich, dass der Markt gesättigt 
ist und die Krise jeden von uns getroffen hat, ganz gleich, wie 
große Umsätze wir früher gemacht haben. Der Kunde hat sei-
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nen Auftrag zurückgezogen, obwohl ihm klar ist, dass er damit 
seine Anzahlung einbüßt. Die Sache ist erledigt. Ich bin für 
deine Kosten aufgekommen, und darüber hinaus hast du wie 
vereinbart den Differenzbetrag aus der Anzahlung bekommen. 
Ich hab bei der Sache nicht den geringsten Gewinn gemacht. 
Was soll ich noch tun? Ich brauche Zeit, muss den Markt vor-
sichtig beobachten, bevor ich so ein Objekt zum Kauf anbieten 
kann. Es gibt nicht viele Käufer, die ohne weiteres dreihun-
derttausend Euro auf den Tisch legen können …«

»Bla, bla, bla! Nichts als leere Ausreden. Versuch bloß nicht, 
mich damit einzuwickeln. Du kannst mir mein Geld nicht vor-
enthalten, ich hab wie immer meinen Teil geleistet und es mir 
redlich verdient. Außerdem bin ich sicher, dass du sehr viel 
mehr Zeit in die Beschäftigung mit deinen verdammten Bü-
chern steckst als in die Suche nach einem neuen Käufer.«

»Ich kann dir nicht geben, was ich nicht habe«, gab Artur 
gereizt zurück.

»Dann lass mich die Sache erledigen!«, machte sich der 
Franzose mit schiefem Lächeln erbötig, wobei seine kräftigen 
Eckzähne sichtbar wurden. »Sag mir, wo ich den Auftragge-
ber finde, dann hol ich mir das Geld von ihm. Ich bin sicher, 
dass er nicht lange brauchen wird, um meine Bedingungen zu 
 akzeptieren!«

Artur schüttelte ablehnend den Kopf.
»Das kann ich dir unmöglich sagen. Wir müssen uns an die 

Spielregeln halten. Die Daten von Kunden sind vertraulich. 
Niemand außer mir darf sie wissen. Nur auf diese Weise kann 
das Geschäft funktionieren. Wenn wir gegen die Regeln ver-
stoßen, gehen wir unter, und zwar nicht nur du und ich, son-
dern die gesamte Branche.«

»Merde alors!« Der Mann schlug mit der Faust auf den 
 Altar. »Dann zahl mich eben aus eigener Tasche aus.«

Artur dachte darüber nach. Vielleicht würde es ihm gelin-
gen, den Betrag aufzubringen. Er war sicher, dass er früher 
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oder später einen Käufer für das Objekt finden würde – ein 
Altarbild aus dem Mittelalter, das einst der Andacht der Ge-
meinde gedient hatte, dann aber von der Kirche und anderen 
Institutionen so lange vernachlässigt worden war, dass es unter 
den Unbilden der Witterung beinahe verrottet wäre. Jetzt be-
fand es sich an einem Ort in Sicherheit, den nur Artur und der 
Franzose kannten. Dort würden die unerlässlichen Rettungs-
arbeiten an dem wurmstichigen Holz in Angriff genommen, so 
dass er dafür garantieren konnte, dass es anschließend weitere 
siebenhundert Jahre überdauern würde. Das Bild war einzig-
artig … Er fühlte sich versucht nachzugeben, in erster  Linie, 
um das Kunstwerk ungestört auf sich wirken lassen, seine 
schlichte und zugleich warme Ausstrahlung genießen zu kön-
nen. Doch das war unmöglich. Es war ein wichtiger Grund-
satz, nie die Arbeit mit dem Vergnügen zu vermengen. Wenn 
er dem Franzosen jetzt nachgäbe, würde er es künftig immer 
wieder tun müssen.

»So war das nicht abgemacht. Wir haben in den zwanzig 
Jahren unserer Zusammenarbeit nie, ich wiederhole, nie, ein 
ähnliches Problem gehabt. Hab Geduld. Bestimmt finde ich 
bald einen anderen Abnehmer dafür. Mit etwas Glück schon in 
ein paar Monaten.« Der Franzose begann kampflustig drein-
zublicken.

»Falls du in der Klemme bist, könnte ich dir mit etwas Geld 
aushelfen …« 

»Das würde mir nichts nützen!«, rief der Franzose aus. »Ich 
brauche alles. Ich habe meine Pflicht getan, jetzt bist du dran.«

»Das kann ich nicht. Du weißt so gut wie ich, dass dieser 
Handel nicht ohne Risiken ist.« 

Unruhig und mit grimmiger Miene umrundete der als 
›Franzose‹ Angesprochene mehrfach den Laden, während Ar-
tur, die Hände auf den Altar gestützt, dessen Antwort abwar-
tete. Unvermittelt sagte der Franzose von der Tür aus, wobei 
er mit dem Finger auf Artur wies: »Schluss jetzt. Ich will das 
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Geld bis Montagmorgen, wie es sich gehört. Wenn du es mir 
bis dann nicht gibst, musst du die Konsequenzen tragen.«

»Das klingt ja wie eine Drohung«, gab Artur entspannt zu-
rück. »Mir machst du keine Angst. Du bekommst es nicht.«

»Du hast gehört, was ich gesagt habe: Mach dich auf die 
Konsequenzen gefasst.« Der Mann lächelte und schloss die 
Tür unerwartet leise hinter sich.

Als er wieder allein war, atmete Artur tief durch. Schweiß-
tröpfchen liefen ihm über die Stirn, und er spürte, wie sich 
sein Puls beschleunigte. Der Zwischenfall, der die Ordnung in 
seinem kleinen Reich gestört hatte, hatte ein unangenehmes, 
aber nicht unbedingt unerwartetes Ende genommen: Im Pri-
vatleben schien der Franzose, der bei der Erledigung seiner 
Aufgaben die Ruhe selbst war, impulsiv zu sein und bisweilen 
die Nerven zu verlieren. Auf jeden Fall war es ausgesprochen 
gefährlich, während der Geschäftszeit in seinem Laden auf-
zutauchen, und entsprach in keiner Weise der Vorsicht, die ei-
gentlich auch im Interesse des Franzosen lag. Es sah so aus, als 
ob der beste Lieferant auf dem illegalen Markt für spanische 
Kunstwerke das Warten nicht vertrug und es ihn aus dem see-
lischen Gleichgewicht brachte. 

Artur wusste nicht recht, ob er mit Samuel sprechen oder 
bis Montag warten sollte. Zwar ängstigten ihn die großspre-
cherischen Worte seines Besuchers nicht, doch zitterte seine 
Hand einen Augenblick, als er ein Glas alten Cognac an die 
Lippen führte. Bestimmt würde der Mann nichts gegen ihn 
unternehmen … oder tröstete er sich damit selbst, um das 
Problem kleinzureden? Sie hatten auch früher schon scharfe 
Auseinandersetzungen gehabt, doch waren die jeweils binnen 
weniger Tage, wenn nicht gar Stunden, erledigt gewesen. Nie-
mand, der bei klarem Verstand war, würde Dinge tun, die das 
Huhn, das goldene Eier legte, verschreckten oder es gar töte-
ten. Unstimmigkeiten blieben bei dieser Art von Geschäften 
nicht aus, und ihr Ausmaß hing mit dem Umfang des jeweili-
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gen Auftrags zusammen. Hier stand zu viel auf dem Spiel, und 
so musste der Franzose begreifen, dass es nicht klug war, den 
Streit in die Länge zu ziehen. Daher beschloss Artur, nicht 
weiter an dessen Drohungen zu denken und mit seiner Arbeit 
fortzufahren.

Er setzte sich wieder an seinen Sekretär, entschlossen, sie 
dort wieder aufzunehmen, wo er unterbrochen worden war. 
Einige der mit der letzten Lieferung erworbenen Dokumente 
waren überaus fesselnd, und er zweifelte nicht an ihrem his-
torischen Wert – ganz abgesehen davon, dass er damit auch 
gute Geschäfte würde machen können. Nachdem er sich den 
Stapel der teilweise unverständlichen Dokumente vorgenom-
men hatte, vergaß er den unangenehmen Auftritt schon bald 
vollständig.

Bei der intensiven Beschäftigung mit seinen Schätzen flog 
die Zeit förmlich dahin, bis ihn die Ladenglocke erneut in 
die wirkliche Welt zurückrief. Wieder betätigte er nach ei-
nem kurzen Blick den Türöffner, und drei Männer, die lebhaft 
miteinander sprachen, traten ein. Mit einem Blick auf seine 
 Taschenuhr stellte Artur verblüfft fest, dass volle sechs Stun-
den vergangen waren, seit er damit begonnen hatte, nach der 
Unterbrechung durch den Franzosen die jüngst erworbene Bi-
bliothek zu ordnen. In all diesen Stunden hatte er nicht den 
leisesten Anflug von Hunger verspürt. Er stand auf, ging zur 
Treppe und forderte die Ankömmlinge auf, nach oben zu kom-
men. »Bitte entschuldigt, dass ich keinen Kaffee fertig habe. 
Ich war so in meine Arbeit versunken, dass ich gar nicht ge-
merkt habe, wie die Zeit vergangen ist – ich habe nicht einmal 
zu Mittag gegessen.« 

Die drei durchquerten den Laden in Richtung auf die 
Treppe. Der Jüngste, er mochte um die dreißig sein, würde 
mit seiner zurückhaltenden Art, sich zu kleiden, in einer Men-
schenmenge kaum auffallen. Er war blond, und sein Bürsten-
haarschnitt ließ seine Geheimratsecken deutlich hervortreten. 
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Die runden Gläser der Brille auf seiner Adlernase verliehen 
ihm das Aussehen eines Intellektuellen, doch schienen seine 
ausladenden Gesten nicht so recht dazu zu passen. 

Der zweite Besucher war etwa in Arturs Alter und vollstän-
dig kahl. Zahlreiche Falten durchzogen sein Gesicht wie die 
Täler eines Gebirgszuges. Auffallend an ihm war, dass eins sei-
ner Augen dunkel, fast schwarz war und das andere hellgrün. 
Er trug einen grauen Flanellanzug und stützte sich beim Ge-
hen auf einen Stock, dessen Knauf aus Bronze und Elfenbein 
die Gestalt eines Drachen hatte. Das tat er wohl mehr, um sich 
etwas Dandyhaftes zu geben, als dass er den Stock wirklich be-
nötigt hätte.

Der Dritte war ein hochgewachsener Mann von etwa vier-
zig Jahren, der das tiefschwarze Haar mit Pomade straff nach 
hinten gekämmt hatte. Er hatte eine Nase von vollkomme-
nen Proportionen, grüne Augen, und seine Lippen wirkten, 
obwohl schmal, ausgesprochen sinnlich. Er war ausgesucht 
elegant gekleidet und trug zu einem erstklassig geschnittenen 
blauen Anzug aus Alpakawolle ein weißes Hemd und ein gra-
natfarbenes Halstuch sowie schwarze Schnallenschuhe. Er war 
der Typ des Verführers und offensichtlich von seiner Anzie-
hungskraft, sowohl was sein Äußeres als auch was sein Wesen 
betraf, fest überzeugt. Er beherrschte die Unterhaltung der 
drei Männer und sprach auch ganz selbstverständlich als Ers-
ter Artur an.

»Wie immer geradezu besessen bei der Arbeit, lieber 
Freund – oder sollte ich besser sagen, beim Vergnügen?«

»Du hast Recht. Für mich ist unsere Arbeit ein wahres Ver-
gnügen, wie ja wohl auch für dich«, gab Artur lächelnd zu-
rück. »Kommt rauf, Freunde. Heute mach ich euch einen ganz 
 exquisiten Mokka mit einem Schuss alten Cognac.«

»Vielleicht solltest du vorher etwas essen …«, wandte der 
Jüngste zaghaft ein.

»Ach was, Enric. Alte Leute wie Samuel …«, damit wies er 
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auf den Ältesten der Besucher, »und ich brauchen nicht so viel 
zu essen wie ihr jungen Kerle. Kommt rauf und macht euch 
darauf gefasst, dass ich euch etwas Neues auftische.« 

Die drei Besucher nahmen um den Arbeitstisch Platz, wäh-
rend Artur an einer der Wände die Tür eines Beichtstuhls öff-
nete, der außer einer vollständigen Kücheneinrichtung ein 
Barmöbel voller Flaschen der erlesensten Alkoholika enthielt. 
Einmal pro Woche kamen die vier Kollegen umschichtig zu-
sammen und genossen verschiedene Kaffeemischungen und 
Schnäpse. Dabei wetteiferten sie insgeheim darum, wer die 
exquisitesten Zusammenstellungen auf den Tisch brachte. 
Letzten Endes aber war dieser edle Wettstreit nichts als ein 
Vorwand, sich in angenehmer Gesellschaft schwelgerischen 
Genüssen hinzugeben. Bald schon war der Kaffee zubereitet. 
Sein köstliches Aroma breitete sich im ganzen Raum aus und 
vermengte sich mit dem als Luftverbesserer vor Stunden ver-
brannten Weihrauch, dessen Duft nach wie vor nicht verflo-
gen war. Artur stellte den Kaffee in einem Sèvres-Service aus 
dem 18. Jahrhundert mit einem Schäferszenen-Dekor auf das 
Tischchen. Dann zog er seinen Stuhl heran, wobei ihm der 
stets dienstbereite Enric trotz seiner wiederholten Versiche-
rung half, dass das nicht nötig sei. Aus einer alten veneziani-
schen Kristallkaraffe goss er einige Tropfen Cognac in die Tas-
sen. Schweigend nippte jeder daran.

»Na? Wie findet ihr das?«, fragte Artur.
»Hervorragend«, gab Guillém zur Antwort. »Ich kann dir 

versichern, dass ich noch nie so etwas Köstliches getrunken 
habe.«

»Ausnahmsweise bin ich mit unserem zu Übertreibungen 
neigenden Kollegen einer Meinung: Das hast du wirklich 
wunderbar hingekriegt«, fügte Samuel hinzu, »und dich selbst 
übertroffen. Dabei war das, was uns Enric vorige Woche auf-
getischt hat, schon einsame Spitze.« 

»Und was sagst du, Enric?«, fragte Artur erwartungsvoll.
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»Unübertrefflich«, gab dieser zurück, während er sich er-
neut eingoss. »Wie es scheint, bist du uns auch auf diesem Ge-
biet voraus.«

»Nun, Artur, erzähl schon: Was ist so wichtig, dass du da-
rüber unsere übliche kleine Runde vergessen hast?«, erkun-
digte sich Guillém. »Soweit ich mich erinnere, ist das in all den 
Jahren noch nie vorgekommen.« 

»Ach, nichts Besonderes. Es war wirklich nur meine Liebe 
zur Arbeit. Ich habe die Handschriften und Bücher meiner 
letzten Erwerbung geordnet und dabei nicht mehr an un-
sere Verabredung gedacht. Ganz vergessen habe ich sie aber 
nicht – habe ich euch nicht mit dieser herrlichen Mischung 
überrascht?«

»Dann wollen wir«, sagte Guillém, wobei er aufstand und 
einen imaginären Hut zog, »den alten Meister ehren, der uns 
wieder einmal überrascht hat.«

Alle lachten. So war Guillém nun einmal, immer ein wenig 
theatralisch.

»Ist es eine große Partie?«, erkundigte sich Enric.
»O ja. Bibliotheksmöbel aus einem alten Herrenhaus der 

Familie Bergués nahe Ripoll, mitsamt rund fünfhundert Bän-
den, einer besser als der andere. Die Bibliothek ist vergan-
genen Dienstag hierhergeschafft worden, und ich habe schon 
einmal angefangen, die Möbel zu bewerten. Sagt euch der 
Name der Familie eigentlich etwas?«

Die Männer sahen einander an. Es schien, als gelte das 
nicht nur dem Versuch, Arturs Frage zu beantworten, sondern 
als gehe es um ein neues Spiel, bei dem jeder seine eigene be-
rufliche Fähigkeit herausstreichen wollte. Samuel gab als Ein-
ziger eine Antwort: »Ich glaube, dass ich den Namen im Zu-
sammenhang mit dem 15. und 16. Jahrhundert schon gehört 
habe. Eine Familie, die zum damals im Entstehen begriffenen 
Großbürgertum zählte und sich schließlich ein Adelsprädikat 
gekauft hat. Ehrenwerte Bürger – haben sie womöglich mit 
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der Biga in Verbindung gestanden? Ihr wisst schon, der Zu-
sammenschluss, der damals das Wirtschaftsgeschehen in Kata-
lonien beherrschte und starken politischen Einfluss ausübte.«

»Dein Gedächtnis ist glänzend wie immer«, sagte Artur 
mit anerkennendem Lächeln. »Ja, ganz zu Anfang waren die 
Leute als Bauhandwerker und Baumeister tätig, haben sich 
aber um die Mitte des 16. Jahrhunderts auf die Einfuhr von 
Pökel waren verlegt. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts ist die 
Hauptlinie ausgestorben, doch gab es Nebenlinien, die nach 
wie vor einen gewissen Einfluss im katalanischen Bürgertum 
hatten, bis der Stern der Familie schließlich unterging und sie 
nur noch einige unbedeutende Landgüter besaß, die über das 
ganze Fürstentum verstreut waren.« 

»Dann hast du ja wohl tatsächlich ein paar äußerst wertvolle 
Stücke erworben«, sagte Guillém, den die Sache offensichtlich 
zu interessieren begann.

»Ja. Die Möbel stammen aus späteren Zeiten, hauptsäch-
lich dem 18. Jahrhundert, und sind in ziemlich gutem Zustand. 
Es dürfte kein großer Aufwand nötig sein, sie verkaufsfertig 
zu machen, und ich denke, dass ich für sie leicht einen Käu-
fer finden kann. Die besten Stücke sind ein Posten Dokumen-
tenschatullen und Gewandtruhen, ganz und gar einwandfrei. 
Das Wichtigste sind aber die Bände der Bibliothek, darunter 
zwei vergleichsweise gut erhaltene Inkunabeln. Die übrigen 
Bücher sind ebenfalls nicht schlecht, auch wenn ihr eigent-
licher Wert mehr in ihrem Inhalt besteht als in der Qualität 
ihres Einbandes.«

Artur schwieg betont und konzentrierte sich darauf, einen 
Zuckerwürfel in seiner Tasse aufzulösen. Er genoss den Klang, 
mit dem der Löffel auf das exquisite Porzellan traf, ebenso 
sehr, wenn nicht gar mehr, als das von ihm hervorgerufene er-
wartungsvolle Schweigen.

»Alter Freund, es scheint dir Freude zu bereiten, deine 
Gäste auf die Folter zu spannen«, meldete sich Samuel augen-
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zwinkernd zu Wort. »Niemand mit einem Mindestmaß an Ein-
fühlungsgabe würde mit voller Absicht so genussvoll schwei-
gen, es sei denn, er hätte ein Ass im Ärmel.«

»Du hast mich ertappt«, sagte Artur mit spitzbübischem Lä-
cheln. »Freunde leiden zu lassen, die gleichzeitig auch noch 
Konkurrenten sind, gehört zu den wenigen Vergnügen, die 
diesem armen Alten in seinem Lebensherbst vergönnt sind. 
Ihr werdet sehen, der Bücherbestand ist gemischt, wenn nicht 
gar belanglos. Überraschend ist aber eine zur Bibliothek gehö-
rige Dokumententruhe, die meiner Schätzung nach viele Jahre 
lang niemand geöffnet hat. Sie ist voller Schriften zu religiö-
sen Themen, allerdings nicht ausschließlich solche des katholi-
schen Glaubens. Man könnte vermuten, dass sich die Besitzer 
der Bibliothek auf beiden Ufern des religiösen Denkens auf-
gehalten haben.«

»Was meinst du mit ›beide Ufer‹? Handelt es sich etwa um 
die Bibliothek eines zwangsbekehrten Juden oder eines ver-
schwörerischen Freimaurers?«, fragte Guillém.

»Angesichts der geringen Zahl der Bände kann man das 
Ganze nicht als repräsentative Sammlung zu Fragen der Reli-
gion ansehen. Am bedeutendsten dürften einige handschrift-
liche Übersetzungen alter arabischer, griechischer, lateinischer 
und, das wird dich ganz besonders interessieren, Samuel, he-
bräischer Texte sein. Einige beschäftigen sich mit Zauberei 
und Okkultismus, andere mit der Glaubenslehre. Manche 
wiederum sind Übersetzungen von Teilen des Koran und des 
 Talmud … Außerdem habe ich in der Truhe ein kleines ver-
schlossenes Kästchen mit einem dazugehörigen Schlüssel ge-
funden, das zahlreiche Autographen aus verschiedenen Epo-
chen enthält. Das sind vor allem Briefe von Angehörigen einer 
Familie namens Casadevall, und dann ist da noch etwas, was 
so aussieht wie eine Art Berichts- oder Abrechnungsbuch.«

»Hast du Casadevall gesagt?«
»Ja. Kennst du den Namen etwa auch, Samuel?«
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»Nun ja … ich meine mich an einen Casadevall zu erinnern, 
der einige Jahrhunderte vor den Bergués gelebt hat, könnte 
aber nicht genau sagen, womit er sich beschäftigt hat.«

»Und ihr?«
Enric und Guillém sahen einander an und schüttelten dann 

verneinend den Kopf.
»Der erste bekannte Casadevall, auf den sich diese Unter-

lagen beziehen, war am Ende des 14. Jahrhunderts in der Bau-
hütte unserer Kathedrale tätig. Die meisten Briefe beschäftigen 
sich mit Lappalien, werfen aber trotzdem ein bezeichnendes 
Licht auf die Lebensumstände der Familie. Bisher habe ich erst 
ein Viertel von ihnen gelesen, aber ich rechne damit, dass ich 
noch auf die eine oder andere Handschrift der ältesten Vorfah-
ren stoße.«

»Das ist ja beinahe wie Aladins Schatzhöhle«, warf Guillém 
ein. »Könntest du uns mal sagen, wieso ausgerechnet du im-
mer solche Funde machst?«

»Das ist das einzige Berufsgeheimnis, das ich nicht mit euch 
teilen kann, Freunde«, gab Artur lachend zur Antwort. »Alles 
andere lässt sich lernen, aber der Schutz seiner Quellen ist für 
unsereins ebenso heilig wie für einen Journalisten … oder für 
einen Beichtvater, wenn dies Beispiel gestattet ist.« 

»Na komm schon, Artur! Die letzten vier oder fünf wirklich 
bedeutenden Partien, die in den letzten Jahren auf den Markt 
gekommen sind, hast du dir gesichert, und was dir entgangen 
ist, hat sich der alte Jude hier unter den Nagel gerissen.« Bei 
diesen Worten wies er mit dem Zeigefinger auf Samuel. »Frü-
her warst du mehr oder weniger wie wir alle, vielleicht ein 
bisschen erfolgreicher. Aber seit du und Mariola Puigventós 
Kompagnons seid, hast du dich geradezu zum Gott der hier 
anwesenden Antiquitätenhändler von Barcelona gemausert. 
Bestimmt dauert es nicht mehr lange, bis du nichts mehr von 
uns armen Sterblichen wissen willst. Wenn das so weitergeht, 
sehe ich mich schon abgelaugte Kiefertruhen verkaufen. Aller-
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dings kann ich mir damit nicht das ausschweifende Leben leis-
ten, auf das ich Anspruch erhebe. Enric …«, dabei sah er den 
Jüngeren an, »ich glaube, wir verlegen uns am besten aufs Res-
taurieren. Das scheint im Augenblick zu florieren.«

»Lass dir von dem alten Juden auf liebenswürdige Weise ra-
ten, dir nicht mehr die Nächte mit Ausgehen um die Ohren zu 
schlagen und dabei dein Geld zum Fenster hinauszuwerfen. 
Dann könntest du deine Vormittage dazu nutzen, Kontakte zu 
pflegen.«

»Zum Kuckuck, Samuel, wenn ich nicht bis spät in die Nacht 
ausginge, hätte ich überhaupt keine ›Kontakte‹!«

Alle lachten. In Wahrheit gehörte auch Guilléms Geschäft 
zu den von Dekorateuren und Antiquitätenkunden am häu-
figsten aufgesuchten, denn er war ein ausgesprochener Profi 
mit einem eindrucksvollen Wissenshintergrund. Man konnte 
ohne weiteres sagen, dass alle dort Anwesenden zur Elite von 
Barcelonas Antiquitätenhändlern gehörten: Sie verstanden 
 etwas von ihrem Geschäft, hatten einen guten Riecher und 
besaßen ein beachtliches Fachwissen. 

»Ehrlich, Artur, ich brenne vor Begierde, mehr zu erfahren. 
Du hast gesagt, dass sich unter den Büchern handschriftliche 
Übersetzungen aus anderen Sprachen befinden. Hast du wel-
che davon hier?«, meldete sich Samuel zu Wort.

»Ja, gerade heute habe ich mich damit beschäftigt. Die, die 
ich bereits klassifiziert habe, ungefähr zwei Drittel der Ge-
samtmenge, habe ich inzwischen in meinem Haus in Vall-
vidrera. Die hier auf dem Schreibtisch liegen, muss ich noch 
einordnen. Sie haben nach flüchtiger Durchsicht meine be-
sondere Aufmerksamkeit erregt. Seht mal.« Er erhob sich und 
trat an seinen großen Arbeitstisch, wohin ihm die drei anderen 
unverzüglich folgten. »Hier habt ihr sie. Die da rechts habe ich 
mir schon gründlich angesehen. Die übrigen warten darauf, 
nach ihrem langen Exil bei einer Familie, die jetzt dringend 
Geld braucht, wieder in die Welt zurückzukehren.« 
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Da lagen sie nun, große und kleine. Manche waren erst-
klassig erhalten, andere zerlesen, und alle hatten geduldig 
über viele Jahre hinweg darauf gewartet, dass jemand sie auf-
schlug und sich mit ihrem Inhalt beschäftigte. Von allen Men-
schen aber, in deren Hände sie hätten fallen können, hätte 
sich kaum einer mit so viel Liebe und Hingabe wie Artur mit 
ihnen beschäftigt, denn er kannte keinen größeren Wunsch, 
als die Vergangenheit anhand der Hinterlassenschaften frü-
herer Generationen zu begreifen. Ehrfürchtig umstanden die 
vier Männer den Tisch und schwiegen, denn ihnen war klar, 
dass es sich dabei um einzigartige Stücke handeln konnte. Sie 
waren Freunde, weil sie die gleichen Dinge liebten, und das 
waren in erster Linie Bücher. In Büchern aus früheren Zeiten 
sahen sie, unabhängig von deren finanziellem Wert, in erster 
Linie schöne Gegenstände, die man für eine ungewisse Zu-
kunft bewahren musste. Sie betrachteten die einzelnen Bü-
cher aufmerksam und teilten einander ihre Beobachtungen 
mit. 

»Seht mal, Sophismata von Paulus Venetus. Und da eine 
Thora von 1654«, rief Guillém begeistert aus.

»Ein Exemplar von Ramón Llulls Ars Generalis ohne 
 Jahresangabe. Dem Einband nach dürfte es sich um einen 
Nachdruck aus der Mitte des 17. Jahrhunderts handeln«, sagte 
Samuel.

»Von der Wahrheit des katholischen Glaubens, eine Über-
setzung in die Volkssprache nach der lateinischen Handschrift 
des heiligen Thomas von Aquin, ein Nachdruck der von Nico-
las Jenson 1480 gedruckten Ausgabe.«

So kommentierten sie Titel auf Titel. Nur Enric beteiligte 
sich wegen seiner natürlichen Schüchternheit nicht an diesem 
Austausch. Er hielt sich beiseite und konzentrierte sich auf ein 
schmales Büchlein mit einem besonders gut erhaltenen Ein-
band. Gerade, als er es in die Hand nehmen wollte, schlug ihm 
Guillém kräftig auf die Schulter und scherzte: »Na, na! Was 
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verlockt dich denn da, lieber Kollege? Es wird doch nicht das 
Buch da sein?« Mit diesen Worten griff er danach.

Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte ihn Enric 
daran hindern, doch dann ließ er es zu. Guillém nahm es auf, 
teilte den anderen mit, dass es keinen Titel habe, und sprach 
dann gleichsam zu sich selbst: »Mal sehen … im gotischen Stil 
in Kalbsleder auf Holztafeln gebunden, geprägte Zierleisten 
und Handvergoldung. Viel Liebe zum Detail, einfach traum-
haft. Eine undatierte lateinische Handschrift in Minuskeln mit 
zahlreichen Randnotizen … Mein Latein ist zwar nicht beson-
ders gut, aber auf den ersten Blick scheint mir das nicht über-
mäßig aufregend zu sein … Weißt du, worum es da geht?«, 
fragte er Enric. 

»Nein, der Band ist mir nur aufgefallen, weil er so gut er-
halten ist.« Seine Nasenflügel bebten. »Lass mich doch auch 
mal sehen.« 

Guillém gab ihm den Band und wandte sich einer ande-
ren Handschrift zu, während Artur und Samuel zu Enric tra-
ten und sich gemeinsam an die Übersetzung einzelner Stellen 
machten.

»Mal sehen.« Artur rückte sich die Brille zurecht. »Ach, ihr 
habt euch das Abrechnungsbuch vorgenommen. Dazu hatte 
ich mir schon ein paar Notizen gemacht.« 

»Das geradezu klassisch wirkende Latein und das flüssige 
Schriftbild legen die Annahme nahe, dass der Schreiber aus 
dem kirchlichen Umfeld stammt«, erklärte Samuel. »Seht mal 
hier.« Er wies auf die kunstvollen Schleifen einzelner Buchsta-
ben. »Die Handschrift könnte vom Ende des 14., Anfang des 
15. Jahrhunderts stammen.« 

»Mir sieht es ganz so aus, als handelte es sich um Kommen-
tare zum Tun eines einzelnen Menschen«, warf Enric ein. 
»Hier zum Beispiel ›Zusammentreffen des Meisters mit dem 
Bischof‹ … Das hier könnte eine Liste zu erledigender Auf-
gaben sein.«
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»Ja, oder hier«, ergänzte Guillém, »›eine neue Lieferung aus 
dem Steinbruch von Segur ist eingetroffen‹. Dann könnte der 
Verfasser Steinmetz oder dergleichen gewesen sein.« 

»Und auch hier: ›Zusammenkunft mit den Vertretern der 
geistlichen Orden‹. Ach je, seht mal: Die Randnotizen sind auf 
Altkatalanisch verfasst, jedenfalls kommt es mir so vor. Nur 
wenige Wörter lassen sich deutlich lesen, aber eigentlich habe 
ich keinen Zweifel. Hier zum Beispiel.« Dabei wies Samuel 
auf eine bestimmte Stelle, bis zu der er vorgeblättert hatte.

»Sieht ganz so aus, als ob die Randnotizen erst nach einem 
bestimmten Datum einsetzen«, bemerkte Guillém.

»Na, das Büchlein scheint euch ja zu interessieren! Ich habe 
ihm den Arbeitsnamen Casadevall-Handschrift gegeben. Was 
die Anmerkungen betrifft, habe ich den Eindruck, dass sie von 
jemandem stammen, der sich Jahrhunderte nach dessen Ab-
fassung gründlich mit dem Text beschäftigt hat. Sehr weit bin 
ich allerdings mit dem Entziffern noch nicht gekommen.«

»In den Anmerkungen findet sich immer wieder der Name 
Casadevall«, erklärte Enric, nachdem er mehrere Seiten wei-
tergeblättert hatte. 

»Auch das ›C‹ hier, das übrigens mehrfach auftaucht, scheint 
sich auf diesen Namen zu beziehen«, machte Artur Samuel auf 
eine Seite aufmerksam.

»Sicher«, gab dieser zurück, ohne weiter darauf einzugehen. 
»Ganz offensichtlich ist der Verfasser dieser Anmerkungen 
nicht der der Handschrift. Wir haben es hier mit einer gänz-
lich anderen Schrift zu tun, die wahrscheinlich sogar aus einer 
anderen Epoche stammt. Seht doch nur die großen ›F‹ und 
die Art, wie die ›s‹ und ›t‹ auslaufen. Interessant.« Er blätterte 
rasch weiter. »Da hast du ein Spielzeug entdeckt, mit dem du 
dir viele langweilige Stunden vertreiben kannst.«

»Sieh mal hier, Samuel.« Artur wies auf eine Seite, die er mit 
einem Lesezeichen gekennzeichnet hatte. »Ich hatte ja schon 
gesagt, dass die Partie, die ich erworben habe, etwas ganz Au-
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ßergewöhnliches ist. Damit habe ich mich vor allem auf diese 
Handschrift bezogen, ganz besonders aber auf die Stelle hier. 
Ich habe sie mit Bleistift unterstrichen.«

»›… die Lage des Ortes, an dem sich der Gegenstand be-
findet, ist ein Geheimnis, das dieser Meister streng hüten 
muss …‹«, übersetzte Samuel. 

»Sonderbare Sache, findet ihr nicht auch?«, sagte Artur.
»Wieso? Hast du irgendein Geheimnis entdeckt?«
»Sagen wir einstweilen, dass mir die Handschrift eine Mög-

lichkeit gibt, tief in die Vergangenheit einzutauchen, die mir so 
sehr am Herzen liegt. Sie wird mir die Art Unterhaltung ver-
schaffen, die wir älteren Herrschaften brauchen und von der 
du gesprochen hast.«

Samuel nahm den schmalen Band vom Tisch und gab ihn 
seinem Besitzer.

»Na, du hast ja bestimmt Zeit, das von vorn bis hinten zu 
lesen. Wie ich dich kenne, machst du dich auch gleich ans 
Werk.«

»Ihr seht ja, dass ich mich schon mit den ersten Anmer-
kungen beschäftigt habe. Auch wenn das erst Ansätze waren, 
scheint es mir doch verlockend genug, die Arbeit über das 
 Wochenende fortzusetzen.« Er schob sich die Brille auf die 
Nasenspitze und fuhr fort: »Ich bin gespannt, was dabei he-
rauskommt.«

»Ich zweifle nicht, dass du ihr all ihre Geheimnisse ent-
lockst«, versicherte ihm Enric. 

»Ich beneide dich um dein Finderglück«, setzte Guillém 
hinzu. »Ohne es zu wissen, bist du da in den Besitz von et-
was ganz Einzigartigem gelangt. Wer weiß, was für angenehme 
Überraschungen in dem Bücherstapel noch auf dich warten. 
Guter Gott«, dabei hob er wie beschwörend die Hände zum 
Himmel, »warum nur streust du deine Gaben ausschließlich 
für einige Bevorzugte aus?«

»Schon gut, schon gut«, sagte Artur lachend. »Der Himmel 
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meint es gut mit mir, aber jetzt wird es Zeit, den Laden wie-
der zu öffnen … Außerdem würde ich gern vorher rasch noch 
eine Kleinigkeit essen. Gestattet, dass ich euch zum Ausgang 
begleite. Wir sehen uns nächste Woche wieder.«

Er geleitete seine drei Gäste hinaus und schloss die Tür ab.
»So, meine Herren, jetzt werde ich im Restaurant del Pi et-

was essen, bevor ich wieder aufmache. Kommenden Freitag 
ist Samuel an der Reihe, wir treffen uns also bei ihm. Wäre es 
dir möglich, mich zum Lokal zu begleiten? Ich würde gern et-
was mit dir besprechen.«

»Warum nicht? Mariola ist auf Geschäftsreise und kommt 
erst spät zurück, und du weißt ja selbst, dass am frühen Nach-
mittag kaum Kunden kommen.«

»Schön. Also dann bis nächste Woche.«
Samuel und Artur gingen gemächlich und schweigend 

durch die Straßen bis zur Plaça de Sant Josep Oriol. An einer 
Ecke des Platzes murmelte ein Bettler etwas vor sich hin. Lä-
chelnd trat Artur zu ihm und fragte: »Wie geht’s, Gomez? Hast 
du für dein Essen genug zusammen?«

»Sehen Sie selbst, Don Artur.« Er wies auf ein Taschentuch, 
auf dem einige kleine Münzen lagen. »Die milden Gaben der 
Menschen in Barcelona sind noch winziger als Gulliver im 
Reich der Riesen.«

Artur griff in seinen Geldbeutel, nahm einen Schein heraus 
und gab ihn dem Alten. »Das dürfte für das Mittagessen, das 
Abendessen und eine ordentliche Übernachtung genügen. Gib 
das Geld nicht für Wein aus. Auch wenn es wie ein Klischee 
klingt, ich weiß genau, dass du das schon mehr als einmal ge-
tan hast. Ich gehe jetzt mit meinem Freund ins Restaurant del 
Pi zum Essen. Wenn ich zurückkomme, möchte ich dich hier 
nicht mehr sehen. Nach fünfzehn Jahren hat die Hausecke ja 
schon die Form deines Rückens angenommen.« 

»Don Artur, es gibt noch Herren vom alten Schlag, wenn sie 
auch bedauerlicherweise im Aussterben begriffen sind. Keine 
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Sorge, ich werde in Richtung auf die Casa Felisa verschwin-
den. Das ist eine anständige Pension, die nicht nur vor Liebe 
glühende Paare aufnimmt, sondern auch die Enterbten dieser 
Erde …, immer vorausgesetzt, sie können bezahlen.«

Der Bettler erhob sich mit Mühe und verschwand durch 
den Carrer del Pi. Im Restaurant setzten sich Artur und Sa-
muel an einen Tisch zum Platz hin, der zu dieser Stunde so 
gut wie menschenleer war. Dienstbeflissen eilte ein Kellner 
herbei, und Artur bestellte gefüllte Tintenfische, die Spezia-
lität des Hauses. Nach einer Weile sagte Samuel: »Du weißt 
ebenso gut wie ich, dass er das Geld in billigen Rotwein um-
setzen wird. Sicher hast du auch die leeren Kartonpackungen 
neben ihm gesehen.«

»Schon möglich. Aber wer bin ich, dass ich ihm vorschreiben 
dürfte, wofür er es ausgeben soll? … Lass ihn doch Zuflucht in 
seiner Traumwelt suchen. Außer den Fußtritten jugendlicher 
Gewalttäter hat unsere Welt ihm ohnehin nur wenig zu ge-
ben. Wenn er Glück hat, lässt er sich volllaufen und hat trotz-
dem noch genug für eine Nacht in der Pension. Weißt du, ich 
kannte ihn schon in jungen Jahren. Wer hätte gedacht, dass er 
einmal als Trunkenbold endet … Damals hätte es jedem ge-
nauso gehen können wie ihm.«

»Du neigst zu Übertreibungen, sogar bei der Großzügig-
keit.«

»In meinen Augen ist Großzügigkeit keine Schwäche, wenn 
auch nicht unbedingt eine Tugend.«

Schweigend beendete Artur seine Mahlzeit. Dann ergriff 
Samuel erneut das Wort. »Sag mal, was ist eigentlich mit dir? 
Ich sehe doch, dass du dir Sorgen machst.«

Artur fuhr sich mit dem Finger über das rechte Ohrläpp-
chen, wie immer, wenn er unsicher oder unentschlossen war.

»Ganz früh heute Vormittag ist bei mir im Laden der Fran-
zose aufgetaucht.« Gleich nach diesen Worten fühlte er sich 
erleichtert. Er hatte sich in einer schwierigen Lage gefühlt, 
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nicht gewusst, wie er darüber reden sollte, und es jetzt doch 
geschafft.

»Und? Auch wenn das nicht seiner Gewohnheit entspricht, 
kann ich darin nichts Sonderbares sehen«, gab Samuel zu-
rück. 

»Wir sind dabei, ein Geschäft abzuwickeln.«
»Ach so«, sagte Samuel, der sogleich begriff, was es mit dem 

ungewöhnlichen Verhalten des Franzosen auf sich hatte.
»Nachdem wir die Ware besorgt hatten, hat es sich der Auf-

traggeber anders überlegt. Der Franzose will Geld, und zwar 
sofort. Ich habe ihm gesagt, dass ich ein so großes und auffäl-
liges Objekt nicht in ein paar Monaten auf dem Markt unter-
bringen kann, und das hat ihm nicht gefallen. Er wollte von 
mir Einzelheiten über den Auftraggeber wissen, was ich na-
türlich abgelehnt habe. Daraufhin hat er gesagt, dann müsste 
eben ich für das Geld aufkommen.«

»Hast du ihm denn die Ausfallentschädigung ausgezahlt?«
»Selbstverständlich. Der Kunde hat die Anzahlung zwar 

nicht im Voraus geleistet, weil wir uns kennen, aber das Geld 
sofort auf den Tisch gelegt, als er von seinem Auftrag zurück-
getreten ist. So weit ist alles in Ordnung.«

»Ein großes Objekt?«, erkundigte sich Samuel.
»Ja, und äußerst wertvoll.«
»Dann hast du es ja wahrscheinlich an einem sicheren Ort 

untergebracht. Weiß er, wo …?«
»Natürlich nicht. Was glaubst du?«
»Wieso bist du eigentlich so empfindlich?«
»Entschuldige: Du reibst mir immer wieder meine Fehler 

unter die Nase. Ja, ich bin zur Zeit etwas reizbar«, gab Ar-
tur verärgert zu und stieß einen langen Seufzer aus. »Aber ich 
denke, dass ich auch Gründe dafür habe. Bevor er gegangen 
ist, hat er mir gedroht. Bis Montag soll ich das Geld aufbrin-
gen, Samuel. Es ist nicht das erste Mal, dass er und ich uns in 
den Haaren liegen, aber zum ersten Mal in zwanzig Jahren hat 
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er mir den Eindruck vermittelt, dass er es mit seiner Drohung 
ernst meinen könnte.«

»Aha.«
»Was würdest du an meiner Stelle tun?«
»Nun, er verstößt mit seinem Verhalten gegen alle Abma-

chungen, die ihr getroffen habt. Daran gibt es nichts zu rüt-
teln. Soweit ich weiß, hat er noch nie jemanden bedroht, mit 
dem er zusammengearbeitet hat.«

»So ist es. Wir wissen alle, dass er manchmal unbeherrscht 
ist, außerdem scheint er gegenwärtig finanzielle Schwierigkei-
ten zu haben. Aber ehrlich gesagt mache ich mir ein bisschen 
Sorgen, auch wenn ich das nicht gern zugebe.«

Samuel schüttelte den Kopf. Ihn überraschte das Verhalten 
des Franzosen nicht übermäßig.

»Seine Sprunghaftigkeit ist der Preis, den jeder dafür zahlen 
muss, der sich seiner bedient. Er ist nun mal der Beste. Das 
Einzige, was gegen ihn spricht, sind seine Wutausbrüche. Er 
kann sich nun einmal nicht beherrschen. Vergiss aber nicht, 
dass ihr ihm das zu oft habt durchgehen lassen.« 

»Das tue ich nicht. Aber ich mache mir, wie gesagt, Sorgen. 
Mir ist aufgefallen, dass er in den letzten ein, zwei Jahren im-
mer herausfordernder auftritt. Allein schon, dass er am helllich-
ten Tag einfach in den Laden kommt … Ich habe den Eindruck, 
dass man sich auf ihn nicht mehr verlassen kann. Es würde mich 
überhaupt nicht wundern, wenn er die ganze  Sache demnächst 
auffliegen ließe. Seit man ihn vor zwei Jahren bei der unange-
nehmen Geschichte von Tortosa beinahe gefasst hätte, ist er nur 
noch darauf bedacht, sich endgültig aus dem Geschäft zurück-
zuziehen. Er schiebt das Monat um Monat vor sich her, um wei-
terhin Aufträge zu bekommen, bei denen er möglichst viel he-
rausholen kann – auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden.«

»Beruhige dich. Ich halte das Ganze für viel Lärm um 
nichts. Willst du wissen, was ich glaube? Es ist einfach sein 
Charakter. Das geht bestimmt vorüber.«
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»Vergiss nicht, dass ich der Bedrohte bin und nicht du«, gab 
Artur schlecht gelaunt zu bedenken.

»Warum fragst du mich eigentlich nach meiner Meinung, 
wenn du nicht auf mich hören willst?«

»Entschuldige.« Artur verzog das Gesicht. »Die Sache mit 
dem Franzosen hat mich einfach nervös gemacht.«

»Du hättest eben schon vor Jahren damit Schluss machen 
sollen. Ich habe nie verstanden, warum du weitergemacht 
hast, als ich dir geraten habe aufzuhören. Artur, Artur, solche 
Dinge sind für unsereinen eine Nummer zu groß. Wir werden 
älter und sind nicht auf das Geld angewiesen. Die Jahre ge-
hen vorüber, und unsere Interessen sind nicht mehr dieselben 
wie früher. Sollen sich doch die jungen Leute damit herum-
schlagen.«

»Glaub bloß nicht, dass ich es so mache wie die jungen 
Leute, die deinen Laden vor dem Untergang gerettet haben.«

Ungläubig starrte Samuel den Freund an, der seinem Un-
behagen dadurch Luft machte, dass er unbeherrscht mit der 
Faust so fest auf den Eisentisch schlug, dass alle Umsitzenden 
erstaunt hersahen.

»Die Unterhaltung mit dem Franzosen scheint dir ja mäch-
tig an die Nieren gegangen zu sein«, gab Samuel zurück, der 
den eigenen Ärger kaum unterdrücken konnte. 

Erneut strich sich Artur über das Ohrläppchen, bevor er 
antwortete. Ihm war klar, dass es den Freund kränkte, an die 
schwierigen Zeiten erinnert zu werden, die er einige Jahre zu-
vor mit seinem Geschäft durchgemacht hatte und die er erst 
durch eine Partnerschaft mit Mariola Puigventós hatte been-
den können. Doch ein sonderbarer und schwer zu unterdrü-
ckender Stolz hinderte ihn daran, erneut um Entschuldigung 
zu bitten. Trauer und zugleich Schuldbewusstsein drückten 
ihn nieder.

»Auch wenn es dir nicht gefällt, es ist nun einmal Tatsache, 
dass du deinen Handel nur durch die Aufnahme von Mariola 
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weiterführen konntest. Wenn du es genau wissen willst: Der 
Grund dafür, dass ich nie auf die Dienste des Franzosen ver-
zichtet habe, liegt schlicht und einfach darin, dass ich auf diese 
Weise ein gewisses Maß an Einnahmen hatte, die es mir ge-
statteten, den Schwerpunkt meiner Tätigkeit auf meine wah-
ren Neigungen zu verlegen. Als du dich entschlossen hast, mit 
ihm zu brechen, wusstest du genau, was dich erwartete, du 
hast das Risiko des Scheiterns bewusst auf dich genommen. 
Wie auch immer … es kommt mir vor, als redete ich dummes 
Zeug.« Er bedauerte, was er gesagt hatte. »Vielleicht hast du 
ja Recht, und ich sollte mich tatsächlich aus dem Geschäft zu-
rückziehen. Möglicherweise ist der Augenblick dafür gekom-
men, und ich will mir das nicht eingestehen. Ja, vielleicht sollte 
ich nicht nur die Geschäfte mit dem Franzosen aufgeben, son-
dern den Laden endgültig zumachen.«

Samuel sah ihn überrascht an. »Mach dir keine Sorgen. Ehr-
lich gesagt, glaube ich nicht, dass der Mann seine Drohung 
ernst meint. Bestimmt vergisst er, was er gesagt, sobald sein 
erster Zorn verraucht ist.«

»Vermutlich hast du Recht. Am besten sollte ich nicht mehr 
daran denken.«

Sie sahen einander an und schwiegen. Sie hatten einander 
schmerzliche Wahrheiten ins Gesicht gesagt. Es kam Artur so 
vor, als hätte er durch seine Übereilung und seinen mangeln-
den Takt eine unsichtbare Mauer errichtet, die jetzt zwischen 
ihnen stand. Er bereute das zwar, doch da er nicht den Mut 
aufbrachte, seinen Fehler einzugestehen, verschanzte er sich 
hinter vorgespiegelter Teilnahmslosigkeit.

»Ich muss allmählich den Laden aufschließen«, erklärte 
jetzt Samuel. »Wie gesagt, kommt Mariola erst später. Ach ja, 
fast hätte ich es vergessen. Für den Fall, dass du Lust auf Ab-
wechslung hast – sie hat mich gebeten, dich an die von ihrem 
Vater veranstaltete Zusammenkunft am Boulevard dels Anti-
cuaris zu erinnern.«
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»Ich geh nicht hin.« Gewöhnlich nahm Artur mit Maßen am 
gesellschaftlichen Leben seiner Kollegen teil, er wollte aber 
unter den gegenwärtigen Umständen keinesfalls mit weiteren 
Kollegen zusammenkommen, deren bloße Anwesenheit ihn an 
die bedrohliche Gestalt des Franzosen erinnern würde. »Ich 
habe zu viel zu tun und kann es mir nicht leisten, meine Zeit 
mit so etwas zu vergeuden. Wenn ich mich das ganze Wochen-
ende mit dem Ordnen des Materials beschäftige, schaffe ich es 
möglicherweise bis Montag. Entschuldige mich bitte bei den 
anderen und erklär dem alten Puigventós und seiner schönen 
Tochter, warum ich nicht hingehen kann. Sicher versteht er 
das.« 

»Wird erledigt. Aber Mariola wird das bestimmt nicht gefal-
len. Du weißt, dass sie dich schätzt, und sie nimmt es dir ziem-
lich übel, dass du immer einen Vorwand findest, nicht an den 
Zusammenkünften teilzunehmen.«

»Das Wichtigste zuerst. Eine bessere Ablenkung als diese 
Aufgabe kann es für mich überhaupt nicht geben.«

»Dann also bis Montag.«
Sie standen auf. Artur zahlte und ließ ein großzügiges Trink-

geld auf dem Tisch liegen. Vor dem Lokal gingen sie ausei-
nander, ohne sich durch einen Händedruck zu verabschieden, 
jeder in Richtung auf sein Ladenlokal.

Der Nachmittag brachte viel Kundschaft. Gewöhnlich 
tauchten freitags Paare unterschiedlichen Alters in den Ge-
schäften auf, die ihr Heim mit allerlei historischen Gegenstän-
den schmücken wollten, und obwohl Artur sie als guter Anti-
quitätenhändler gern und gründlich beriet, musste er ständig 
an die Bücher oben auf der Empore denken und sehnte den 
Ladenschluss herbei. Als es acht geschlagen hatte, ließ er das 
eiserne Rollgitter herunter, ging nach oben und versenkte sich 
bis in die frühen Morgenstunden in die Lektüre. Erst um drei 
Uhr verließ er den Laden, um den Rest der Nacht in seinem 
Haus in Vallvidrera zu verbringen. 
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Am Samstagmorgen stand er erst gegen zehn Uhr auf, früh-
stückte in aller Ruhe auf dem verglasten Balkon, blätterte wie 
jeden Tag flüchtig die Morgenzeitungen durch und fuhr er-
neut ins Geschäft. Das herrliche Wetter, das fast schon wie im 
Sommer war, trug beträchtlich dazu bei, die Feier des Sant- 
Jordi-Tages zu verschönern, an der sich ungeheuer viele Men-
schen beteiligten. Auf den Straßen staute sich der Verkehr, 
und auf dem Flanierboulevard Las Ramblas drängten sich so 
viele Menschen, dass Artur der Verlockung nicht widerstehen 
konnte, ebenfalls einen kurzen Spaziergang hinab zum Hafen 
zu machen, nachdem er seinen Wagen auf dem Parkplatz am 
Carrer Hospital abgestellt hatte. Erst danach wollte er den La-
den aufsuchen, wo ihn die in den Büchern der Familie Ber-
gués verborgenen Geheimnisse erwarteten. Obwohl er keinen 
rechten Hunger hatte, nutzte er die Gelegenheit, im Restau-
rant Londres zu Mittag zu essen. Er wusste, wenn er erst ein-
mal angefangen hatte zu arbeiten, würden die Stunden so 
rasch dahinfliegen, dass er nicht nur die Mittagsmahlzeit ver-
gaß, sondern, wenn er nicht achtgab, sogar das Abendessen.

Er betrat den Laden durch den Lagereingang am Carrer 
del Pi. Da das alte Gemäuer den typischen modrigen Geruch 
nach Feuchtigkeit von sich gab, öffnete er die Tür zum Lager 
bei herabgelassenem Metallgitter, so dass das Holz der Möbel 
mit frischer Luft in Berührung kam.

Den ganzen Samstag verbrachte er über der sonderbaren 
Handschrift. Wie er schon zuvor festgestellt hatte, war es kein 
Tagebuch im eigentlichen Sinne, sondern eher eine Art Buch 
mit Arbeitsberichten, in die der Verfasser allerdings immer 
wieder persönliche Äußerungen einflocht. Er identifizierte ihn 
als Pere Casadevall, einen Steinmetzmeister, der von 1398 bis 
1424 für einen Großteil der Arbeiten bei der Errichtung der 
Kathedrale von Barcelona verantwortlich gewesen war. Aller-
dings gelang es ihm nicht festzustellen, wer die Randnotizen 
verfasst hatte. In einem Punkt gab es für ihn keinen Zweifel: 
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In all den Jahren hatte er es nie mit einem so komplizierten 
Text wie diesen kurzen Anmerkungen zu tun gehabt, deren 
Übersetzung eine beträchtliche Herausforderung bedeutete. 
Dabei durfte er mit Fug und Recht von sich behaupten, schon 
viele Handschriften und Briefe bearbeitet zu haben, die ihm 
alle weit weniger Schwierigkeiten bereitet hatten als dieser 
rätselhafte Text. 

Während die Stunden vergingen, eröffneten sich ihm bei 
der Lektüre der Handschrift und der Randnotizen unerhörte 
Dinge. Auf Konzeptpapier notierte er sich einige Formulie-
rungen, die ihm verworren erschienen: Er wollte sich mög-
lichst bald mit ihnen beschäftigen. Doch je weiter er las, desto 
mehr erwies sich der gesamte Text als so geheimnisvoll und 
kryptisch, dass er lieber auf eigene Faust den seit Jahrhunder-
ten verborgenen Geheimnissen auf die Spur zu kommen ver-
suchte, statt in Bibliotheken und Archiven nachzuforschen, ob 
das Gelesene der Wahrheit entsprechen konnte.

Als er erneut auf die Uhr sah, war es halb drei nachts. Der 
erste Entwurf einer Übersetzung des Textes hatte ihn drei-
zehn Stunden nahezu ununterbrochener Arbeit gekostet. Selbst 
einem Fachmann wie ihm hatte die flüchtig hingeworfene 
Schrift des Steinmetzen die Aufgabe erheblich erschwert. Mit 
müden Augen und dem dringenden Bedürfnis, sich zu erleich-
tern, beschloss er, es vorerst gut sein zu lassen. Der Rücken 
schmerzte ihn, durch die nach wie vor offenstehende Tür des 
Lagers kam die Nachtluft herein, und er merkte, dass es eis-
kalt war. Nachdem er die Toilette aufgesucht hatte, zog er sich 
das Jackett über und sah nachdenklich auf die Handschrift. 
Zum ersten Mal in vielen Jahren empfand er wirkliche Angst. 
Es war nicht die Furcht, die ihn nach dem Gespräch mit dem 
Franzosen befallen hatte – die reichte nicht von ferne an das 
heran, was jetzt als Ergebnis einer geradezu unglaublichen 
Geschichte von ihm Besitz zu ergreifen begann. Es war eine 
tiefe, panische, unbeherrschbare Angst, die ungeachtet seines 
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Alters, seiner Erfahrung und seiner sonstigen Selbstsicherheit 
langsam, aber unaufhörlich zunahm. Er beschloss, die Hand-
schrift mit nach Hause zu nehmen, löste aber zuvor, einem 
ihm selbst nicht klaren Instinkt folgend, mit geübten Bewe-
gungen die Fäden, welche die alten Blätter mit der Buchde-
cke verbanden. Dann verfuhr er mit einem der alten Bücher 
aus seiner Handbibliothek ebenso – es war der erste Band von 
Exercicio de Perfección, der etwa gleich groß, aber nicht be-
sonders wertvoll war –, tauschte die Buchblöcke aus und be-
festigte sie dann mit schnell trocknendem Klebstoff am Buch-
rücken. Den Einband mit dem Titel Exercicio de Perfección, 
der jetzt die Handschrift enthielt, stellte er zu den anderen 
hundert oder zweihundert Büchern ins Regal, die ausschließ-
lich für Fachleute von Interesse waren. Mit dem Einband der 
Handschrift, der den ausgetauschten Buchblock enthielt, ver-
ließ er den Laden und warf das Ganze in den nächsten Abfall-
behälter. 

Die Straße lag verlassen da. Er legte die nicht einmal hun-
dert Meter von seinem Laden zur Plaça del Pi in größter inne-
rer Unruhe zurück. Erst als er dort angekommen war, fiel ihm 
das Atmen wieder leichter. Die Lokale schlossen eins nach 
dem anderen. Da ihn der Inhaber eines von ihnen als häufi-
gen und guten Gast kannte, gelang es ihm, dort eine verspä-
tete einfache Abendmahlzeit einzunehmen, obwohl das Gitter 
bereits herabgelassen war. Dann ging er zum Parkplatz, stieg 
in sein Auto und fuhr nach Hause, um sich dem wohlverdien-
ten Schlaf hinzugeben.

Der Sonntagmorgen war kühl, und Wolken zogen am Him-
mel dahin. Das gute Wetter schien sich auf den Samstag kon-
zentriert zu haben. Kalte Böen kamen aus den nach wie vor 
mit Schnee bedeckten Pyrenäen herüber. Der unfreundliche 
Vormittag lud förmlich dazu ein, träge im Bett zu bleiben. Er 
hatte schlecht geschlafen und die ganze Nacht in einer Art 
Halbdämmer verbracht, in dem ihn sonderbare Träume heim-
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gesucht hatten. Schleppend hatten sich die Stunden dahinge-
zogen, während in seinem von den Enthüllungen, die er in der 
Handschrift entdeckt zu haben glaubte, erregten Gehirn wirre 
Szenen tobten. Jede Viertelstunde hatten die Schläge der Uhr 
aus dem Wohnzimmer sie unterbrochen. Er erwachte wenige 
Sekunden, bevor der Wecker läutete. Er war erschöpft, doch 
da er viel zu tun hatte, nahm er nur ein leichtes Frühstück ein 
und warf nicht einmal einen Blick auf die Zeitungen. Er holte 
einige Bücher aus seiner Bibliothek, die ihm von Nutzen sein 
konnten, und wollte sich an die Arbeit machen. Dann fiel ihm 
der lange Brief auf dem Tisch seines Arbeitszimmers ein, den 
er seinem Sohn schicken wollte. Ihn konnte er ebenso gut jetzt 
gleich beenden und überdies eine Mitteilung anfügen, die ei-
nen Mann, der dank seiner ausgeprägten Vorstellungskraft 
Erfolgsschriftsteller geworden war, sicherlich freuen würde. 
Eilig verfasste er eine längere Nachschrift und steckte die Blät-
ter in einen Umschlag. Nachdem er ihn adressiert und fran-
kiert hatte, hielt er ein Feuerzeug an die Stange Siegellack, mit 
dem er seine Briefe zu verschließen pflegte, und als das auf 
den Umschlag getropfte Material hinreichend getrocknet war, 
drückte er den Ring mit den Initialen seines Namens kräftig 
darauf, nicht ohne ihn zuvor mit ein wenig Öl bestrichen zu 
haben, damit der Lack nicht in der Gravur hängenblieb. Den 
Brief in der Hand verließ er das Haus. Auf seinem Weg in 
die Stadt hielt er kurz an einem Briefkasten an und warf ihn 
ein. 

Er arbeitete den ganzen Tag und zeichnete in einen alten 
Stadtplan die Lage verschiedener Gebäude sowie die Verän-
derungen ein, die man im Laufe der Jahrhunderte im Stadt-
kern vorgenommen hatte. Es gelang ihm, zusätzliche An gaben 
über die Familie Casadevall zu finden und die Gestalt des 
Steinmetzen in ihren historischen Zusammenhang einzuord-
nen. Anhand einiger Werke aus seiner Handbibliothek frischte 
er seine Kenntnisse über die Kabbala auf und kam zu dem 
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