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Buch

Obwohl die Polizei nicht an einen Zusammenhang zwischen Artur Aigua-
dors Ermordung und einem lingst vergessenen Manuskript aus dem fiinf-
zehnten Jahrhundert glaubt, beschliefit Arturs Adoptivsohn Enrique auf
eigene Faust den Morder seines Vaters zu suchen.
Bei der Untersuchung der alten Schrift findet Enrique Erstaunliches iiber
Santa Eulalia, Barcelonas gotische Kathedrale, heraus. Uber eine junge
Frau, die an der Pest erkrankte. Und iiber einen christlichen Steinmetz,
der Anhiinger der Kabbala war. Die jiidische Geheimlehre erzihlt von
einem »Stein Gottes«, der magische Krifte haben soll; allerdings liegt auch
ein Fluch auf ihm, denn er bringt dem Menschen, der ihn besitzt, Unheil
und Tod. Im Mittelalter wussten sowohl Christen als auch Juden von des-
sen Existenz und suchten nach ihm; schlieBlich wurde der Stein an einem
sicheren Ort versteckt, damit ihn niemand finden konnte. Aber wo? Und
wird es Enrique gelingen, den kabbalistischen Zahlencode zu knacken, be-
vor der Stein in die falschen Hinde geriit? Auf die Spur dieses uralten Ge-
heimnisses geriit der junge Schriftsteller in todliche Gefahr, doch als er
plétzlich dem Mérder seines Vaters gegeniibersteht, droht er den Verstand
zu verlieren ...
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Die Handlung dieses Romans beruht zum Teil auf Tatsachen.

Ich tiberlasse es der Vorstellungskraft oder Ermittlergabe mei-

ner Leser, herauszubekommen, welcher Teil das ist. Es versteht
sich von selbst, dass alle Personennamen geiindert wurden.






Den Meinen gewidmet

Fiir Julia,
die sich in die herrlichste Blume verwandeln wird,
Deine Zeit ist gekommen.

Fiir Ivdn,
den Sohn, der im Heranwachsen zum Freund wurde,
der edelste Mensch, den ich kenne.

Und vor allem fiir Mercedes,
Spiegel meines Traumes, Stimme meiner Vernunft,
Glanz meines Lebens.






DER ANTIQUITATEN-
HANDLER UND DER AUTOR






CAH diesem herrlichen Apriltag leuchtete Barcelona. Die
Sonne erwirmte die Luft mit Macht, als wollte sie die unge-
wohnliche Hirte des vergangenen Winters ausgleichen. Die
Menschen sehnten sich danach, die Regentage zu vergessen,
und die Straflen waren noch belebter als sonst, denn es war
der 22. April, Vorabend des Festes von Sant Jordi, dem katala-
nischen Nationalheiligen.

In einem Laden am Carrer de la Palla, einer kurzen, schma-
len und gewundenen Gasse, die nahe den Plitzen Sant Josep
Oriol und del Pi beginnt und auf den Platz vor der Kathedrale
miindet, von alters her Mittelpunkt des Handels mit Antiqui-
titen, hantierte ein Mann mit Biichern. Er war Mitte sech-
zig, wirkte aber auf den ersten Blick deutlich jiinger. Er trug
einen leicht zerknitterten und nicht mehr der neuesten Mode
entsprechenden schlichten marineblauen Anzug und hatte mit
seinem makellos gekimmten weiflen Haar und seiner schlan-
ken Gestalt geradezu etwas Atherisches.

Auffillig waren in seinem durch tiefe Falten gepriigten Ge-
sicht die vor Lebenskraft sprithenden blauen Augen. Er besal3
die Fihigkeit in ihrer Arbeit aufgehender Menschen, sich so
zu konzentrieren, dass jede Ablenkung férmlich von ihm ab-
prallte. Auf einer Nase, die wohl infolge eines frither empfan-
genen Schlages eingedriickt und so verdreht war wie bei Bo-
xern in amerikanischen Filmen aus den fiinfziger Jahren und
einen starken Kontrast zur offenkundigen Geistigkeit seines
Tuns bildete, sal} eine grofie Lesebrille mit Metallgestell.
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Mit geradezu zirtlicher Sorgfalt beriihrten seine schmalen
Hinde die alten Biicher und empfindlichen Handschriften,
die vor ihm lagen. An einem seiner langen Finger mit gepfleg-
ten Niigeln glinzte ein schwerer alter goldener Ring mit einem
in Frakturschrift eingravierten A. Das war seit Generationen
das Siegel und Kennzeichen des Hauses Aiguader, dessen letz-
ter Abkommling er war, Artur Aiguader, Buchantiquar und
Antiquititenhindler.

Sein Geschiiftslokal, eins der groBeren in der Stadt, umfasste
drei Ridume. Der grofite von ihnen, der eigentliche Verkaufs-
raum, enthielt ein auf den ersten Blick wirres Durcheinander
aus Mobeln, Skulpturen, Gemiilden, Biichern und zahlreichen
anderen Objekten, iibte aber durch das Schaufenster auf Vo-
riibergehende eine so starke Anziehungskraft aus, dass sie ste-
henblieben und neugierig hineinspihten. Unterstiitzt wurde
diese Verlockung zweifellos durch eine auffallende Dekoration
aus Friichten und jederzeit frischen Blumen. Der von einem
kleinen Kohlenbecken aufsteigende Duft nach Sandelholz und
Weihrauch verstirkte diese Wirkung noch.

Uber diesem Raum lag eine Empore, deren Wiinde vollstin-
dig mit Regalen bedeckt waren. Er diente Artur als Biiro und
Arbeitsraum und war so eingerichtet, dass er bei Bedarf auch
iitber Nacht bleiben konnte. Dort ordnete er seine Bestinde
und ging seiner Forschertitigkeit nach. Als Autodidakt auf
dem Gebiet der Philologie und Geschichte beschiiftigte er sich
mit allem, was seine Aufmerksamkeit erregte. In erster Linie
war das die Geschichte dieser oder jener Stadt. Oft lief} er sich
bei seinen Erwerbungen mehr von seinem Geschmack als von
den Erfordernissen des Geschiifts leiten, dennoch verdiente er
damit mehr, als er zum Leben brauchte. Gerade jetzt war er
damit beschiiftigt, die alten Binde einer jiingst aus Privathand
erworbenen Bibliothek zu ordnen.

Von der Hohe seiner Empore herab hatte er durch ein
Fenster in einer der Wiinde den ganzen Laden im Blick. Da-
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neben stand ein mit Intarsien und Bronzebeschligen ge-
schmiickter kostbarer Nussbaum-Sekretiir aus dem 18. Jahr-
hundert. Den grofiten Teil des Raumes nahm ein iiber und
iiber mit Biichern und Handschriften bedeckter groBer Ar-
beitstisch, #ihnlich dem Zeichentisch eines Architekten, ein.
Ein kleines Tischchen aus Kirschbaumholz zwischen ihm und
dem Sekretiir, um das herum drei antike kastilische Sessel mit
alten Original-Lederbeziigen standen, vervollstindigte die
schlichte Einrichtung seiner Studierstube, wie er den Raum
gern nannte.

Der dritte Raum lag hinter dem Verkaufsraum, mit dem
er iiber eine groBe Tiir in Verbindung stand, und war genau
genommen ein grofes Mobellager. Er hatte einen eigenen
Ausgang zum Carrer del Pi, durch den Waren direkt hinein-
gebracht werden konnten, und diente Artur wie auch seinem
Kollegen Samuel Horowitz, der seit vielen Jahren sein bester
Freund und Vertrauter war, als Zwischenlager. Dort warteten
frisch eingegangene Objekte darauf, dass sie sortiert und bei
Bedarf restauriert wurden. AuBlerdem diente er als vorliufi-
ger Abstellraum fiir bereits restaurierte Objekte, wenn nicht
genug Platz im Laden war oder unmittelbar, bevor sie an ihre
Kiufer geliefert wurden. Dieser Raum war mit seinen drei-
hundertfiinfzig oder vierhundert Quadratmetern ausgespro-
chen grof3, und wenn schon die Fiille der im Laden ausgestell-
ten Mobel und Kunstgegenstinde bemerkenswert war, wirkte
sie dort geradezu erdriickend. Wihrend Biiro und Verkaufs-
raum in jeder Hinsicht Arturs Geschmack spiegelten, war der
Lagerraum ausschlieflich funktional, und nichts darin tiuschte
iiber das Alter des Gebiudes hinweg, in dem er sich befand.
Der muffige Geruch der abgestandenen feuchten Luft ver-
mengte sich mit dem der Katzen, die dort ein und aus gingen,
sowie dem nach verschiedenen Chemikalien und dem Wachs,
mit dem das Holz behandelt wurde.

Artur beschiiftigte sich gerade mit einigen Handschriften,
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als an der Ladentiir geklingelt wurde. Er schob die Brille nach
unten, um erkennen zu kénnen, wer da kam, und driickte
dann auf den Knopf des Tiiréffners. Ein sportlich, aber alles
andere als unelegant, gekleideter hochgewachsener ilterer
Mann trat ein und blieb in der Mitte des Raumes stehen. Er
war vollstindig kahl, hatte dunkle Augen mit dichten Brauen
und langen Wimpern. Bei seinem Anblick musste Artur ange-
sichts der ungewshnlichen Art, wie er sich bewegte, unwillkiir-
lich an die Vorsicht und Anspannung von Katzen denken: Der
Mann schien jeden Augenblick auf etwas Unvorhergesehenes
gefasst zu sein. Mit in die Seiten seines fiilligen Leibes ge-
stemmten Armen betrachtete er aufmerksam einen Marmoral-
tar, der aus einer alten verlassenen Kirche stammte und nicht
nur als Blickfang diente, sondern gleichsam den Mittelpunkt
der Kollektion im Laden bildete.

Artur erhob sich mit unendlicher Langsamkeit von seinem
Stuhl, méglicherweise, weil er von einer langen Arbeitswoche
miide war. Ohne einen Blick nach unten in den Laden zu wer-
fen, ging er auf die Treppe zu und blieb dort stehen. Der An-
dere sagte nach wie vor nichts.

»Nun?«, fragte Artur.

»Was heifit nun? Ich warte noch immer.« Der Mann sprach
mit uniiberhérbar auslindischem Akzent, wobei er den Buch-
staben »>s< aufweichte und dehnte.

»Das ist weder der passende Ort noch der richtige Zeit-
punkt. Ich arbeite.«

»Sicher an einer Sache, die deine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nimmt.«

»]a, sie ist in der Tat hochinteressant. Ich habe einige sehr
alte Schriften aus dem Besitz der Bergués hereinbekommen,
einer seit vielen Generationen in Katalonien ansissigen grof3-
biirgerlichen Familie«, gab Artur mit der unverhohlenen Ab-
sicht zuriick, das Gesprich in andere Bahnen zu lenken. »Sie
sehen auBerordentlich vielversprechend aus. Mir sind schon
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ein oder zwei Handschriften darunter aufgefallen, die duferst
wertvoll sein diirften. Ganz davon abgesehen ...«

»Daran zweifle ich nicht im Geringsten«, schnitt ihm der
Besucher mit uniibersehbarem Hohn das Wort ab. »Vermut-
lich vergisst du dariiber nur zu gern das letzte >Objekt<, das ich
dir besorgt habe.«

»Du solltest besser nach Ladenschluss wiederkommenc,
sagte Artur, dessen Geduld sich allmihlich zu erschopfen
schien.

»Was wiire nicht alles besser«, spottete der Besucher und
verzog den Mund mit den dicken Lippen, die nicht im Gerings-
ten sinnlich wirkten. »Du hast andere schon immer gern he-
rumkommandiert. Tu dies, geh rauf, geh runter, verschwinde,
komm wieder. Aber allmihlich hab ich all diese Befehle satt.
Ich will Taten sehen.«

»Franzose, wenn ich es dir doch sage: Es ist nicht der rich-
tige Augenblick.«

»Schluss mit dem Rumgerede! Ich hab mir das Geld ver-
dient, und du weilit, dass ich darauf angewiesen bin. Norma-
lerweise wiirde es mir nichts ausmachen zu warten, aber ich
hab eine ganze Reihe Probleme zu lgsen. Meinen Teil hab
ich getan: Zwei Monate lang hab ich die Sache vorbereitet und
in allen Einzelheiten geplant, alles trotz der Schwierigkeiten,
die sich vor Ort ergeben haben, unauffillig erledigt, den kom-
plizierten Transport durchgefiihrt und dafiir gesorgt, dass alle
anderen den Mund halten ... Jetzt bist du an der Reihel«

Der Mann sprach so laut, dass sich Artur veranlasst sah,
nach unten zu gehen, um ihn zu beruhigen. Er stellte sich an
der anderen Seite des Altars ihm gegeniiber und sagte betont
langsam: »Ho6r mal zu, Franzose. Wir sind uns einig: Das Ma-
terial ist erstklassig, das beste, das wir in Jahren bekommen
haben. Aber du weifit so gut wie ich, dass der Markt gesiittigt
ist und die Krise jeden von uns getroffen hat, ganz gleich, wie
grofle Umsiitze wir frither gemacht haben. Der Kunde hat sei-
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nen Auftrag zuriickgezogen, obwohl ihm klar ist, dass er damit
seine Anzahlung einbiifit. Die Sache ist erledigt. Ich bin fiir
deine Kosten aufgekommen, und dariiber hinaus hast du wie
vereinbart den Differenzbetrag aus der Anzahlung bekommen.
Ich hab bei der Sache nicht den geringsten Gewinn gemacht.
Was soll ich noch tun? Ich brauche Zeit, muss den Markt vor-
sichtig beobachten, bevor ich so ein Objekt zum Kauf anbieten
kann. Es gibt nicht viele Kéufer, die ohne weiteres dreihun-
derttausend Euro auf den Tisch legen kénnen ...«

»Bla, bla, bla! Nichts als leere Ausreden. Versuch blof nicht,
mich damit einzuwickeln. Du kannst mir mein Geld nicht vor-
enthalten, ich hab wie immer meinen Teil geleistet und es mir
redlich verdient. AuBerdem bin ich sicher, dass du sehr viel
mehr Zeit in die Beschiftigung mit deinen verdammten Bii-
chern steckst als in die Suche nach einem neuen Kiufer.«

»Ich kann dir nicht geben, was ich nicht habe«, gab Artur
gereizt zuriick.

»Dann lass mich die Sache erledigen!«, machte sich der
Franzose mit schiefem Licheln erbétig, wobei seine kriiftigen
Eckzithne sichtbar wurden. »Sag mir, wo ich den Auftragge-
ber finde, dann hol ich mir das Geld von ihm. Ich bin sicher,
dass er nicht lange brauchen wird, um meine Bedingungen zu
akzeptieren!«

Artur schiittelte ablehnend den Kopf.

»Das kann ich dir unméglich sagen. Wir miissen uns an die
Spielregeln halten. Die Daten von Kunden sind vertraulich.
Niemand aufler mir darf sie wissen. Nur auf diese Weise kann
das Geschift funktionieren. Wenn wir gegen die Regeln ver-
stoBen, gehen wir unter, und zwar nicht nur du und ich, son-
dern die gesamte Branche.«

»Merde alorsl« Der Mann schlug mit der Faust auf den
Altar. »Dann zahl mich eben aus eigener Tasche aus.«

Artur dachte dariiber nach. Vielleicht wiirde es ihm gelin-
gen, den Betrag aufzubringen. Er war sicher, dass er frither
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oder spiiter einen Kiufer fiir das Objekt finden wiirde — ein
Altarbild aus dem Mittelalter, das einst der Andacht der Ge-
meinde gedient hatte, dann aber von der Kirche und anderen
Institutionen so lange vernachlissigt worden war, dass es unter
den Unbilden der Witterung beinahe verrottet wiire. Jetzt be-
fand es sich an einem Ort in Sicherheit, den nur Artur und der
Franzose kannten. Dort wiirden die unerlisslichen Rettungs-
arbeiten an dem wurmstichigen Holz in Angriff genommen, so
dass er dafiir garantieren konnte, dass es anschlieend weitere
siebenhundert Jahre iiberdauern wiirde. Das Bild war einzig-
artig... Er fiihlte sich versucht nachzugeben, in erster Linie,
um das Kunstwerk ungestort auf sich wirken lassen, seine
schlichte und zugleich warme Ausstrahlung genieflen zu kon-
nen. Doch das war unméglich. Es war ein wichtiger Grund-
satz, nie die Arbeit mit dem Vergniigen zu vermengen. Wenn
er dem Franzosen jetzt nachgibe, wiirde er es kiinftig immer
wieder tun miissen.

»So war das nicht abgemacht. Wir haben in den zwanzig
Jahren unserer Zusammenarbeit nie, ich wiederhole, nie, ein
dhnliches Problem gehabt. Hab Geduld. Bestimmt finde ich
bald einen anderen Abnehmer dafiir. Mit etwas Gliick schon in
ein paar Monaten.« Der Franzose begann kampflustig drein-
zublicken.

»Falls du in der Klemme bist, konnte ich dir mit etwas Geld
aushelfen ...«

»Das wiirde mir nichts niitzen!«, rief der Franzose aus. »Ich
brauche alles. Ich habe meine Pflicht getan, jetzt bist du dran.«

»Das kann ich nicht. Du weilit so gut wie ich, dass dieser
Handel nicht ohne Risiken ist.«

Unruhig und mit grimmiger Miene umrundete der als
>Franzose« Angesprochene mehrfach den Laden, wihrend Ar-
tur, die Hiinde auf den Altar gestiitzt, dessen Antwort abwar-
tete. Unvermittelt sagte der Franzose von der Tiir aus, wobei
er mit dem Finger auf Artur wies: »Schluss jetzt. Ich will das
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Geld bis Montagmorgen, wie es sich gehért. Wenn du es mir
bis dann nicht gibst, musst du die Konsequenzen tragen.«

»Das klingt ja wie eine Drohung«, gab Artur entspannt zu-
riick. »Mir machst du keine Angst. Du bekommst es nicht.«

»Du hast gehort, was ich gesagt habe: Mach dich auf die
Konsequenzen gefasst.« Der Mann lichelte und schloss die
Tiir unerwartet leise hinter sich.

Als er wieder allein war, atmete Artur tief durch. Schweil3-
tropfchen liefen ihm iiber die Stirn, und er spiirte, wie sich
sein Puls beschleunigte. Der Zwischenfall, der die Ordnung in
seinem kleinen Reich gestort hatte, hatte ein unangenehmes,
aber nicht unbedingt unerwartetes Ende genommen: Im Pri-
vatleben schien der Franzose, der bei der Erledigung seiner
Aufgaben die Ruhe selbst war, impulsiv zu sein und bisweilen
die Nerven zu verlieren. Auf jeden Fall war es ausgesprochen
gefihrlich, wihrend der Geschiiftszeit in seinem Laden auf-
zutauchen, und entsprach in keiner Weise der Vorsicht, die ei-
gentlich auch im Interesse des Franzosen lag. Es sah so aus, als
ob der beste Lieferant auf dem illegalen Markt fiir spanische
Kunstwerke das Warten nicht vertrug und es ihn aus dem see-
lischen Gleichgewicht brachte.

Artur wusste nicht recht, ob er mit Samuel sprechen oder
bis Montag warten sollte. Zwar dngstigten ihn die groBspre-
cherischen Worte seines Besuchers nicht, doch zitterte seine
Hand einen Augenblick, als er ein Glas alten Cognac an die
Lippen fiihrte. Bestimmt wiirde der Mann nichts gegen ihn
unternehmen ... oder trostete er sich damit selbst, um das
Problem kleinzureden? Sie hatten auch friither schon scharfe
Auseinandersetzungen gehabt, doch waren die jeweils binnen
weniger Tage, wenn nicht gar Stunden, erledigt gewesen. Nie-
mand, der bei klarem Verstand war, wiirde Dinge tun, die das
Huhn, das goldene Eier legte, verschreckten oder es gar tote-
ten. Unstimmigkeiten blieben bei dieser Art von Geschiiften
nicht aus, und ihr Ausmal} hing mit dem Umfang des jeweili-
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gen Auftrags zusammen. Hier stand zu viel auf dem Spiel, und
so musste der Franzose begreifen, dass es nicht klug war, den
Streit in die Linge zu ziehen. Daher beschloss Artur, nicht
weiter an dessen Drohungen zu denken und mit seiner Arbeit
fortzufahren.

Er setzte sich wieder an seinen Sekretir, entschlossen, sie
dort wieder aufzunehmen, wo er unterbrochen worden war.
Einige der mit der letzten Lieferung erworbenen Dokumente
waren iiberaus fesselnd, und er zweifelte nicht an ihrem his-
torischen Wert — ganz abgesehen davon, dass er damit auch
gute Geschiifte wiirde machen kénnen. Nachdem er sich den
Stapel der teilweise unverstindlichen Dokumente vorgenom-
men hatte, vergal} er den unangenehmen Auftritt schon bald
vollstindig.

Bei der intensiven Beschiiftigung mit seinen Schiitzen flog
die Zeit f6rmlich dahin, bis ihn die Ladenglocke erneut in
die wirkliche Welt zuriickrief. Wieder betitigte er nach ei-
nem kurzen Blick den Tiiréffner, und drei Minner, die lebhaft
miteinander sprachen, traten ein. Mit einem Blick auf seine
Taschenuhr stellte Artur verbliifft fest, dass volle sechs Stun-
den vergangen waren, seit er damit begonnen hatte, nach der
Unterbrechung durch den Franzosen die jiingst erworbene Bi-
bliothek zu ordnen. In all diesen Stunden hatte er nicht den
leisesten Anflug von Hunger verspiirt. Er stand auf, ging zur
Treppe und forderte die Ankémmlinge auf, nach oben zu kom-
men. »Bitte entschuldigt, dass ich keinen Kaffee fertig habe.
Ich war so in meine Arbeit versunken, dass ich gar nicht ge-
merkt habe, wie die Zeit vergangen ist — ich habe nicht einmal
zu Mittag gegessen.«

Die drei durchquerten den Laden in Richtung auf die
Treppe. Der Jiingste, er mochte um die dreiflig sein, wiirde
mit seiner zuriickhaltenden Art, sich zu kleiden, in einer Men-
schenmenge kaum auffallen. Er war blond, und sein Biirsten-
haarschnitt lie} seine Geheimratsecken deutlich hervortreten.
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Die runden Gliiser der Brille auf seiner Adlernase verlichen
ihm das Aussehen eines Intellektuellen, doch schienen seine
ausladenden Gesten nicht so recht dazu zu passen.

Der zweite Besucher war etwa in Arturs Alter und vollstin-
dig kahl. Zahlreiche Falten durchzogen sein Gesicht wie die
Tiler eines Gebirgszuges. Auffallend an ihm war, dass eins sei-
ner Augen dunkel, fast schwarz war und das andere hellgriin.
Er trug einen grauen Flanellanzug und stiitzte sich beim Ge-
hen auf einen Stock, dessen Knauf aus Bronze und Elfenbein
die Gestalt eines Drachen hatte. Das tat er wohl mehr, um sich
etwas Dandyhaftes zu geben, als dass er den Stock wirklich be-
notigt hitte.

Der Dritte war ein hochgewachsener Mann von etwa vier-
zig Jahren, der das tiefschwarze Haar mit Pomade straff nach
hinten gekdmmt hatte. Er hatte eine Nase von vollkomme-
nen Proportionen, griine Augen, und seine Lippen wirkten,
obwohl schmal, ausgesprochen sinnlich. Er war ausgesucht
elegant gekleidet und trug zu einem erstklassig geschnittenen
blauen Anzug aus Alpakawolle ein weifles Hemd und ein gra-
natfarbenes Halstuch sowie schwarze Schnallenschuhe. Er war
der Typ des Verfiihrers und offensichtlich von seiner Anzie-
hungskraft, sowohl was sein Auferes als auch was sein Wesen
betraf, fest iiberzeugt. Er beherrschte die Unterhaltung der
drei Minner und sprach auch ganz selbstverstiindlich als Ers-
ter Artur an.

»Wie immer geradezu besessen bei der Arbeit, lieber
Freund — oder sollte ich besser sagen, beim Vergniigen?«

»Du hast Recht. Fiir mich ist unsere Arbeit ein wahres Ver-
gniigen, wie ja wohl auch fiir dich«, gab Artur lichelnd zu-
riick. »Kommt rauf, Freunde. Heute mach ich euch einen ganz
exquisiten Mokka mit einem Schuss alten Cognac.«

»Vielleicht solltest du vorher etwas essen...«, wandte der
Jiingste zaghaft ein.

»Ach was, Enric. Alte Leute wie Samuel ...«, damit wies er
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auf den Altesten der Besucher, »und ich brauchen nicht so viel
zu essen wie ihr jungen Kerle. Kommt rauf und macht euch
darauf gefasst, dass ich euch etwas Neues auftische.«

Die drei Besucher nahmen um den Arbeitstisch Platz, wih-
rend Artur an einer der Winde die Tiir eines Beichtstuhls 6ff-
nete, der auBler einer vollstindigen Kiicheneinrichtung ein
Barmobel voller Flaschen der erlesensten Alkoholika enthielt.
Einmal pro Woche kamen die vier Kollegen umschichtig zu-
sammen und genossen verschiedene Kaffeemischungen und
Schniipse. Dabei wetteiferten sie insgeheim darum, wer die
exquisitesten Zusammenstellungen auf den Tisch brachte.
Letzten Endes aber war dieser edle Wettstreit nichts als ein
Vorwand, sich in angenehmer Gesellschaft schwelgerischen
Geniissen hinzugeben. Bald schon war der Kaffee zubereitet.
Sein kostliches Aroma breitete sich im ganzen Raum aus und
vermengte sich mit dem als Luftverbesserer vor Stunden ver-
brannten Weihrauch, dessen Duft nach wie vor nicht verflo-
gen war. Artur stellte den Kaffee in einem Sévres-Service aus
dem 18. Jahrhundert mit einem Schiiferszenen-Dekor auf das
Tischchen. Dann zog er seinen Stuhl heran, wobei ihm der
stets dienstbereite Enric trotz seiner wiederholten Versiche-
rung half, dass das nicht nétig sei. Aus einer alten veneziani-
schen Kristallkaraffe goss er einige Tropfen Cognac in die Tas-
sen. Schweigend nippte jeder daran.

»Na? Wie findet ihr das?«, fragte Artur.

»Hervorragende«, gab Guillém zur Antwort. »Ich kann dir
versichern, dass ich noch nie so etwas Kostliches getrunken
habe.«

»Ausnahmsweise bin ich mit unserem zu Ubertreibungen
neigenden Kollegen einer Meinung: Das hast du wirklich
wunderbar hingekriegt«, fiigte Samuel hinzu, »und dich selbst
iibertroffen. Dabei war das, was uns Enric vorige Woche auf-
getischt hat, schon einsame Spitze.«

»Und was sagst du, Enric?«, fragte Artur erwartungsvoll.
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»Uniibertrefflich«, gab dieser zuriick, wihrend er sich er-
neut eingoss. »Wie es scheint, bist du uns auch auf diesem Ge-
biet voraus.«

»Nun, Artur, erzihl schon: Was ist so wichtig, dass du da-
riiber unsere iibliche kleine Runde vergessen hast?«, erkun-
digte sich Guillém. »Soweit ich mich erinnere, ist das in all den
Jahren noch nie vorgekommen.«

»Ach, nichts Besonderes. Es war wirklich nur meine Liebe
zur Arbeit. Ich habe die Handschriften und Biicher meiner
letzten Erwerbung geordnet und dabei nicht mehr an un-
sere Verabredung gedacht. Ganz vergessen habe ich sie aber
nicht — habe ich euch nicht mit dieser herrlichen Mischung
iiberrascht?«

»Dann wollen wir«, sagte Guillém, wobei er aufstand und
einen imaginiren Hut zog, »den alten Meister ehren, der uns
wieder einmal iiberrascht hat.«

Alle lachten. So war Guillém nun einmal, immer ein wenig
theatralisch.

»Ist es eine grofie Partie?«, erkundigte sich Enric.

»O ja. Bibliotheksmobel aus einem alten Herrenhaus der
Familie Bergués nahe Ripoll, mitsamt rund fiinfhundert Biin-
den, einer besser als der andere. Die Bibliothek ist vergan-
genen Dienstag hierhergeschafft worden, und ich habe schon
einmal angefangen, die Mobel zu bewerten. Sagt euch der
Name der Familie eigentlich etwas?«

Die Minner sahen einander an. Es schien, als gelte das
nicht nur dem Versuch, Arturs Frage zu beantworten, sondern
als gehe es um ein neues Spiel, bei dem jeder seine eigene be-
rufliche Fihigkeit herausstreichen wollte. Samuel gab als Ein-
ziger eine Antwort: »Ich glaube, dass ich den Namen im Zu-
sammenhang mit dem 15. und 16. Jahrhundert schon gehort
habe. Eine Familie, die zum damals im Entstehen begriffenen
GroBbiirgertum zihlte und sich schlieflich ein Adelspridikat
gekauft hat. Ehrenwerte Biirger — haben sie woméglich mit
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der Biga in Verbindung gestanden? Ihr wisst schon, der Zu-
sammenschluss, der damals das Wirtschaftsgeschehen in Kata-
lonien beherrschte und starken politischen Einfluss ausiibte.«

»Dein Gedichtnis ist glinzend wie immer«, sagte Artur
mit anerkennendem Licheln. »Ja, ganz zu Anfang waren die
Leute als Bauhandwerker und Baumeister titig, haben sich
aber um die Mitte des 16. Jahrhunderts auf die Einfuhr von
Pokelwaren verlegt. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts ist die
Hauptlinie ausgestorben, doch gab es Nebenlinien, die nach
wie vor einen gewissen Einfluss im katalanischen Biirgertum
hatten, bis der Stern der Familie schliefllich unterging und sie
nur noch einige unbedeutende Landgiiter besal, die iiber das
ganze Fiirstentum verstreut waren.«

»Dann hast du ja wohl tatsichlich ein paar dulerst wertvolle
Stiicke erworbenc, sagte Guillém, den die Sache offensichtlich
zu interessieren begann.

»Ja. Die Mobel stammen aus spiiteren Zeiten, hauptsich-
lich dem 18. Jahrhundert, und sind in ziemlich gutem Zustand.
Es diirfte kein groBer Aufwand nétig sein, sie verkaufsfertig
zu machen, und ich denke, dass ich fiir sie leicht einen Kiu-
fer finden kann. Die besten Stiicke sind ein Posten Dokumen-
tenschatullen und Gewandtruhen, ganz und gar einwandfrei.
Das Wichtigste sind aber die Biinde der Bibliothek, darunter
zwei vergleichsweise gut erhaltene Inkunabeln. Die iibrigen
Biicher sind ebenfalls nicht schlecht, auch wenn ihr eigent-
licher Wert mehr in ihrem Inhalt besteht als in der Qualitiit
ihres Einbandes.«

Artur schwieg betont und konzentrierte sich darauf, einen
Zuckerwiirfel in seiner Tasse aufzulsen. Er genoss den Klang,
mit dem der Loffel auf das exquisite Porzellan traf, ebenso
sehr, wenn nicht gar mehr, als das von ihm hervorgerufene er-
wartungsvolle Schweigen.

»Alter Freund, es scheint dir Freude zu bereiten, deine
Giiste auf die Folter zu spannen«, meldete sich Samuel augen-
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zwinkernd zu Wort. »Niemand mit einem Mindestmal} an Ein-
fiihlungsgabe wiirde mit voller Absicht so genussvoll schwei-
gen, es sei denn, er hiitte ein Ass im Armel.«

»Du hast mich ertappte, sagte Artur mit spitzbiibischem Li-
cheln. »Freunde leiden zu lassen, die gleichzeitig auch noch
Konkurrenten sind, gehort zu den wenigen Vergniigen, die
diesem armen Alten in seinem Lebensherbst vergonnt sind.
Thr werdet sehen, der Biicherbestand ist gemischt, wenn nicht
gar belanglos. Uberraschend ist aber eine zur Bibliothek geho-
rige Dokumententruhe, die meiner Schitzung nach viele Jahre
lang niemand geo6finet hat. Sie ist voller Schriften zu religis-
sen Themen, allerdings nicht ausschlieBlich solche des katholi-
schen Glaubens. Man kénnte vermuten, dass sich die Besitzer
der Bibliothek auf beiden Ufern des religiosen Denkens auf-
gehalten haben.«

»Was meinst du mit >beide Ufer® Handelt es sich etwa um
die Bibliothek eines zwangsbekehrten Juden oder eines ver-
schworerischen Freimaurers?«, fragte Guillém.

»Angesichts der geringen Zahl der Binde kann man das
Ganze nicht als reprisentative Sammlung zu Fragen der Reli-
gion ansehen. Am bedeutendsten diirften einige handschrift-
liche Ubersetzungen alter arabischer, griechischer, lateinischer
und, das wird dich ganz besonders interessieren, Samuel, he-
briischer Texte sein. Einige beschiftigen sich mit Zauberei
und Okkultismus, andere mit der Glaubenslehre. Manche
wiederum sind Ubersetzungen von Teilen des Koran und des
Talmud ... AuBerdem habe ich in der Truhe ein kleines ver-
schlossenes Kistchen mit einem dazugehérigen Schliissel ge-
funden, das zahlreiche Autographen aus verschiedenen Epo-
chen enthilt. Das sind vor allem Briefe von Angehérigen einer
Familie namens Casadevall, und dann ist da noch etwas, was
so aussieht wie eine Art Berichts- oder Abrechnungsbuch.«

»Hast du Casadevall gesagtr«

»Ja. Kennst du den Namen etwa auch, Samuel?«
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»Nun ja... ich meine mich an einen Casadevall zu erinnern,
der einige Jahrhunderte vor den Bergués gelebt hat, konnte
aber nicht genau sagen, womit er sich beschiiftigt hat.«

»Und ihrP«

Enric und Guillém sahen einander an und schiittelten dann
verneinend den Kopf.

»Der erste bekannte Casadevall, auf den sich diese Unter-
lagen beziehen, war am Ende des 14. Jahrhunderts in der Bau-
hiitte unserer Kathedrale titig. Die meisten Briefe beschiftigen
sich mit Lappalien, werfen aber trotzdem ein bezeichnendes
Licht auf die Lebensumstinde der Familie. Bisher habe ich erst
ein Viertel von ihnen gelesen, aber ich rechne damit, dass ich
noch auf die eine oder andere Handschrift der éltesten Vorfah-
ren stofe.«

»Das ist ja beinahe wie Aladins Schatzhohle«, warf Guillém
ein. »Koénntest du uns mal sagen, wieso ausgerechnet du im-
mer solche Funde machst?«

»Das ist das einzige Berufsgeheimnis, das ich nicht mit euch
teilen kann, Freunde«, gab Artur lachend zur Antwort. »Alles
andere lisst sich lernen, aber der Schutz seiner Quellen ist fiir
unsereins ebenso heilig wie fiir einen Journalisten ... oder fiir
einen Beichtvater, wenn dies Beispiel gestattet ist.«

»Na komm schon, Artur! Die letzten vier oder fiinf wirklich
bedeutenden Partien, die in den letzten Jahren auf den Markt
gekommen sind, hast du dir gesichert, und was dir entgangen
ist, hat sich der alte Jude hier unter den Nagel gerissen.« Bei
diesen Worten wies er mit dem Zeigefinger auf Samuel. »Frii-
her warst du mehr oder weniger wie wir alle, vielleicht ein
bisschen erfolgreicher. Aber seit du und Mariola Puigventds
Kompagnons seid, hast du dich geradezu zum Gott der hier
anwesenden Antiquititenhindler von Barcelona gemausert.
Bestimmt dauert es nicht mehr lange, bis du nichts mehr von
uns armen Sterblichen wissen willst. Wenn das so weitergeht,
sehe ich mich schon abgelaugte Kiefertruhen verkaufen. Aller-
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dings kann ich mir damit nicht das ausschweifende Leben leis-
ten, auf das ich Anspruch erhebe. Enric...«, dabei sah er den
Jiingeren an, »ich glaube, wir verlegen uns am besten aufs Res-
taurieren. Das scheint im Augenblick zu florieren.«

»Lass dir von dem alten Juden auf liebenswiirdige Weise ra-
ten, dir nicht mehr die Néchte mit Ausgehen um die Ohren zu
schlagen und dabei dein Geld zum Fenster hinauszuwerfen.
Dann kénntest du deine Vormittage dazu nutzen, Kontakte zu
pflegen.«

»Zum Kuckuck, Samuel, wenn ich nicht bis spiit in die Nacht
ausginge, hiitte ich iiberhaupt keine >Kontakte«

Alle lachten. In Wahrheit gehorte auch Guilléms Geschiift
zu den von Dekorateuren und Antiquititenkunden am hiu-
figsten aufgesuchten, denn er war ein ausgesprochener Profi
mit einem eindrucksvollen Wissenshintergrund. Man konnte
ohne weiteres sagen, dass alle dort Anwesenden zur Elite von
Barcelonas Antiquititenhiindlern gehorten: Sie verstanden
etwas von ihrem Geschiift, hatten einen guten Riecher und
besaBen ein beachtliches Fachwissen.

»Ehrlich, Artur, ich brenne vor Begierde, mehr zu erfahren.
Du hast gesagt, dass sich unter den Biichern handschriftliche
Ubersetzungen aus anderen Sprachen befinden. Hast du wel-
che davon hier?«, meldete sich Samuel zu Wort.

»]a, gerade heute habe ich mich damit beschiiftigt. Die, die
ich bereits Klassifiziert habe, ungefihr zwei Drittel der Ge-
samtmenge, habe ich inzwischen in meinem Haus in Vall-
vidrera. Die hier auf dem Schreibtisch liegen, muss ich noch
einordnen. Sie haben nach fliichtiger Durchsicht meine be-
sondere Aufmerksamkeit erregt. Seht mal.« Er erhob sich und
trat an seinen groflen Arbeitstisch, wohin ihm die drei anderen
unverziiglich folgten. »Hier habt ihr sie. Die da rechts habe ich
mir schon griindlich angesehen. Die iibrigen warten darauf,
nach ihrem langen Exil bei einer Familie, die jetzt dringend
Geld braucht, wieder in die Welt zuriickzukehren.«
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Da lagen sie nun, grofle und kleine. Manche waren erst-
klassig erhalten, andere zerlesen, und alle hatten geduldig
iiber viele Jahre hinweg darauf gewartet, dass jemand sie auf-
schlug und sich mit ihrem Inhalt beschiiftigte. Von allen Men-
schen aber, in deren Hiinde sie hitten fallen konnen, hiitte
sich kaum einer mit so viel Liebe und Hingabe wie Artur mit
ihnen beschiiftigt, denn er kannte keinen groBeren Wunsch,
als die Vergangenheit anhand der Hinterlassenschaften frii-
herer Generationen zu begreifen. Ehrfiirchtig umstanden die
vier Minner den Tisch und schwiegen, denn ihnen war klar,
dass es sich dabei um einzigartige Stiicke handeln konnte. Sie
waren Freunde, weil sie die gleichen Dinge liebten, und das
waren in erster Linie Biicher. In Biichern aus fritheren Zeiten
sahen sie, unabhiingig von deren finanziellem Wert, in erster
Linie schéne Gegenstinde, die man fiir eine ungewisse Zu-
kunft bewahren musste. Sie betrachteten die einzelnen Bii-
cher aufmerksam und teilten einander ihre Beobachtungen
mit.

»Seht mal, Sophismata von Paulus Venetus. Und da eine
Thora von 1654« rief Guillém begeistert aus.

»Ein Exemplar von Ramén Llulls Ars Generalis ohne
Jahresangabe. Dem Einband nach diirfte es sich um einen
Nachdruck aus der Mitte des 17. Jahrhunderts handeln«, sagte
Samuel.

»Von der Wahrheit des katholischen Glaubens, eine Uber-
setzung in die Volkssprache nach der lateinischen Handschrift
des heiligen Thomas von Aquin, ein Nachdruck der von Nico-
las Jenson 1480 gedruckten Ausgabe.«

So kommentierten sie Titel auf Titel. Nur Enric beteiligte
sich wegen seiner natiirlichen Schiichternheit nicht an diesem
Austausch. Er hielt sich beiseite und konzentrierte sich auf ein
schmales Biichlein mit einem besonders gut erhaltenen Ein-
band. Gerade, als er es in die Hand nehmen wollte, schlug ihm
Guillém kriftig auf die Schulter und scherzte: »Na, nal Was
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verlockt dich denn da, lieber Kollege? Es wird doch nicht das
Buch da sein?« Mit diesen Worten griff er danach.

Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte ihn Enric
daran hindern, doch dann lief} er es zu. Guillém nahm es auf,
teilte den anderen mit, dass es keinen Titel habe, und sprach
dann gleichsam zu sich selbst: »Mal sehen ... im gotischen Stil
in Kalbsleder auf Holztafeln gebunden, geprigte Zierleisten
und Handvergoldung. Viel Liebe zum Detail, einfach traum-
haft. Eine undatierte lateinische Handschrift in Minuskeln mit
zahlreichen Randnotizen ... Mein Latein ist zwar nicht beson-
ders gut, aber auf den ersten Blick scheint mir das nicht iiber-
miBig aufregend zu sein... Weillit du, worum es da geht?«,
fragte er Enric.

»Nein, der Band ist mir nur aufgefallen, weil er so gut er-
halten ist.« Seine Nasenfliigel bebten. »Lass mich doch auch
mal sehen.«

Guillém gab ihm den Band und wandte sich einer ande-
ren Handschrift zu, withrend Artur und Samuel zu Enric tra-
ten und sich gemeinsam an die Ubersetzung einzelner Stellen
machten.

»Mal sehen.« Artur riickte sich die Brille zurecht. »Ach, ihr
habt euch das Abrechnungsbuch vorgenommen. Dazu hatte
ich mir schon ein paar Notizen gemacht.«

»Das geradezu klassisch wirkende Latein und das fliissige
Schriftbild legen die Annahme nahe, dass der Schreiber aus
dem kirchlichen Umfeld stammtx, erklirte Samuel. »Seht mal
hier.« Er wies auf die kunstvollen Schleifen einzelner Buchsta-
ben. »Die Handschrift kénnte vom Ende des 14., Anfang des
15. Jahrhunderts stammen.«

»Mir sieht es ganz so aus, als handelte es sich um Kommen-
tare zum Tun eines einzelnen Menschen«, warf Enric ein.
»Hier zum Beispiel »Zusammentreffen des Meisters mit dem
Bischof«... Das hier kénnte eine Liste zu erledigender Auf-
gaben sein.«
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»Ja, oder hier«, ergiinzte Guillém, »eine neue Lieferung aus
dem Steinbruch von Segur ist eingetroffen«. Dann kénnte der
Verfasser Steinmetz oder dergleichen gewesen sein.«

»Und auch hier: >Zusammenkunft mit den Vertretern der
geistlichen Ordenc<. Ach je, seht mal: Die Randnotizen sind auf
Altkatalanisch verfasst, jedenfalls kommt es mir so vor. Nur
wenige Worter lassen sich deutlich lesen, aber eigentlich habe
ich keinen Zweifel. Hier zum Beispiel.« Dabei wies Samuel
auf eine bestimmte Stelle, bis zu der er vorgeblittert hatte.

»Sieht ganz so aus, als ob die Randnotizen erst nach einem
bestimmten Datum einsetzen«, bemerkte Guillém.

»Na, das Biichlein scheint euch ja zu interessieren! Ich habe
ihm den Arbeitsnamen Casadevall-Handschrift gegeben. Was
die Anmerkungen betrifft, habe ich den Eindruck, dass sie von
jemandem stammen, der sich Jahrhunderte nach dessen Ab-
fassung griindlich mit dem Text beschiiftigt hat. Sehr weit bin
ich allerdings mit dem Entziffern noch nicht gekommen.«

»In den Anmerkungen findet sich immer wieder der Name
Casadevall«, erklirte Enric, nachdem er mehrere Seiten wei-
tergeblittert hatte.

»Auch das >Cchier, das iibrigens mehrfach auftaucht, scheint
sich auf diesen Namen zu beziehen«, machte Artur Samuel auf
eine Seite aufmerksam.

»Sicher«, gab dieser zuriick, ohne weiter darauf einzugehen.
»Ganz offensichtlich ist der Verfasser dieser Anmerkungen
nicht der der Handschrift. Wir haben es hier mit einer ginz-
lich anderen Schrift zu tun, die wahrscheinlich sogar aus einer
anderen Epoche stammt. Seht doch nur die groen >F< und
die Art, wie die >s< und >t auslaufen. Interessant.« Er blitterte
rasch weiter. »Da hast du ein Spielzeug entdeckt, mit dem du
dir viele langweilige Stunden vertreiben kannst.«

»Sieh mal hier, Samuel.« Artur wies auf eine Seite, die er mit
einem Lesezeichen gekennzeichnet hatte. »Ich hatte ja schon
gesagt, dass die Partie, die ich erworben habe, etwas ganz Au-
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Bergewshnliches ist. Damit habe ich mich vor allem auf diese
Handschrift bezogen, ganz besonders aber auf die Stelle hier.
Ich habe sie mit Bleistift unterstrichen.«

»...die Lage des Ortes, an dem sich der Gegenstand be-
findet, ist ein Geheimnis, das dieser Meister streng hiiten
muss ...« iibersetzte Samuel.

»Sonderbare Sache, findet ihr nicht auch?«, sagte Artur.

»Wieso? Hast du irgendein Geheimnis entdeckt?«

»Sagen wir einstweilen, dass mir die Handschrift eine Mog-
lichkeit gibt, tief in die Vergangenheit einzutauchen, die mir so
sehr am Herzen liegt. Sie wird mir die Art Unterhaltung ver-
schaffen, die wir dlteren Herrschaften brauchen und von der
du gesprochen hast.«

Samuel nahm den schmalen Band vom Tisch und gab ihn
seinem Besitzer.

»Na, du hast ja bestimmt Zeit, das von vorn bis hinten zu
lesen. Wie ich dich kenne, machst du dich auch gleich ans
Werk.«

»Ihr seht ja, dass ich mich schon mit den ersten Anmer-
kungen beschiiftigt habe. Auch wenn das erst Ansiitze waren,
scheint es mir doch verlockend genug, die Arbeit iiber das
Wochenende fortzusetzen.« Er schob sich die Brille auf die
Nasenspitze und fuhr fort: »Ich bin gespannt, was dabei he-
rauskommt.«

»Ich zweifle nicht, dass du ihr all ihre Geheimnisse ent-
lockst, versicherte ihm Enric.

»Ich beneide dich um dein Findergliicke, setzte Guillém
hinzu. »Ohne es zu wissen, bist du da in den Besitz von et-
was ganz Einzigartigem gelangt. Wer weil, was fiir angenehme
Uberraschungen in dem Biicherstapel noch auf dich warten.
Guter Gott«, dabei hob er wie beschwoérend die Hinde zum
Himmel, »warum nur streust du deine Gaben ausschlieBlich
fiir einige Bevorzugte aus?«

»Schon gut, schon gut«, sagte Artur lachend. »Der Himmel
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meint es gut mit mir, aber jetzt wird es Zeit, den Laden wie-
der zu 6ffnen... AuBerdem wiirde ich gern vorher rasch noch
eine Kleinigkeit essen. Gestattet, dass ich euch zum Ausgang
begleite. Wir sehen uns niichste Woche wieder.«

Er geleitete seine drei Giste hinaus und schloss die Tiir ab.

»So0, meine Herren, jetzt werde ich im Restaurant del Pi et-
was essen, bevor ich wieder aufmache. Kommenden Freitag
ist Samuel an der Reihe, wir treffen uns also bei ihm. Wire es
dir maglich, mich zum Lokal zu begleiten? Ich wiirde gern et-
was mit dir besprechen.«

»Warum nicht? Mariola ist auf Geschiiftsreise und kommt
erst spit zuriick, und du weilt ja selbst, dass am frithen Nach-
mittag kaum Kunden kommen.«

»Schon. Also dann bis niichste Woche.«

Samuel und Artur gingen gemiichlich und schweigend
durch die Straen bis zur Placa de Sant Josep Oriol. An einer
Ecke des Platzes murmelte ein Bettler etwas vor sich hin. Lii-
chelnd trat Artur zu ihm und fragte: »Wie geht’s, Gomez? Hast
du fiir dein Essen genug zusammen«

»Sehen Sie selbst, Don Artur.« Er wies auf ein Taschentuch,
auf dem einige kleine Miinzen lagen. »Die milden Gaben der
Menschen in Barcelona sind noch winziger als Gulliver im
Reich der Riesen.«

Artur griff in seinen Geldbeutel, nahm einen Schein heraus
und gab ihn dem Alten. »Das diirfte fiir das Mittagessen, das
Abendessen und eine ordentliche Ubernachtung geniigen. Gib
das Geld nicht fiir Wein aus. Auch wenn es wie ein Klischee
klingt, ich weill genau, dass du das schon mehr als einmal ge-
tan hast. Ich gehe jetzt mit meinem Freund ins Restaurant del
Pi zum Essen. Wenn ich zuriickkomme, méchte ich dich hier
nicht mehr sehen. Nach fiinfzehn Jahren hat die Hausecke ja
schon die Form deines Riickens angenommen.«

»Don Artur, es gibt noch Herren vom alten Schlag, wenn sie
auch bedauerlicherweise im Aussterben begriffen sind. Keine
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Sorge, ich werde in Richtung auf die Casa Felisa verschwin-
den. Das ist eine anstindige Pension, die nicht nur vor Liebe
gliihende Paare aufnimmt, sondern auch die Enterbten dieser
Erde..., immer vorausgesetzt, sie kénnen bezahlen.«

Der Bettler erhob sich mit Miihe und verschwand durch
den Carrer del Pi. Im Restaurant setzten sich Artur und Sa-
muel an einen Tisch zum Platz hin, der zu dieser Stunde so
gut wie menschenleer war. Dienstbeflissen eilte ein Kellner
herbei, und Artur bestellte gefiillte Tintenfische, die Spezia-
litiit des Hauses. Nach einer Weile sagte Samuel: »Du weil3t
ebenso gut wie ich, dass er das Geld in billigen Rotwein um-
setzen wird. Sicher hast du auch die leeren Kartonpackungen
neben ihm gesehen.«

»Schon méglich. Aber wer bin ich, dass ich ihm vorschreiben
diirfte, wofiir er es ausgeben soll? ... Lass ihn doch Zuflucht in
seiner Traumwelt suchen. Aufler den FuBltritten jugendlicher
Gewalttiter hat unsere Welt ihm ohnehin nur wenig zu ge-
ben. Wenn er Gliick hat, lisst er sich volllaufen und hat trotz-
dem noch genug fiir eine Nacht in der Pension. Weifit du, ich
kannte ihn schon in jungen Jahren. Wer hiitte gedacht, dass er
einmal als Trunkenbold endet... Damals hiitte es jedem ge-
nauso gehen konnen wie ihm.«

»Du neigst zu Ubertreibungen, sogar bei der Grofziigig-
keit.«

»In meinen Augen ist Grofziigigkeit keine Schwiiche, wenn
auch nicht unbedingt eine Tugend.«

Schweigend beendete Artur seine Mahlzeit. Dann ergriff
Samuel erneut das Wort. »Sag mal, was ist eigentlich mit dir?
Ich sehe doch, dass du dir Sorgen machst.«

Artur fuhr sich mit dem Finger iiber das rechte Ohrlipp-
chen, wie immer, wenn er unsicher oder unentschlossen war.

»Ganz frith heute Vormittag ist bei mir im Laden der Fran-
zose aufgetaucht.« Gleich nach diesen Worten fiihlte er sich
erleichtert. Er hatte sich in einer schwierigen Lage gefiihlt,
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nicht gewusst, wie er dariiber reden sollte, und es jetzt doch
geschaft.

»Und? Auch wenn das nicht seiner Gewohnheit entspricht,
kann ich darin nichts Sonderbares sehen«, gab Samuel zu-
riick.

»Wir sind dabei, ein Geschiift abzuwickeln.«

»Ach so«, sagte Samuel, der sogleich begriff, was es mit dem
ungewohnlichen Verhalten des Franzosen auf sich hatte.

»Nachdem wir die Ware besorgt hatten, hat es sich der Auf-
traggeber anders iiberlegt. Der Franzose will Geld, und zwar
sofort. Ich habe ihm gesagt, dass ich ein so grofles und auffil-
liges Objekt nicht in ein paar Monaten auf dem Markt unter-
bringen kann, und das hat ihm nicht gefallen. Er wollte von
mir Einzelheiten iiber den Auftraggeber wissen, was ich na-
tiirlich abgelehnt habe. Darauthin hat er gesagt, dann miisste
eben ich fiir das Geld aufkommen.«

»Hast du ihm denn die Ausfallentschiidigung ausgezahlt?«

»Selbstverstindlich. Der Kunde hat die Anzahlung zwar
nicht im Voraus geleistet, weil wir uns kennen, aber das Geld
sofort auf den Tisch gelegt, als er von seinem Auftrag zuriick-
getreten ist. So weit ist alles in Ordnung.«

»Ein grofles Objekt?«, erkundigte sich Samuel.

»Ja, und duBerst wertvoll.«

»Dann hast du es ja wahrscheinlich an einem sicheren Ort
untergebracht. Weil} er, wo ...«

»Natiirlich nicht. Was glaubst du?«

»Wieso bist du eigentlich so empfindlich?«

»Entschuldige: Du reibst mir immer wieder meine Fehler
unter die Nase. Ja, ich bin zur Zeit etwas reizbar«, gab Ar-
tur veriirgert zu und stiel3 einen langen Seufzer aus. »Aber ich
denke, dass ich auch Griinde dafiir habe. Bevor er gegangen
ist, hat er mir gedroht. Bis Montag soll ich das Geld aufbrin-
gen, Samuel. Es ist nicht das erste Mal, dass er und ich uns in
den Haaren liegen, aber zum ersten Mal in zwanzig Jahren hat
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er mir den Eindruck vermittelt, dass er es mit seiner Drohung
ernst meinen kénnte.«

»Aha.«

»Was wiirdest du an meiner Stelle tun?«

»Nun, er verstoit mit seinem Verhalten gegen alle Abma-
chungen, die ihr getroffen habt. Daran gibt es nichts zu riit-
teln. Soweit ich wei}, hat er noch nie jemanden bedroht, mit
dem er zusammengearbeitet hat.«

»So ist es. Wir wissen alle, dass er manchmal unbeherrscht
ist, auBerdem scheint er gegenwiirtig finanzielle Schwierigkei-
ten zu haben. Aber ehrlich gesagt mache ich mir ein bisschen
Sorgen, auch wenn ich das nicht gern zugebe.«

Samuel schiittelte den Kopf. Thn iiberraschte das Verhalten
des Franzosen nicht iibermifig.

»Seine Sprunghaftigkeit ist der Preis, den jeder dafiir zahlen
muss, der sich seiner bedient. Er ist nun mal der Beste. Das
Einzige, was gegen ihn spricht, sind seine Wutausbriiche. Er
kann sich nun einmal nicht beherrschen. Vergiss aber nicht,
dass ihr ihm das zu oft habt durchgehen lassen.«

»Das tue ich nicht. Aber ich mache mir, wie gesagt, Sorgen.
Mir ist aufgefallen, dass er in den letzten ein, zwei Jahren im-
mer herausfordernder auftritt. Allein schon, dass er am helllich-
ten Tag einfach in den Laden kommt ... Ich habe den Eindruck,
dass man sich auf ihn nicht mehr verlassen kann. Es wiirde mich
tiberhaupt nicht wundern, wenn er die ganze Sache demnichst
auffliegen liefle. Seit man ihn vor zwei Jahren bei der unange-
nehmen Geschichte von Tortosa beinahe gefasst hiitte, ist er nur
noch darauf bedacht, sich endgiiltig aus dem Geschiift zuriick-
zuziehen. Er schiebt das Monat um Monat vor sich her, um wei-
terhin Auftriige zu bekommen, bei denen er moglichst viel he-
rausholen kann — auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden.«

»Beruhige dich. Ich halte das Ganze fiir viel Lirm um
nichts. Willst du wissen, was ich glaube? Es ist einfach sein
Charakter. Das geht bestimmt voriiber.«
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»Vergiss nicht, dass ich der Bedrohte bin und nicht du«, gab
Artur schlecht gelaunt zu bedenken.

»Warum fragst du mich eigentlich nach meiner Meinung,
wenn du nicht auf mich horen willst?P«

»Entschuldige.« Artur verzog das Gesicht. »Die Sache mit
dem Franzosen hat mich einfach nervgs gemacht.«

»Du hiittest eben schon vor Jahren damit Schluss machen
sollen. Ich habe nie verstanden, warum du weitergemacht
hast, als ich dir geraten habe aufzuhoren. Artur, Artur, solche
Dinge sind fiir unsereinen eine Nummer zu gro}. Wir werden
dlter und sind nicht auf das Geld angewiesen. Die Jahre ge-
hen voriiber, und unsere Interessen sind nicht mehr dieselben
wie friiher. Sollen sich doch die jungen Leute damit herum-
schlagen.«

»Glaub bloB nicht, dass ich es so mache wie die jungen
Leute, die deinen Laden vor dem Untergang gerettet haben.«

Unglédubig starrte Samuel den Freund an, der seinem Un-
behagen dadurch Luft machte, dass er unbeherrscht mit der
Faust so fest auf den Eisentisch schlug, dass alle Umsitzenden
erstaunt hersahen.

»Die Unterhaltung mit dem Franzosen scheint dir ja miich-
tig an die Nieren gegangen zu sein«, gab Samuel zuriick, der
den eigenen Arger kaum unterdriicken konnte.

Erneut strich sich Artur iiber das Ohrlippchen, bevor er
antwortete. Thm war klar, dass es den Freund kriinkte, an die
schwierigen Zeiten erinnert zu werden, die er einige Jahre zu-
vor mit seinem Geschift durchgemacht hatte und die er erst
durch eine Partnerschaft mit Mariola Puigventés hatte been-
den kénnen. Doch ein sonderbarer und schwer zu unterdrii-
ckender Stolz hinderte ihn daran, erneut um Entschuldigung
zu bitten. Trauer und zugleich Schuldbewusstsein driickten
ihn nieder.

»Auch wenn es dir nicht gefillt, es ist nun einmal Tatsache,
dass du deinen Handel nur durch die Aufnahme von Mariola
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weiterfithren konntest. Wenn du es genau wissen willst: Der
Grund dafiir, dass ich nie auf die Dienste des Franzosen ver-
zichtet habe, liegt schlicht und einfach darin, dass ich auf diese
Weise ein gewisses Mall an Einnahmen hatte, die es mir ge-
statteten, den Schwerpunkt meiner Titigkeit auf meine wah-
ren Neigungen zu verlegen. Als du dich entschlossen hast, mit
ihm zu brechen, wusstest du genau, was dich erwartete, du
hast das Risiko des Scheiterns bewusst auf dich genommen.
Wie auch immer ... es kommt mir vor, als redete ich dummes
Zeug.« Er bedauerte, was er gesagt hatte. »Vielleicht hast du
ja Recht, und ich sollte mich tatsiichlich aus dem Geschiift zu-
riickziehen. Moglicherweise ist der Augenblick dafiir gekom-
men, und ich will mir das nicht eingestehen. Ja, vielleicht sollte
ich nicht nur die Geschiifte mit dem Franzosen aufgeben, son-
dern den Laden endgiiltig zumachen.«

Samuel sah ihn iiberrascht an. »Mach dir keine Sorgen. Ehr-
lich gesagt, glaube ich nicht, dass der Mann seine Drohung
ernst meint. Bestimmt vergisst er, was er gesagt, sobald sein
erster Zorn verraucht ist.«

»Vermutlich hast du Recht. Am besten sollte ich nicht mehr
daran denken.«

Sie sahen einander an und schwiegen. Sie hatten einander
schmerzliche Wahrheiten ins Gesicht gesagt. Es kam Artur so
vor, als hitte er durch seine Ubereilung und seinen mangeln-
den Takt eine unsichtbare Mauer errichtet, die jetzt zwischen
ihnen stand. Er bereute das zwar, doch da er nicht den Mut
aufbrachte, seinen Fehler einzugestehen, verschanzte er sich
hinter vorgespiegelter Teilnahmslosigkeit.

»Ich muss allmithlich den Laden aufschlieBen«, erklirte
jetzt Samuel. »Wie gesagt, kommt Mariola erst spiter. Ach ja,
fast hitte ich es vergessen. Fiir den Fall, dass du Lust auf Ab-
wechslung hast — sie hat mich gebeten, dich an die von ihrem
Vater veranstaltete Zusammenkunft am Boulevard dels Anti-
cuaris zu erinnern.«
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»Ich geh nicht hin.« Gewshnlich nahm Artur mit Maen am
gesellschaftlichen Leben seiner Kollegen teil, er wollte aber
unter den gegenwiirtigen Umstiinden keinesfalls mit weiteren
Kollegen zusammenkommen, deren bloe Anwesenheit ihn an
die bedrohliche Gestalt des Franzosen erinnern wiirde. »Ich
habe zu viel zu tun und kann es mir nicht leisten, meine Zeit
mit so etwas zu vergeuden. Wenn ich mich das ganze Wochen-
ende mit dem Ordnen des Materials beschiftige, schaffe ich es
moglicherweise bis Montag. Entschuldige mich bitte bei den
anderen und erklir dem alten Puigventds und seiner schénen
Tochter, warum ich nicht hingehen kann. Sicher versteht er
das.«

»Wird erledigt. Aber Mariola wird das bestimmt nicht gefal-
len. Du weibt, dass sie dich schiitzt, und sie nimmt es dir ziem-
lich iibel, dass du immer einen Vorwand findest, nicht an den
Zusammenkiinften teilzunehmen.«

»Das Wichtigste zuerst. Eine bessere Ablenkung als diese
Aufgabe kann es fiir mich iiberhaupt nicht geben.«

»Dann also bis Montag.«

Sie standen auf. Artur zahlte und lie} ein groBziigiges Trink-
geld auf dem Tisch liegen. Vor dem Lokal gingen sie ausei-
nander, ohne sich durch einen Hiindedruck zu verabschieden,
jeder in Richtung auf sein Ladenlokal.

Der Nachmittag brachte viel Kundschaft. Gewohnlich
tauchten freitags Paare unterschiedlichen Alters in den Ge-
schiiften auf, die ihr Heim mit allerlei historischen Gegenstiin-
den schmiicken wollten, und obwohl Artur sie als guter Anti-
quitdtenhindler gern und griindlich beriet, musste er stindig
an die Biicher oben auf der Empore denken und sehnte den
Ladenschluss herbei. Als es acht geschlagen hatte, liel3 er das
eiserne Rollgitter herunter, ging nach oben und versenkte sich
bis in die frithen Morgenstunden in die Lektiire. Erst um drei
Uhr verliel er den Laden, um den Rest der Nacht in seinem
Haus in Vallvidrera zu verbringen.
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Am Samstagmorgen stand er erst gegen zehn Uhr auf, friih-
stiickte in aller Ruhe auf dem verglasten Balkon, blitterte wie
jeden Tag fliichtig die Morgenzeitungen durch und fuhr er-
neut ins Geschiift. Das herrliche Wetter, das fast schon wie im
Sommer war, trug betrichtlich dazu bei, die Feier des Sant-
Jordi-Tages zu verschonern, an der sich ungeheuer viele Men-
schen beteiligten. Auf den Straflen staute sich der Verkehr,
und auf dem Flanierboulevard Las Ramblas dringten sich so
viele Menschen, dass Artur der Verlockung nicht widerstehen
konnte, ebenfalls einen kurzen Spaziergang hinab zum Hafen
zu machen, nachdem er seinen Wagen auf dem Parkplatz am
Carrer Hospital abgestellt hatte. Erst danach wollte er den La-
den aufsuchen, wo ihn die in den Biichern der Familie Ber-
gués verborgenen Geheimnisse erwarteten. Obwohl er keinen
rechten Hunger hatte, nutzte er die Gelegenheit, im Restau-
rant Londres zu Mittag zu essen. Er wusste, wenn er erst ein-
mal angefangen hatte zu arbeiten, wiirden die Stunden so
rasch dahinfliegen, dass er nicht nur die Mittagsmahlzeit ver-
gal}, sondern, wenn er nicht achtgab, sogar das Abendessen.

Er betrat den Laden durch den Lagereingang am Carrer
del Pi. Da das alte Geméuer den typischen modrigen Geruch
nach Feuchtigkeit von sich gab, 6ffnete er die Tiir zum Lager
bei herabgelassenem Metallgitter, so dass das Holz der Mébel
mit frischer Luft in Beriihrung kam.

Den ganzen Samstag verbrachte er iiber der sonderbaren
Handschrift. Wie er schon zuvor festgestellt hatte, war es kein
Tagebuch im eigentlichen Sinne, sondern eher eine Art Buch
mit Arbeitsberichten, in die der Verfasser allerdings immer
wieder personliche Auferungen einflocht. Er identifizierte ihn
als Pere Casadevall, einen Steinmetzmeister, der von 1398 bis
1424 fiir einen GroBiteil der Arbeiten bei der Errichtung der
Kathedrale von Barcelona verantwortlich gewesen war. Aller-
dings gelang es ihm nicht festzustellen, wer die Randnotizen
verfasst hatte. In einem Punkt gab es fiir ihn keinen Zweifel:
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In all den Jahren hatte er es nie mit einem so komplizierten
Text wie diesen kurzen Anmerkungen zu tun gehabt, deren
Ubersetzung eine betriichtliche Herausforderung bedeutete.
Dabei durfte er mit Fug und Recht von sich behaupten, schon
viele Handschriften und Briefe bearbeitet zu haben, die ihm
alle weit weniger Schwierigkeiten bereitet hatten als dieser
ritselhafte Text.

Wihrend die Stunden vergingen, eréffneten sich ihm bei
der Lektiire der Handschrift und der Randnotizen unerhorte
Dinge. Auf Konzeptpapier notierte er sich einige Formulie-
rungen, die ihm verworren erschienen: Er wollte sich mog-
lichst bald mit ihnen beschiiftigen. Doch je weiter er las, desto
mehr erwies sich der gesamte Text als so geheimnisvoll und
kryptisch, dass er lieber auf eigene Faust den seit Jahrhunder-
ten verborgenen Geheimnissen auf die Spur zu kommen ver-
suchte, statt in Bibliotheken und Archiven nachzuforschen, ob
das Gelesene der Wahrheit entsprechen konnte.

Als er erneut auf die Uhr sah, war es halb drei nachts. Der
erste Entwurf einer Ubersetzung des Textes hatte ihn drei-
zehn Stunden nahezu ununterbrochener Arbeit gekostet. Selbst
einem Fachmann wie ihm hatte die fliichtig hingeworfene
Schrift des Steinmetzen die Aufgabe erheblich erschwert. Mit
miiden Augen und dem dringenden Bediirfnis, sich zu erleich-
tern, beschloss er, es vorerst gut sein zu lassen. Der Riicken
schmerzte ihn, durch die nach wie vor offenstehende Tiir des
Lagers kam die Nachtluft herein, und er merkte, dass es eis-
kalt war. Nachdem er die Toilette aufgesucht hatte, zog er sich
das Jackett iiber und sah nachdenklich auf die Handschrift.
Zum ersten Mal in vielen Jahren empfand er wirkliche Angst.
Es war nicht die Furcht, die ihn nach dem Gesprich mit dem
Franzosen befallen hatte — die reichte nicht von ferne an das
heran, was jetzt als Ergebnis einer geradezu unglaublichen
Geschichte von ihm Besitz zu ergreifen begann. Es war eine
tiefe, panische, unbeherrschbare Angst, die ungeachtet seines
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Alters, seiner Erfahrung und seiner sonstigen Selbstsicherheit
langsam, aber unaufhérlich zunahm. Er beschloss, die Hand-
schrift mit nach Hause zu nehmen, 16ste aber zuvor, einem
ihm selbst nicht klaren Instinkt folgend, mit geiibten Bewe-
gungen die Fiden, welche die alten Blitter mit der Buchde-
cke verbanden. Dann verfuhr er mit einem der alten Biicher
aus seiner Handbibliothek ebenso — es war der erste Band von
Exercicio de Perfeccion, der etwa gleich grof}, aber nicht be-
sonders wertvoll war —, tauschte die Buchblécke aus und be-
festigte sie dann mit schnell trocknendem Klebstoff am Buch-
riicken. Den Einband mit dem Titel Exercicio de Perfeccion,
der jetzt die Handschrift enthielt, stellte er zu den anderen
hundert oder zweihundert Biichern ins Regal, die ausschlie-
lich fiir Fachleute von Interesse waren. Mit dem Einband der
Handschrift, der den ausgetauschten Buchblock enthielt, ver-
liel er den Laden und warf das Ganze in den nichsten Abfall-
behilter.

Die Strafe lag verlassen da. Er legte die nicht einmal hun-
dert Meter von seinem Laden zur Placa del Pi in groBter inne-
rer Unruhe zuriick. Erst als er dort angekommen war, fiel ihm
das Atmen wieder leichter. Die Lokale schlossen eins nach
dem anderen. Da ihn der Inhaber eines von ihnen als hiiufi-
gen und guten Gast kannte, gelang es ihm, dort eine verspi-
tete einfache Abendmahlzeit einzunehmen, obwohl das Gitter
bereits herabgelassen war. Dann ging er zum Parkplatz, stieg
in sein Auto und fuhr nach Hause, um sich dem wohlverdien-
ten Schlaf hinzugeben.

Der Sonntagmorgen war kiihl, und Wolken zogen am Him-
mel dahin. Das gute Wetter schien sich auf den Samstag kon-
zentriert zu haben. Kalte Béen kamen aus den nach wie vor
mit Schnee bedeckten Pyrenien heriiber. Der unfreundliche
Vormittag lud férmlich dazu ein, triige im Bett zu bleiben. Er
hatte schlecht geschlafen und die ganze Nacht in einer Art
Halbdidmmer verbracht, in dem ihn sonderbare Triume heim-
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gesucht hatten. Schleppend hatten sich die Stunden dahinge-
zogen, wihrend in seinem von den Enthiillungen, die er in der
Handschrift entdeckt zu haben glaubte, erregten Gehirn wirre
Szenen tobten. Jede Viertelstunde hatten die Schlige der Uhr
aus dem Wohnzimmer sie unterbrochen. Er erwachte wenige
Sekunden, bevor der Wecker lidutete. Er war erschopft, doch
da er viel zu tun hatte, nahm er nur ein leichtes Friihstiick ein
und warf nicht einmal einen Blick auf die Zeitungen. Er holte
einige Biicher aus seiner Bibliothek, die ihm von Nutzen sein
konnten, und wollte sich an die Arbeit machen. Dann fiel ihm
der lange Brief auf dem Tisch seines Arbeitszimmers ein, den
er seinem Sohn schicken wollte. Thn konnte er ebenso gut jetzt
gleich beenden und iiberdies eine Mitteilung anfiigen, die ei-
nen Mann, der dank seiner ausgepriigten Vorstellungskraft
Erfolgsschriftsteller geworden war, sicherlich freuen wiirde.
Eilig verfasste er eine lingere Nachschrift und steckte die Blit-
ter in einen Umschlag. Nachdem er ihn adressiert und fran-
kiert hatte, hielt er ein Feuerzeug an die Stange Siegellack, mit
dem er seine Briefe zu verschlieBen pflegte, und als das auf
den Umschlag getropfte Material hinreichend getrocknet war,
driickte er den Ring mit den Initialen seines Namens kriiftig
darauf, nicht ohne ihn zuvor mit ein wenig Ol bestrichen zu
haben, damit der Lack nicht in der Gravur hiingenblieb. Den
Brief in der Hand verlief er das Haus. Auf seinem Weg in
die Stadt hielt er kurz an einem Briefkasten an und warf ihn
ein.

Er arbeitete den ganzen Tag und zeichnete in einen alten
Stadtplan die Lage verschiedener Gebiude sowie die Verin-
derungen ein, die man im Laufe der Jahrhunderte im Stadt-
kern vorgenommen hatte. Es gelang ihm, zusiitzliche Angaben
itber die Familie Casadevall zu finden und die Gestalt des
Steinmetzen in ihren historischen Zusammenhang einzuord-
nen. Anhand einiger Werke aus seiner Handbibliothek frischte
er seine Kenntnisse iiber die Kabbala auf und kam zu dem
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