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Mens sana in copore sano

JUVENAL
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Du sagst, du willst mir einen Rat geben? Hast du dir 

denn schon selbst einen Rat erteilt? Hast du deine 

Probleme denn schon gelöst? Hast du daher Zeit, 

anderen Leuten Hilfestellung zu geben? Ich würde 

mich hüten, andere zu behandeln, wenn ich selbst 

krank bin. Wir reden hier wie zwei, die im selben 

Krankenzimmer liegen, über unsere Krankheit und 

tauschen uns über die passende Kur aus. Also hör 

mir zu, als würde ich zu mir selbst sprechen.

SENECA
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9

VORWORT ZUR DEUTSCHEN 

AUSGABE

Es ist ganz offensichtlich: man hat nicht die Spur einer 
Chance.

Der Planet stirbt, die guten Jobs verschwinden, der 
mörderische Imperialismus feiert fröhliche Urstände, 
die Starken beuten die Schwachen aus, schlechte Kunst 
und Dummheit, wohin man schaut. »Lieber einen 
Stein als Kopfkissen als eine Illusion«, heißt es bei Ro-
binson  Jeffers. Suchen Sie sich also einen bequemen 
Felsbrocken und ab ins Bett. 

Gute Nacht bedeutet aber nicht auf Nimmerwieder-

sehen. Ehrlichkeit ist eine Kardinaltugend, Verzweifl ung 
und Passivität sind es nicht, auch wenn es heißt, diese 
sei die Folge jener. Wenn man sich schmerzliche Wahr-
heiten eingesteht – sei es über den eigenen oder den 
Zustand der Welt – dann ist das nur der erste Schritt 
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beim Aufbau eines glücklichen Lebens, das diesen Na-
men wirklich verdient. Aber auch nicht mehr – ein ers-
ter Schritt eben. Man muss sich ab und zu dem Fege-
feuer unschöner Wahrheiten aussetzen, aber man sollte 
sich dann nicht immer an der Stelle kratzen, wo die 
Brandblasen jucken. Wer so handelt, wird weder emo-
tional noch intellektuell jemals erwachsen werden.

Als ernsthafter und selbstgrüblerischer junger Stu-
dent – gibt es überhaupt andere?! – war Nietzsches Pa-
rabel »Von den Drei Verwandlungen« im Zarathustra 
(vom Kamel das sich zum Löwen und letztlich zum 
Kind verwandelt) eine Erleuchtung. Was natürlich 
nicht weiter verwunderlich ist. Was könnte einem selbst 
ernannten Außenseiter aus der unteren Mittelklasse in 
der Hölle der Vororte besser gefallen als Nietzsches Er-
munterung »… sich von Eicheln und Gras der Er-
kenntnis nähren und um der Wahrheit willen an der 
Seele Hunger leiden«? Es ist schlichtweg heroisch, 
wenn man in der erstickenden Gemütlichkeit und ver-
schlafenen Selbstgefälligkeit des Konformismus sich 
solch rückhaltlose Aufrichtigkeit zur ethischen  Maxime 
erhebt.

Aber eine von Nietzsche inspirierte Heldenhaftig-
keit ist mehr als ein Martyrium im Angesicht der 
 widerlichen Wirklichkeit. Akzeptiert man die Verant-
wortung der Wahrheitssuche (und akzeptiert dann 
auch die gefundenen Wahrheiten), so übernimmt man 
damit zwei weitere Verpfl ichtungen: man muss sich 
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von den schalen und oberfl ächlichen Wertorientierun-
gen lösen, die einem in die Wiege gelegt wurden, und 
das »Recht sich nehmen zu neuen Werten – das ist das 
furchtbarste Nehmen für einen tragsamen und ehr-
fürchtigen Geist«. Furchtbar ist dieses Nehmen, weil 
der Rückzug in den machtlosen Nihilismus auch be-
deutet, sich einer nichtswürdigen Existenz hinzu-
geben, die das letzte Ziel der Entwicklung der Persön-
lichkeit verfehlt: Das Leben zu feiern! Aber um zu 
dieser Haltung dem Leben gegenüber überhaupt vor-
zudringen, um das Leben zu feiern, statt es nur spöt-
tisch zu kommentieren, muss man wieder zum Kind 
werden.

»Unschuld«, so Nietzsche, »ist das Kind und Ver-
gessen, ein Neubeginnen, ein Spiel, ein aus sich rol-
lendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-Sa-
gen. Ja, zum Spiele des Schaffens, meine Brüder, 
bedarf es eines heiligen Ja-Sagens: seinen Willen will 
nun der Geist, seine Welt gewinnt sich der Weltver-
lorene.« Sich der Dinge voll bewusst werden; weg mit 
falschen Werten, die keine Erfüllung beinhalten – dem 
Konsumdenken, dem religiösen und politischen Fun-
damentalismus, den technisch oder pharmakologisch 
unterstützten Fluchten  – dann konzentriert sich die 
Existenz irgendwann auf jenen Kern an Werthaltun-
gen und Erfahrungen, Vorstellungen und Handlun-
gen, die dem eigenen Leben wirklich Sinn verleihen. 
Warum nicht? 15 Gründe, doch am Leben zu bleiben ist 
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meine Aufstellung der Dinge, die für mich den Sinn 
des Lebens ausmachen.

Es gibt zweifelsohne mehr als die hier aufgezählten 
Gründe, und zweifelsohne wird nicht alles, was ich in 
den  folgenden fünfzehn Essays hochhalten werde, al-
len Lesern gefallen. Hierauf kann ich nur aus Thoreaus 
Walden zitieren: »Ich sollte nicht so viel von mir selbst 
sprechen, wenn es nur einen anderen gäbe, mit dem 
ich so vertraut bin. Dummerweise bin ich aufgrund 
meiner mangelnden Erfahrung auf dieses eine Thema 
beschränkt.«

Auch meine Lektüre ist begrenzt. Ich halte mich für 
einen halbwegs belesenen Menschen (gut bewandert 
in der Philosophie, schwach in Geschichte; ziemlich 
vertraut mit der Literatur des 19. und 20. Jahrhun-
derts, halte auch viel von Shakespeare und den alten 
Römern, aber jenseits der englischen Romantik wird’s 
literarisch dünn bei mir). Bestimmte Autoren werden 
hier immer wieder auftauchen, was einfach nur Zeug-
nis ihrer Bedeutung für mein Leben ablegt. Als Philo-
sophiestudent in den ersten Semestern in Toronto 
wurde einem deutlich vermittelt, was man von den he-
rablassend als »Weisheitsliteratur« bezeichneten Texten 
zu halten habe, die nicht in den Kanon der analyti-
schen Sprachphilosophie passten – nämlich nichts. Die 
Philosophie, wie sie der griechische Stoiker Seneca 
verstand – »Soll ich dir sagen, was die Philosophie für 
die Menschheit bereithält? Ratschläge  … Eure Auf-
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gabe ist es den Unglücklichen zu helfen« –, hielt man 
bestenfalls für eine liebenswerte Kuriosität und 
schlimmstenfalls für laienhaften Pragmatismus minde-
rer intellektueller Güte. Das war einer der Gründe, die 
mich von der Philosophie zur Literaturwissenschaft 
wechseln ließen: gute Romane schienen mir wie eine 
Art Übungsprogramm, wo man in Prosa seine Ideen 
auf ihren Wert und ihre Alltagstauglichkeit testen 
konnte.

Die Autoren, auf die ich mich zeit meines Lebens 
für spirituelle und intellektuelle Geistesnahrung verlas-
sen habe und auf die ich im Folgenden immer wieder 
zurückgreifen werde, sind  – egal ob sie als Dichter, 
Denker, Künstler oder römische Staatsmänner gel-
ten – Philosophen in einem sehr grundlegenden Sinne.

»Das Ziel der Philosophie ist der Zustand des 
Glücks«, schrieb Seneca. »Sie zeigt uns den Unter-
schied zwischen dem nur scheinbaren und dem wah-
ren Bösen. Sie befreit den menschlichen Geist von lee-
ren Gedanken, vermittelt ihm das Fundament der 
Größe und hilft ihm den falschen Schein zu erkennen. 
Sie sorgt dafür, dass wir zwischen wahrer und aufge-
blasener Größe unterscheiden lernen.«

Wenn ich als Westentaschenintellektueller erscheine, 
weil ich Emily Dickinson, William Blake, Cicero oder Jo-
nathan Richman als unerschütterliche Wahrheits sucher 
betrachte, dann kann ich daran auch nichts  ändern. Sein 
Leben mit der Suche nach den Dingen zu verbringen, 
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die es lebenswert machen, scheint mir keine ganz 
schlechte Art, die Zeit totzuschlagen. Abgesehen davon 
hat man mich schon Schlimmeres genannt.

Camus hatte nur zum Teil recht als er schrieb, dass 
es »nur ein wirklich ernsthaftes philosophisches Prob-
lem gibt, nämlich die Frage des Selbstmords. Das Ur-
teil darüber, ob das Leben lebenswert ist oder nicht, 
berührt die Grundfrage jeder Philosophie.« Der physi-
sche Selbstmord bezeichnet nur eine von mehreren 
Arten, das Leben zu zerstören. Physisch zu existieren 
und geistig zu sterben – wofür wir jeden Tag auf den 
Gesichtern in der U-Bahn, am Arbeitsplatz, aber auch 
bei unseren Freunden und Liebsten den Beleg fi nden 
können  – entspricht nicht den Möglichkeiten des 
menschlichen Lebens. So muss und so soll man nicht 
leben.

»Der Tod ist nicht das größte Übel«, meinte Sopho-
kles. »Schlimmer ist es, sterben zu wollen und nicht 
sterben zu können.« Warum nicht? 15 Gründe, doch am 

Leben zu bleiben ist kein Buch gegen das Sterben; wenn 
es gelungen ist, dann beschäftigt es sich mit der viel 
wichtigeren Frage: Warum sollte man nicht einfach le-
ben?
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ARBEIT

Arbeit allein adelt.

THOMAS CARLYLE

Die erste Regel beim Schreiben ist auch die erste 
 Regel des Lebens: Machen, nicht reden. Flannery 
O’Connor sagte, dass die Leser nichts glauben, was 
ihnen der Autor erzählt  – er muss es ihnen zeigen. 
Niemand musste mir erklären, wie meine Eltern ihren 
Lebensunterhalt verdienten. Es war schwer, schmut-
zig und erniedrigend. Das sah ich am Ende des Tages 
an ihren erschöpften Gesichtern, ihren trüben Augen, 
den schlaffen Gliedern. Ich roch die verschwitzen Ar-
beitsklamotten. Ich hörte es in ihren müden Stimmen.

Aber schlimmer als die körperlichen Folgen waren 
die Schäden, die ihre Seelen nahmen.

Wenn meine Mutter ein paar Tage freihatte und 
endlich zu Hause war, griff sie zum Telefon und rief 
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eine Arbeitskollegin an, und sie unterhielten sich über 
ihre Arbeit – was sonst?!

Mein Vater war ebenso wie meine Mutter darauf er-
picht, dass ich gut in der Schule war, denn beide woll-
ten nicht, dass ich so endete wie sie (stattdessen sollte 
ich eines Tages einer dieser Anzugträger werden, die 
alle in der Fabrik hassten und denen sie misstrauten). 
Allerdings konnte er nicht verstehen, dass ich einen ru-
higeren Ort als den Küchentisch brauchte, um meine 
Hausaufgaben für die Highschool zu machen, auch 
verstand er nicht, warum ich die Überstunden ab-
lehnte, die mir mein Chef im Kaufhaus Sears anbot. 
Wie konnte er auch? Er arbeitete seit seinem dreizehn-
ten Lebensjahr und konnte nicht nachvollziehen, dass 
das Gedudel aus dem Radio und das Geklapper von 
Kochtöpfen nicht gerade die ideale Umgebung waren, 
um sich in die Mysterien der Algebra zu vertiefen, oder 
dass sich die paar Kröten, auf die ich ohne Überstun-
den verzichtete, später als lohnende Investition erwei-
sen würden.

Selbst mit vierzehn Jahren und bereits selbst mit ei-
nem kleinen Nebenjob beschäftigt, war mir klar, dass 
ein Leben voller repetitiver, nervtötender Arbeit nicht 
das Gelbe vom Ei war. Das westliche Ontario hat eine 
fruchtbare Erde und schwüle Sommer und daher gab 
es jedes Jahr im Juli und August eine große Nachfrage 
nach »Maispfl ückern«. Schüler wurden busweise auf 
die Felder gekarrt, wo sie für einen Hungerlohn durch 
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die Felder gingen und die Blüten von den Maiskolben 
pfl ückten. Morgens war es kühl und neblig und unsere 
Arbeitskleidung – große Plastikabfalltüten, in die Lö-
cher für den Kopf und die Arme geschnitten waren – 
hielten weder die Feuchtigkeit noch die Kälte ab, und 
am Nachmittag brannte die Sonne unerbittlich herab. 
Aber für viele Jugendliche war das die erste Möglich-
keit, selbst Geld zu verdienen, und das regte die Fanta-
sie an – zumindest bei mir:  Träume von Schallplatten, 
neuen Klamotten, die mir meine Mutter nicht kaufen 
wollte, und viel, viel Fastfood. So wurden die endlos 
langweiligen Tage erträglich.

Manchmal wachte ich in der zweiten Woche meiner 
Arbeit aus Träumen auf, in denen ich Mais gepfl ückt 
hatte, nächtliche Schichten von acht Stunden, Pfl ü-
cken, Pfl ücken, Pfl ücken. Dank einer Klimaanlage war 
es in meinem Schlafzimmer angenehm kühl, aber wäh-
rend ich mich zur Arbeit anzog, sah ich die Sonne her-
aufziehen, die bald für unerträgliche Hitze sorgen 
würde. Ich musste in knapp einer Stunde auf dem 
Schulhof sein, wo uns der Bus abholte, und so war ich 
bereits am Morgen erschöpft.

Zwar war Philip Larkin kein Fabrikarbeiter wie 
mein Vater und auch keine Küchenkraft im Altenheim 
wie meine Mutter oder Ferienjobber auf dem Maisfeld 
wie ich, sondern Bibliothekar, aber er formulierte tref-
fend, was ich beim Anblick meiner Eltern und beim 
Ausblick auf meine eigene Zukunft empfand.
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Warum muss die hässliche Kröte Arbeit

Auf meinem Leben hocken?

Kann ich nicht meinen Grips als Mistgabel nehmen 

Und einfach das Vieh verscheuchen?

Sechs Tage jede Woche

Quält sie mich mit ihrem Gift.

Alles nur, um die paar Rechnungen zu zahlen.

Da stimmt was nicht.

Unsere Familie hatte kein Monopol auf das von den 
Mühen der Arbeit geprägte Unglück. Wie wir wissen, 
hat William Blake niemals unser Kaff Chatham in On-
tario besucht, aber wenn man sein Gedicht London 
liest, könnte man meinen, er sei hier gewesen: »Ich 
wandere durch verkaufte Gassen / wo die verkaufte 
Themse fl ießt / und wo aus jedem dieser blassen Ge-
sichter /  Weh und Schwäche sprießt.« Aber es waren 
nicht nur die bleichen Gesichter derjenigen, die gegen 
ihren Willen in der Tretmühle lebten, die einen so be-
drückten. Jeden Freitag blühten sie auf, wieder eine 
Woche vorbei und zwei ganze freie Tage vor sich, aber 
bald – allzu bald – verwelkte das frische Versprechen 
eines freien Wochenendes beim nüchternen Blick auf 
den unvermeidlichen Sonntagabend. Aber wie viel 
Freude brachten schon die kurzen Verschnaufpausen 
der Wochenenden, die alljährlichen Sommerferien, die 
Geschenke unterm Christbaum, der nachmittägliche 
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Einkaufsbummel? Wie groß solche Ablenkungen auch 
waren, wenn man freihatte, in die Ferien fuhr oder 
Weihnachtsgeschenke bekam – es war nie so toll, wie 
man es sich ausgemalt hatte. Wenn man gestern sein 
ganzes Geld in irgendwelchen Glitzerkram investiert 
hatte, am nächsten Morgen war der Glanz weg. Man 
hatte oft den Eindruck, die Menschen wären zwar 
glücklich, wenn auch nicht so ganz, und trotteten dann 
irgendwie erleichtert zurück an die Arbeit, über die sie 
nur wieder die ganze Zeit meckerten.

»Nichts ist für den Menschen so unerträglich wie 
ein Zustand vollständiger Ruhe«, meinte Pascal, »ohne 
Leidenschaften, ohne Beschäftigung, ohne Ablenkung, 
ohne Anstrengung. Dann empfi ndet er seine Nichtig-
keit, seine Einsamkeit, Hilfl osigkeit, Leere und Unan-
gemessenheit.« Haben die Menschen die Wahl zwi-
schen Langweile und Sorge, wählen sie meist die 
Letztere. Ich hasste dieses Gefühl – und ich hätte es nie 
zugegeben – aber Mitte August wollte ich dann wieder 
zurück in die Schule gehen. Jedes Mal schwor ich mir 
zu Beginn der Sommerferien, dass ich mich nie wieder 
so langweilen würde – alles war besser als Geografi e 
oder Mathematikhausaufgaben  – aber die schwüle 
Hitze des August ließ in mir das Bedürfnis wachsen, 
regelmäßig irgendwo hinzugehen und etwas zu tun zu 
haben. Auch wenn das bedeutete, sich mit der Konti-
nentaldrift zu beschäftigen und Integrale zu berech-
nen.
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Als ich dann regelmäßig arbeitete  – ich war vom 
Maispfl ücker über den Tellerwäscher zum Aushilfsver-
käufer bei Sears aufgestiegen –, konnte ich die Befrie-
digung nicht mehr leugnen, die sich einstellt, wenn 
man etwas getan hat, auch wenn die Tätigkeit selbst, 
abgesehen vom wöchentlichen Gehaltscheck nichts 
Positives an sich hat. In seinem einfachen, aber sehr 
bewegenden Gedicht The Blacksmith fängt Henry 
Wadsworth Longfellow dieses elementare Gefühl der 
existenziellen Befriedigung gut ein:

Jeder Morgen bringt neue Aufgaben,

jeden Abend sind sie erledigt;

manches begonnen, manches geschafft,

so kommt die Nachtruhe verdient.

Fröhliche Menschen haben Spaß an ihrer Arbeit. Na-
türlich muss man auch Glück haben: Mein Vater wurde 
von seinem Vater im Alter von zwölf Jahren losge-
schickt, um von Haus zu Haus zu gehen, und Äpfel zu 
verkaufen. Er konnte die Schule nicht besuchen. Er 
hatte nicht die Möglichkeiten, die mir aufgrund der 
Opfer, die meine Eltern für mich brachten, offenstan-
den. Meine Eltern hatten für mich gespart und so 
konnte ich, ohne Schulden zu machen, auf die Univer-
sität gehen. Emotionale Befriedigung war für meinen 
Vater kein Kriterium, als er kurz nach der Hochzeit mit 
meiner Mutter bei Ontario Steel zu arbeiten begann. 
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Dort konnte man damals als ungelernte Arbeitskraft 
am meisten verdienen und das war ausschlaggebend. 
Matisse hätte ihm wahrscheinlich zugefl üstert: »Hol dir 
dein Glück durch ein befriedigendes Tagwerk, lichte 
den Nebel, der uns umgibt.« Aber ich glaube nicht, 
dass die Frau von Matisse hochschwanger war und er 
nicht wusste, wie er die Kaution für seine Wohnung 
aufbringen sollte, als er diesen funkelnden Sinnspruch 
von sich gab.

Selbst Arbeit, die nicht zu hundert Prozent erbau-
lich, erhebend und befriedigend ist, kann erfüllend 
sein. Flaubert, der große Ästhetiker des modernen Ro-
mans, betete darum, »lieber wie ein Hund zu sterben 
als einen einzigen unvollkommenen Satz zu produzie-
ren«. Doch scheinen seine aufmunternden Predigten 
mit der Aufforderung an seine Freunde, hart zu arbei-
ten, eher therapeutischer als ästhetischer Natur.

»Arbeite, arbeite, schreibe  – schreibe, solange es 
geht, solange die Muse bei dir ist. Sie ist das beste 
Schlachtross, sie lehrt dich, das Leben in Anstand zu 
meistern. Die Bürde des Daseins fällt von uns ab, wenn 
wir etwas schaffen.« Und an anderer Stelle: »Brüte 
nicht vor dich hin. Versenke dich in ausführliche Stu-
dien: nur wer ausdauernd arbeitet, kann auf Dauer zu-
frieden sein; die Ausdauer ist Opium für die Seele. Ich 
habe Zeiten grausamer Langeweile durchlebt, schwe-
bend durch die Leere, voll schaler Ablenkung. Man 
hält sich selbst aufrecht durch Ausdauer und Stolz. 

35079_Robertson_001_224.indd   2135079_Robertson_001_224.indd   21 11.10.2012   15:12:1111.10.2012   15:12:11



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Ray Robertson

Warum nicht?
15 Gründe, doch am Leben zu bleiben

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 224 Seiten, 12,5 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-424-35079-1

Diederichs

Erscheinungstermin: November 2012

In Zeiten entgleisender Depressionen im öffentlichen wie im privaten Raum, schöpft Ray
Robertson aus Literatur, Philosophie und seiner Biografie, um die Wertschätzung der Existenz
zu rehabilitieren. Mit Verve und Humor rühmen seine Kapitel immerwährende Freuden, für die es
sich zu leben lohnt – darunter naheliegende wie Freundschaft und Liebe, und näherliegende wie
Rauschzustände und Besitztümer. Eine durch und durch reanimierende Kollektion.
 


