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Buch

Die 25-jäh ri ge Fi ona Grif fiths, De tec tive Con sta ble, passt nicht ins ty-
pi sche Bild der Po li zei von Car diff, Wales, wo sie seit kur zem ar bei-
tet. Sie ist ext rem in tel li gent, neigt zu bra chi a ler Selbst ver tei di gung, 
stammt aus ei ner Fa mi lie mit höchst frag wür di gen Be zie hun gen zur 
Un ter welt und ist emo ti o nal un sta bil. Au ßer dem hat sie eine er staun-

li che Be zie hung zu To ten.
Die Lei chen ei ner bru tal er mor de ten jun gen Mut ter und ih rer Toch-
ter sor gen für Schlag zei len in der wa li si schen Haupt stadt. Die Po li zei 
fin det am Tat ort die Kre dit kar te ei nes stadt be kann ten Mil li o närs, der 
neun Mo na te zu vor bei ei nem Flug zeug ab sturz im Meer ums Le ben 
kam. We gen ih res ob sessi ven Ge spürs für De tails soll Fi ona den Zu-
sam men hang er mit teln. Das Ge sicht des er mor de ten Mäd chens geht 
ihr da bei nicht aus dem Kopf. Bei ih rem Ver such, den Fall zu lö sen, 
wagt sie sich da bei weit über ihre Kom pe ten zen hi naus. Die Spu ren 
füh ren in eine un heim lich bru ta le Welt von Kor rup ti on, Men schen-

han del und Zwangs pros ti tu ti on …

Au tor

Har ry Bing ham stammt aus Wales. Er hat in Ox ford Po li tik und Wirt-
schaft stu diert, sich da nach bei der Eu ro pä i schen Bank für Wie der-
auf bau und Ent wick lung mit dem öko no mi schen Wie der auf bau Ost-
euro pas be schäf tigt und schließ lich eine Kar ri e re bei J.P. Mor gan in der 
Ab tei lung für Mer gers & Ac qui sit i ons ab ge bro chen, um Sach bücher 
und Ro ma ne zu schrei ben. Mit der Fi ona-Grif fiths-Rei he be tritt er 

 erst mals die Büh ne der Kri mi welt.
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Für N., wie im mer.

»Zu erst tan zen, dann den ken. 
Das ist die na tür li che Rei hen fol ge.« 

Sa mu el Bec kett
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1

Be wer bungs ge spräch, Ok to ber 2006

Durch das Fens ter sehe ich drei Dra chen, die im Him mel 
über dem Bute Park hän gen. Blau, gelb und pink. Ihre Um-
ris se zeich nen sich ge sto chen scharf ge gen den Him mel 
ab. Da ich die Lei nen nicht er ken nen kann, sieht es so 
aus, als wür den sie sich aus ei ge nem An trieb be we gen. Das 
glei ßen de Son nen licht hat jede Tie fe, je den Schat ten ver-
schluckt.

All dies be ob ach te ich, wäh rend ich da rauf war te, dass 
De tec tive Chief In spec tor Matth ews die Un ter la gen auf sei-
nem Schreib tisch sor tiert hat. Er legt die obers te Akte von 
dem Sta pel vor sich auf ei nen Stuhl vor dem Fens ter, was 
sein Büro nicht we ni ger cha o tisch macht, aber zu min dest 
kann ich ihn jetzt se hen.

»Hier«, sagt er.
Ich läch le.
Er hält ein Blatt hoch. Die be druck te Sei te zeigt zu ihm, 

doch im Ge gen licht kann ich durch das Pa pier mei nen 
Na men er ken nen. Ich läch le noch ein mal. Nicht, weil mir 
da nach ist, son dern weil mir ge ra de nichts Ver nünf ti ges 
ein fällt, das ich sa gen könn te. Das hier ist ein Be wer bungs-
ge spräch. Der je ni ge, der das Ge spräch füh ren soll, hat mei-
nen Le bens lauf ge fun den. Was er war tet er? Soll ich ihm 
ap plau die ren?
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Er legt den Le bens lauf auf den ein zi gen frei en Platz auf 
dem Schreib tisch. Dann liest er ihn Zei le für Zei le durch 
und tippt mit dem Zei ge fin ger auf je den Ab satz, den er 
ge ra de be en det hat. Schul bil dung. Stu di um. Bis he ri ge Ar-
beit ge ber. Hob bys.

Sein Fin ger kehrt zur Mit te der Sei te zu rück. Stu di um.
»Phi lo so phie.«
Ich ni cke.
»Wa rum sind wir hier? Was ist der Sinn des Le bens? Sol-

che Sa chen?«
»Nicht un be dingt. Eher: Was exis tiert? Was exis tiert 

nicht? Wo her wis sen wir, ob et was exis tiert oder nicht? 
Sol che Sa chen.«

»Sehr nütz lich für die Po li zei ar beit.«
»Nicht un be dingt. Phi lo so phie ist ei gent lich zu gar 

nichts nut ze, au ßer viel leicht, um Den ken zu ler nen.«
Matth ews ist ein stäm mi ger Mann. Nicht durch trai niert, 

son dern von der iri schen Sor te. Er ist auf ge müt li che Wei-
se mus ku lös, was auf Farm ar beit, Rug by und Bier kon sum 
schlie ßen lässt. Er hat be mer kens wert blaue Au gen und 
di ckes dunk les Haar. So gar sei ne Hän de sind be haart, bis 
run ter zum letz ten Fin ger glied. Er ist das ge naue Ge gen-
teil von mir.

»Ha ben Sie eine ei ni ger ma ßen re a lis ti sche Vor stel lung 
da von, was es be deu tet, bei der Po li zei zu ar bei ten?«

Ich zu cke mit den Schul tern. Kei ne Ah nung. Wo her 
soll ich das wis sen, wenn ich es noch nie ge macht habe? 
Also sage ich das, was man in sol chen Si tu a ti o nen eben 
so sagt. Ich be vor zu ge dis zip li nier tes, me tho di sches Ar bei-
ten. Eben das üb li che Bla bla – ein bra ves Mäd chen in ei-
nem dun kel grau en Be wer bungs ge sprächs kos tüm, das ge-
nau das sagt, was es sa gen soll.
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»Glau ben Sie nicht, dass Ih nen da bei lang wei lig wird?«
»Lang wei lig?« Ich seuf ze vor Er leich te rung. Da rauf woll-

te er also hi naus. »Viel leicht. Das hof fe ich. Ein biss chen 
Lan ge wei le macht mir nichts aus.« Dann habe ich Angst, 
dass er mich für ar ro gant hält – preis ge krön te Cam bridge-
Ab sol ven tin macht sich über dum men Po li zis ten lus tig –, 
und ru de re schnell zu rück. »Was ich da mit sa gen will, ist, 
nun, ich hab’s gern or dent lich. Punk te auf dem i, durch-
ge stri che ne ts. Mit Rou ti ne ar beit habe ich kein Pro blem, 
im Ge gen teil.«

Sein Zei ge fin ger liegt im mer noch auf dem Le bens lauf, 
aber er ist ein paar Zen ti me ter hö her ge wan dert. Schul bil-
dung. Er lässt den Fin ger da rauf ru hen und sieht mich mit 
sei nen blau en Au gen an. »Ha ben Sie noch Fra gen?«

Ich weiß, dass er das ir gend wann sa gen muss, doch für 
die ses Ge spräch sind fünf und vier zig Mi nu ten an ge setzt, 
und da von sind höchs tens zehn ver gan gen, und den Groß-
teil da von habe ich da mit ver bracht, ihm beim Sor tie ren 
sei ner Un ter la gen zu zu se hen. Aus Über ra schung – und 
weil ich noch nicht so ge übt in die sen Din gen bin – sage 
ich das Fal sche.

»Fra gen? Nein.« Es ent steht eine kur ze Pau se, in der er 
ver wun dert guckt und ich mir wie ein Trot tel vor kom me. 
»Also, ich will die Stel le, gar kei ne Fra ge.«

Jetzt lä chelt er. Ein ech tes Lä cheln, nicht vor ge täuscht 
wie mei nes.

»Sie wol len also die se Stel le. Sie wol len sie tat säch lich.« 
Es ist eine Fest stel lung, kei ne Fra ge. Für ei nen Er mitt ler ist 
er nicht be son ders gut im Fra gen stel len. Ich ni cke trotz dem.

»Und es wäre Ih nen wahr schein lich auch ganz recht, 
wenn ich die se Lü cke von zwei Jah ren in Ih rem Le bens lauf 
nicht an spre che – hier, gleich nach dem Abi tur?«
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Ich ni cke noch mal, lang sa mer. Ja, das wäre mir wirk-
lich sehr recht.

»Die Per so nal ab tei lung weiß da rü ber Be scheid, neh me 
ich an?«

»Ja. Das ha ben wir be spro chen. Ich war krank. Dann 
ging’s mir wie der bes ser.«

»Mit wem in der Per so nal ab tei lung ha ben Sie ge spro-
chen?«

»Ka tie. Ka tie An drews.«
»Und die Krank heit?«
Ich zu cke mit den Schul tern. »Ich bin wie der ge sund.«
Eine Nicht-Ant wort. Ich hof fe in stän dig, dass er nicht 

wei ter nach bohrt. Was er nicht tut. Er fragt mich, mit wem 
ich mich bis her un ter hal ten habe. Mit so ziem lich je dem, 
lau tet die Ant wort. Das Ge spräch mit Matth ews ist die letz-
te Sta ti on.

»Okay. Ihr Va ter weiß, dass Sie sich auf die se Stel le be-
wer ben?«

»Ja.«
»Das wird ihn si cher freu en.«
Wie der eine Fest stel lung statt ei ner Fra ge. Ich ant wor-

te nicht.
Matth ews stu diert ein ge hend mein Ge sicht. Viel leicht ist 

das sei ne Ver hör tech nik. Er stellt gar kei ne Fra gen, son dern 
wirft nur Be haup tun gen in den Raum und ins pi ziert dann 
die Ge sich ter sei ner Ge gen über un ter dem hel len Licht des 
wei ten Him mels über Car diff.

»Also gut. Sie ha ben den Job.«
»Ja?«
»Aber selbst ver ständ lich. Wir Po li zis ten sind nicht ge-

ra de die Dümms ten, aber Sie ha ben mehr Köpf chen als 
ir gend je mand sonst hier. Sie sind fit. Sie ha ben kei ne Vor-
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stra fen. Sie wa ren als Teen ager krank, und nun sind Sie 
wie der ge sund. Sie wol len für uns ar bei ten. Wa rum soll ten 
wir Sie nicht ein stel len?«

Da fal len mir auf An hieb gleich meh re re Ant wor ten ein, 
die ich na tür lich für mich be hal te. Mit ei nem Mal bin ich 
furcht bar er leich tert, was mir ein biss chen Angst macht, 
weil mir mei ne An span nung gar nicht be wusst war. Ich ste-
he auf, da Matth ews eben falls auf ge stan den ist, auf mich 
zu kommt, mei ne Hand schüt telt und et was sagt. Sei ne 
brei ten Schul tern ver sper ren mir die Sicht auf den Bute 
Park und die Dra chen. Matth ews re det über For ma li tä ten, 
und ich spu le die ent spre chen den Ant wor ten ab, aber ge-
dank lich bin ich ganz wo an ders. Bald bin ich Po li zis tin. 
Und noch vor fünf Jah ren war ich tot.
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2

Mai 2010

Es stimmt: Ich mag Rou ti ne ar beit, aber ir gend wann kann 
es des Gu ten auch zu viel sein.

Ein Lon do ner Po li zist na mens Brian Pen ry muss te – 
nach zwei und zwan zig Dienst jah ren ohne den ge rings ten 
Ta del – den Job an den Na gel hän gen, nach dem er sich in 
Aus übung sei ner Pficht ver letzt hat te. Er wur de Schatz-
meis ter ei ner ka tho li schen Kna ben schu le in Mon mouth-
shire. Dort un ter schlug er klei ne re Geld be trä ge. Wur de 
nicht er wischt. Un ter schlug mehr. Wur de wie der nicht er-
wischt. Dann wur de er gie rig: kauf te sich ein Kla vier, wur-
de Mit glied in ei nem Golf club, mach te zwei aus ge dehn te 
Ur laubs rei sen, bau te sich ei nen Win ter gar ten und be tei lig-
te sich an ei nem Renn pferd.

Die Schul lei tung war zwar et was schwer fäl lig, aber nicht 
völ lig blind. Sie zeig te den Mann bei uns an und lie fer te 
so gar Be wei se. Wir er mit tel ten und fan den wei te re Be wei-
se, ver haf te ten den Ver däch ti gen und ver hör ten ihn. Pen-
ry stritt al les ab, dann schwieg er, starr te an die Wand und 
sah aus wie ein Häuf ein Elend. Auf den Bän dern ist nur 
sein leicht asth ma ti scher Atem zu hö ren, ein dün nes, na sa-
les Pfei fen zwi schen un se ren Fra gen, das sich fast wie eine 
Be schwer de an hört. Wir über führ ten ihn des Dieb stahls in 
elf Fäl len, ob wohl es in Wahr heit wohl eher fünf zig wa ren.
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Er strei tet im mer noch al les ab, was be deu tet, dass wir 
den Pro zess vor be rei ten müs sen. Fünf Mi nu ten vor der 
Ge richts ver hand lung wird sich Pen ry schul dig be ken nen, 
da er kei ne Chan ce hat und das auch weiß, und für das 
Straf maß wird es kei nen Un ter schied ma chen, ob er jetzt 
oder spä ter auf schul dig plä diert. Was be deu tet, dass ich in 
der Zwi schen zeit je den ein zel nen Pos ten auf sei nen Kon-
to aus zü gen der letz ten sechs Jah re durch ge hen muss, jede 
ein zel ne Kre dit kar ten trans ak ti on, jede ein zel ne Über wei-
sung vom Kon to der Schu le und aus nahms los alle be trü-
ge ri schen Vor gän ge so haar klein do ku men tie ren muss, 
dass der Straf ver tei di ger den Fall nicht auf grund ir gend-
wel cher läp pi scher Form feh ler vor Ge richt aus ei nan der-
neh men kann. Wozu es, wie ge sagt, so wie so nicht kom-
men wird, weil Pen ry kei ne Chan ce hat und das auch 
weiß.

Mein Schreib tisch ist über und über mit Un ter la gen be-
deckt. Ich has se alle Ban ken und Kre dit kar ten or ga ni sa ti-
o nen. Ich has se alle Zif fern zwi schen null und neun. Ich 
ver ach te alle nach läs sig ge führ ten ka tho li schen Kna ben-
schu len in South Wales. Wenn Brian Pen ry jetzt vor mir 
stün de, wür de ich ihn mei nen Ta schen rech ner fres sen las-
sen. Und der ist un ge fähr so groß und ver dau lich wie ein 
Te le fon ap pa rat mit Wähl schei be.

»Macht’s Spaß?«
Ich sehe auf. Es ist Da vid Bry don, ein zwei und drei ßig-

jäh ri ger De tec tive Ser geant mit sand far be nem Haar, mit-
tel schwe rem Som mer spros sen be fall und ei nem so of fe nen 
und freund li chen Cha rak ter, dass ich ihm ge gen über ge le-
gent lich eine ge häs si ge Be mer kung fal len las sen muss, weil 
mich zu viel Net tig keit ver wirrt.

»Ver zieh dich.«
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Das war kei ne die ser Be mer kun gen. Das ist so mei ne 
Art, freund lich zu sein.

»Geht’s im mer noch um die sen Pen ry?«
Nun sehe ich ihn rich tig an. »Sei ne kor rek te An re de lau-

tet Mr Die bi sches-Arsch loch-das-in-der-Höl le-schmo ren-
soll Pen ry.«

Bry don nickt wis send, als hät te ich ge ra de et was sehr 
Ver nünf ti ges ge sagt. »Ich habe nie da ran ge zwei felt, dass 
du in Be zug auf mo ra li sche Fra gen eine sehr dif fe ren zier te 
und kul ti vier te Ein stel lung hast.« Er hält zwei Tas sen in die 
Höhe. Schwar zer Tee für ihn, Pfef fer minz für mich. Zu cker 
für ihn, für mich ohne.

Ich ste he auf. »Hab ich auch. Au ßer, ich muss so was 
hier ma chen.« Ich deu te auf den Schreib tisch, und schon 
has se ich das Gan ze we ni ger als vor her. Wir ge hen zum 
Fens ter hi nü ber, wo zwei Stüh le und ein Sofa ste hen, wie 
man sie nur in Bü ros oder auf Flug hä fen und nir gend wo 
sonst fin det. Mit ab wasch ba rem grau em Pols ter be zo ge ne 
Chrom roh re. Aber zu min dest sit zen wir im Ta ges licht mit 
Aus sicht auf den Park. Au ßer dem mag ich Bry don. Mei ne 
schlech te Lau ne ist nur Show.

»Er wird sich schul dig be ken nen.«
»Das glau be ich auch.«
»Trotz dem muss das ir gend je mand ma chen.«
»Ach ja, ich ver gaß. Heu te ist der Tag der Bin sen weis hei-

ten. Tut mir leid, das hat te ich ganz ver ges sen.«
»Viel leicht in te res siert dich das hier.«
Er reicht mir eine durch sich ti ge Be weis mit tel tü te, in der 

eine Pla ti num-Vi sa kar te steckt, aus ge stellt von der Lloyds 
Bank auf ei nen Mr Bren dan T. Ratti gan. Die Kar te ist we-
der na gel neu noch weist sie über mä ßi ge Ge brauchs spu ren 
auf, und sie ist si cher nicht mehr gül tig.
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Ich schütt le den Kopf. »Nein. Ver giss es. Nicht in te res-
siert.«

»Ratti gan. Bren dan Ratti gan.«
Der Name sagt mir gar nichts. Das ver ra ten ihm ent we-

der mein Ge sichts aus druck oder der Ton fall mei ner Stim-
me. Ich nip pe am Tee – er ist noch zu heiß –, rei be mir die 
Au gen und läch le, um mich bei Bry don für mei ne Zi ckig-
keit zu ent schul di gen.

Er run zelt die Stirn. »Bren dan Ratti gan aus New port. Ein 
Schrott händ ler, der sich ir gend wann auf die Stahl pro duk-
ti on ver legt hat. Mi ni hüt ten oder wie die Din ger hei ßen. 
Dann hat er ins Tran sport ge schäft in ves tiert und un glaub-
lich viel Geld ver dient. 100 Mil li o nen Pfund oder so.«

Ich ni cke. Jetzt er in ne re ich mich, aber das liegt nicht am 
Geld. Ratti gans Geld in te res siert mich nicht. Bry don re det 
wei ter. Ir gend et was ist da in sei ner Stim me, das ich noch 
nicht rich tig zu ord nen kann.

»Er ist vor neun Mo na ten ge stor ben. Mit ei nem Klein-
fug zeug in die Mün dung ge stürzt.« Er deu tet mit dem 
Dau men un ge fähr in Rich tung Road Dock, für den Fall, 
dass ich ver ges sen habe, wo die Mün dung des Sev ern liegt. 
»Un fall ur sa che un ge klärt. Die Lei che des Co pi lo ten wur de 
ge bor gen. Ratti gans Lei che nicht.«

»Aber hier ist sei ne Kar te.« Ich strei che die Plas tik tü te 
um die Kre dit kar te he rum glatt, als ob eine bes se re Sicht 
da rauf ihre Ge heim nis se preis ge ben wür de.

»Ja, hier ist sei ne Kar te.«
»Die auf kei nen Fall neun Mo na te im Salz was ser ge le-

gen hat.«
»Nein.«
»Und wo ge nau hast du sie ge fun den?«
Bry don zö gert ei nen Mo ment. Er kann sich nicht ent-
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schei den, wie er sich ge ra de füh len soll. Ein Teil von ihm 
wür de sich wohl ger ne da rü ber freu en, dass ich an ge bis sen 
habe. Der an de re kämpft of fen bar mit ei nem sehr erns ten 
The ma, und jetzt sieht es so aus, als wür de ein fünf zig jäh-
ri ger Kopf auf jün ge ren Schul tern sit zen und in dunk le Ab-
grün de star ren.

Der dunk le Teil ge winnt.
»Ich hab sie nicht ge fun den, Gott sei Dank. Ein ano ny-

mer An ruf auf dem Po li zei re vier in Ne ath. Eine Frau en-
stim me, we der alt noch jung. Sie nennt eine Ad res se hier 
in Car diff. In Bute town. Sie sagt, wir sol len da mal nach-
se hen. Also macht sich ein Strei fen wa gen auf den Weg. 
Die Tü ren sind ver schlos sen, die Vor hän ge zu ge zo gen. Die 
Nach barn sind ent we der nicht da oder nicht ge ra de ko o pe-
ra tiv. Die Be am ten ge hen zur Hin ter tür. Der Gar ten ist …« 
Bry don dreht die Hand fä chen nach oben, und ich weiß 
so fort, was er meint. »… ein Trüm mer feld. Müll sä cke, an 
de nen schon die Hun de wa ren. Über all Ab fall. Un kraut. 
Und Schei ße. Mensch li che Schei ße … Die Ab fuss roh re im 
Haus sind ver stopft, na ja, du kannst es dir ja vor stel len. 
Die Be am ten woll ten erst nicht rein ge hen, aber als sie das 
se hen, wol len sie doch. Sie bre chen die Tür auf. Im Haus 
sieht’s noch schlim mer aus.«

Wie der eine Pau se. Kei ne the at ra li sche Mie ne dies mal, 
nur das schlim me Ge fühl, das nor ma le Men schen be fällt, 
wenn sie mit et was Gräss li chem kon fron tiert wer den. Ich 
ni cke, um ihm zu sig na li sie ren, dass ich weiß, was er emp-
fin det. Das weiß ich na tür lich nicht, aber das macht man 
eben so.

»Zwei Lei chen. Eine Frau, mög li cher wei se in ih ren 
Zwan zi gern. Rot haa rig. Hin wei se auf Dro gen kon sum, aber 
kei ne To des ur sa che fest zu stel len. Je den falls auf den ers ten 
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Blick nicht. Und ein klei nes Mäd chen. Ein sü ßes Mäd chen, 
viel leicht fünf oder sechs. So dünn wie ein Streich holz. 
Und … Him mel, Fi, je mand hat ein Spül be cken auf den 
Kopf der Klei nen fal len las sen. So ein rie si ges Ke ra mik teil. 
Das Spül be cken ist nicht zer bro chen, aber es hat sie zer-
quetscht. Und sie ha ben sich nicht mal die Mühe ge macht, 
es wie der von ihr run ter zu neh men …«

In Bry dons Au gen liegt An teil nah me, und sei ne Stim-
me klingt ge quetscht, als wür de sie eben falls un ter ei nem 
schwe ren Ke ra mik spül be cken in ei nem Haus lie gen, in 
dem es so sehr nach Ver we sung stinkt, dass es selbst hier 
noch zu rie chen ist.

Ich kann nicht be son ders gut mit Ge füh len um ge hen. 
Noch nicht. Nicht mit den rich tig mensch li chen Ge füh-
len, den ins tink ti ven, die so na tür lich und un kont rol lier-
bar wie ein Ge birgs bach aus den Leu ten he raus spru deln. 
Die ses Haus des To des al ler dings kann ich mir gut vor stel-
len, weil ich in den letz ten Jah ren an ein paar wirk lich üb-
len Or ten ge we sen bin und weiß, wie so et was aus sieht. 
Trotz dem kann ich Bry dons emo ti o na le Re ak ti on auf die 
Mor de nicht tei len. Ich be nei de ihn da für, aber ich tei le sie 
nicht. Doch Bry don ist mein Freund und sitzt mir di rekt 
ge gen über, also er war tet er et was von mir. Ich lege mei ne 
Hand auf sei nen Un ter arm. Er trägt kein Ja ckett, und die 
Wär me zwi schen sei ner Haut und mei ner ist so fort spür-
bar. Er at met durch den Mund aus. Ge räusch los. Als wür de 
er sich von et was be frei en. Ich las se es zu, auch wenn ich 
nicht weiß, von was ge nau er sich da be freit.

Ei nen Mo ment lang wirft er mir ei nen dank ba ren Blick 
zu, zieht den Arm zu rück und leert sei ne Tee tas se. Er sieht 
im mer noch fins ter drein, aber da er emo ti o nal eher der 
elas ti sche Typ ist, wird er das schon weg ste cken. Das wäre 
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viel leicht an ders, wenn er der je ni ge ge we sen wäre, der die 
Lei chen ge fun den hat.

Bry don deu tet auf die Kre dit kar te. »Und in dem gan zen 
Müll ha ben sie die hier ge fun den.«

Ich kann es mir vor stel len. Schmut zi ge Tel ler. Mö bel, 
die viel zu groß für den Raum sind. Brau nes Ve lours mit 
al ten Es sens fe cken da rauf. Kla mot ten. Zer bro che ne Spiel-
sa chen. Ein Fern se her. Dro gen zu be hör: Ta bak, Na deln, 
Feu er zeu ge. Plas tik tü ten voll mit un nüt zen Din gen: Fuß-
mat ten fürs Auto, Klei der bü gel, CD-Hül len, Win deln. Ich 
ken ne die se Orte. Je är mer der Haus halt, des to mehr Ge-
rüm pel. Und ir gend wo da zwi schen, auf ei ner Kom mo de 
un ter ei nem Sta pel Voll stre ckungs be schei de und letz ter 
Mah nun gen, liegt eine Pla ti num-Kre dit kar te. Eine Kre dit-
kar te und ein klei nes sü ßes Mäd chen auf dem Bo den, des-
sen Kopf zu Brei zer quetscht ist.

»Ich kann’s mir vor stel len.«
»Ja.« Bry don nickt und reißt sich aus sei nen Ge dan-

ken. Er ist ein De tec tive Ser geant. Das ist sein Job. Und 
wir be fin den uns ge ra de nicht in die sem Haus, wir sind 
in ei nem Büro mit E ner gie spar lam pen an der De cke, er-
go no mi schen Schreib tisch stüh len, hoch ef fi zi en ten Fo to-
ko pier ap pa ra ten und ei ner Aus sicht auf den Cat hays Park. 
»Hat für mäch tig Auf ruhr ge sorgt.«

»Klar.«
»Jack son lei tet die Er mitt lun gen, aber er will alle mit an 

Bord ha ben.«
»Er will mich mit an Bord ha ben?«
»Ganz ge nau.«
»Weil er wis sen will, wa rum die Kre dit kar te dort war.«
»Rich tig. Wahr schein lich ist das nur ein stink nor ma ler 

Kre dit kar ten dieb stahl. Trotz dem müs sen wir die se Spur 
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ver fol gen, nach prü fen, ob es da ir gend wel che Ver bin dun-
gen gibt. Ich weiß, das ist ziem lich weit her ge holt.«

Er er zählt mir mehr über den Fall, der in zwi schen den 
Code na men Ope ra ti on Lo han trägt. Ein satz be spre chung 
je den Tag pünkt lich um acht Uhr drei ßig. Und pünkt lich 
heißt pünkt lich. Je der hat zu er schei nen, auch die je ni gen, 
die nicht zum Kern team ge hö ren – wie ich zum Bei spiel. 
Die Pres se er hält nur eine sehr knap pe Stel lung nah me, an-
sons ten herrscht ab so lu te Funk stil le. Bry don er zählt mir 
das al les, aber ich höre nur mit hal bem Ohr hin. Die Ope-
ra ti on heißt Lo han we gen ei ner Schau spie le rin na mens 
Lind say Lo han, die rot haa rig ist und Prob le me mit Al ko-
hol und Dro gen hat. Das weiß ich nur, weil Bry don es mir 
er zählt, und er er zählt es mir, weil er weiß, dass ich von 
so et was kei ne Ah nung habe. Ich bin be rüch tigt für mei-
ne Un wis sen heit.

»Al les ver stan den?«
Ich ni cke. »Geht’s dir gut?«
Er nickt. Ver sucht zu lä cheln. Nicht ge ra de eine bril lan-

te Leis tung, aber ganz an nehm bar.
Ich neh me die Kre dit kar te mit zu mei nem Schreib tisch, 

wick le die Plas tik tü te fest um mei nen Fin ger und fah re die 
Um ris se der Kar te mit Dau men und Zei ge fin ger der frei-
en Hand nach.

Ir gend je mand hat eine jun ge Frau er mor det. Je mand hat 
ein Spül be cken auf den Kopf ei nes klei nen Mäd chens fal-
len las sen. Und die se Kre dit kar te – die ei nem to ten Mil li-
o när ge hört – war dort, als es pas siert ist.

Rou ti ne ar beit ist gut. Ge heim nis se sind bes ser.
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Am nächs ten Mor gen sind wir im Be spre chungs zim mer 
ver sam melt. Pünkt lich heißt pünkt lich.

Eine Sei te des Rau mes wird von beigen An schlag ta feln 
ein ge nom men, die be reits mit den ver schie dens ten Na-
men, Auf trä gen, Auf ga ben, Fra gen und Lis ten ge spickt 
sind. Die Bü ro kra tie ei nes Mor des. Die Stars die ser Show 
sind die Tat ort fo tos, de ren Wert in ih rer do ku men ta ri schen 
Ge nau ig keit und nicht in der sorg fäl ti gen Aus leuch tung 
der Sze ne rie be steht. In ih rer Di rekt heit liegt eine fast scho-
ckie ren de Wahr haf tig keit.

Die Frau liegt auf ei ner Mat rat ze auf dem Bo den. Sie 
könn te schla fen oder in ein Dro gen ko ma ge fal len sein. 
Ihre Mie ne ist we der fröh lich noch trau rig, we der fried lich 
noch er schreckt. Sie sieht aus, wie die To ten eben so aus-
se hen – oder wie je der von uns aus sieht, wenn er schläft.

Mit dem Mäd chen ist es eine ganz an de re Sa che. Man 
kann die obe re Hälf te sei nes Kop fes nicht se hen, weil er 
nicht mehr da ist. Das Spül be cken zieht sich über das gan-
ze Foto, der obe re Rand ist ver schwom men, denn der Fo-
to graf hat den Fo kus auf das Ge sicht ge rich tet. Un ter dem 
Spül be cken sind die Nase, der Mund und das Kinn der 
Klei nen zu er ken nen. Die Wucht des Be ckens hat Blut aus 
ih rer Nase auf ih ren Kör per sprit zen las sen. Es sieht aus 
wie ein ge schmack lo ser Scherz ar ti kel. Ihre Mund win kel 
sind hoch ge zo gen. Das kommt wohl da her, dass das Ge-
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wicht des Be ckens Haut und Mus keln mit sich ge ris sen hat. 
Ein rein me cha ni scher Vor gang, kei ne Ge fühls re gung. Aber 
Men schen sind nun mal Men schen, und was wie ein Lä-
cheln aus sieht, wird auch für ein Lä cheln ge hal ten, selbst 
wenn dem gar nicht so ist. Das klei ne Mäd chen, dem der 
obe re Teil des Kop fes fehlt, lä chelt mich an. Es lä chelt, ob-
wohl es tot ist.

»Ar mes klei nes Ding.«
Der Kaf fee atem in mei nem Na cken stammt von Jim Da-

vis, ei nem alt ge dien ten Po li zis ten, der den Groß teil sei ner 
Dienst zeit in Uni form ver bracht hat, in zwi schen je doch 
zu ei nem ab so lut zu ver läs si gen De tec tive Ser geant auf ge-
stie gen ist.

»Ja, das arme klei ne Mäd chen.«
Jetzt sind wir voll zäh lig, vier zehn ins ge samt, da von nur 

drei Frau en. In die sem Sta di um der Er mitt lun gen sind 
sol che Be spre chun gen mit ei ner selt sam ener gie ge la de-
nen Ner vo si tät er füllt. Die Frau en sind wü tend und auf ge-
kratzt, die Män ner ver su chen auf fast un er bitt li che Wei se, 
Herz lich keit und Mit ge fühl zur Schau zu stel len. Alle wol-
len ir gend et was tun.

Acht Uhr acht und zwan zig. DCI Den nis Jack son mar-
schiert aus sei nem Büro. Er hat das Sak ko be reits ab ge-
legt und die Hemds är mel hoch ge krem pelt. Ein ge wis ser 
DI Ken Hughes, den ich nicht be son ders gut ken ne, folgt 
ihm und ver sucht, wich tig aus zu se hen.

Jack son stellt sich vor uns hin. Die Ge sprä che ver stum-
men. Ich ste he ne ben der Wand mit den Fo tos und spü-
re die Ge gen wart des klei nen Mäd chens an mei ner Sei te 
so stark, als wäre es leib haf tig ne ben mir. Viel leicht so gar 
noch stär ker.

Der Fall ist noch kei ne vier und zwan zig Stun den alt, 
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und schon ha ben die Rou ti ne er mitt lun gen eine res pek-
tab le Men ge an Fak ten und Ver mu tun gen zu ta ge ge för dert. 
Jack son geht al les haar klein durch, er spricht frei, ohne No-
ti zen. Er ist so auf ge kratzt wie alle an de ren, schleu dert uns 
die Fak ten wie ei ser ne Ge schos se ent ge gen.

Im Wäh ler ver zeich nis ist nie mand un ter der Ad res se des 
Tat orts re gist riert.

Die Mut ter und ihr Kind sind beim So zi al amt be kannt. 
Sie sol len noch heu te end gül tig iden ti fi ziert wer den, aber 
es steht so gut wie fest, dass es sich bei der Frau um Janet 
Man cini han delt. Ihre Toch ter heißt Ap ril.

Wenn dem tat säch lich so ist, dann wis sen wir Fol gen des 
über sie: Man cini war zum Zeit punkt ih res To des sechs-
und zwan zig Jah re alt. Das Mäd chen erst sechs. Man ci nis 
Bi o gra fie ist er schre ckend. Als Kind zur Adop ti on frei ge ge-
ben, ver schie de ne Hei me und Pfe ge fa mi li en, mit de nen 
es mal bes ser, mal schlech ter ge klappt hat. An mel dung zur 
Wei ter bil dung an der Abend schu le. Kei ne gro ße Leuch te, 
hat al ler dings im mer ver sucht, ihr Bes tes zu ge ben.

Dro gen. Die Schwan ger schaft. Das Kind lan de te im mer 
wie der in ver schie de nen Ein rich tun gen, je nach dem, ob 
Man cini oder ihre Sucht die Ober hand hat te. »Das So zi al-
amt hält Man cini für eine Cha o tin, aber nicht für eine Psy-
cho pa thin.« Ein Grin sen, das eher ei ner Gri mas se gleicht. 
»Je den falls nicht in der Lage, ein Spül be cken über ih rer 
Toch ter fal len zu las sen.«

Das So zi al amt hat te vor sechs Wo chen zum letz ten Mal 
Kon takt mit Man cini. Da war sie an geb lich clean. Ihre 
Woh nung – nicht die Ad res se, wo sie ge fun den wur de, 
son dern ein Apart ment in ei nem der schö ne ren Tei le von 
Llanrum ney – war den Um stän den ent spre chend sau ber 
und auf ge räumt. Das Kind war we der un ter er nährt noch 
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ver wahr lost und hat die Schu le be sucht. »Also – beim letz-
ten Be such gab’s kei ne Prob le me.«

Bei der nächs ten Kont rol le ist Man cini nicht an zu tref-
fen. Viel leicht ist sie bei ih rer Mut ter. Oder ganz wo an ders. 
Das So zi al amt ist be sorgt, schlägt aber kei nen Alarm.

»Das Haus, in dem sie ge fun den wur den, hat of fen bar 
kei ne Ei gen tü mer. Es gibt kei ne Hin wei se da rauf, dass sich 
Man cini schon vor her dort auf ge hal ten hat. Wir ha ben 
eine Nach ba rin be fragt, die al ler dings we nig hilf reich war.« 
Jack son deu tet mit dem Fin ger auf die An schlag ta feln. »Ist 
al les dort und in Gro ove zu fin den. Also bringt euch so 
schnell wie mög lich auf den neu es ten Stand.« Gro ove ist 
un ser Pro jekt ma na ge ment sys tem in klu si ve Do ku men ta ti-
ons da ten bank. Gro ove funk ti o niert aus ge zeich net, doch 
ohne die An schlag ta feln mit den vie len Zet teln da rauf wäre 
ein Be spre chungs zim mer kein Be spre chungs zim mer.

Jack son tritt zu rück, um Hughes wei te re in zwi schen 
be kann te In for ma ti o nen über Man cini he run ter ras seln zu 
las sen. Was ser- und Strom rech nun gen, Vor stra fen, Te le fon-
rech nun gen, al les, was eine mo der ne Po li zei be hör de prak-
tisch aus dem Stand zu sam men tra gen kann. Er er wähnt 
auch Ratti gans Kre dit kar te, ohne je doch viel Auf he bens 
da rum zu ma chen. Dann ist er fer tig, und Jack son über-
nimmt wie der.

»Wir be kom men mög li cher wei se noch heu te die ers ten 
Er geb nis se der Au top sie, aber vor erst nichts De fi ni ti ves. Ich 
wür de al ler dings vor schla gen, dass wir von der An nah me 
aus ge hen, dass das Mäd chen mit ei nem Spül be cken er-
mor det wur de.« Ein kläg li cher Ver such, so et was wie ei nen 
Scherz zu ma chen. »Die Mut ter ist mög li cher wei se an ei-
ner Über do sis oder ei nem Herz an fall ge stor ben, viel leicht 
auch er stickt. Das wis sen wir noch nicht.
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Zu die sem Zeit punkt müs sen wir uns da rauf kon zent-
rie ren, mög lichst vie le In for ma ti o nen über die Op fer zu-
sam men zu tra gen. Ihre Ver gan gen heit, ih ren so zi a len Hin-
ter grund. Dro gen han del. Pros ti tu ti on. Ich will, dass ihr 
von Tür zu Tür geht. Ich will wis sen, wer in die sem Haus 
war, ich will wis sen, wen Man cini ge trof fen hat, mit wem 
sie ge re det hat, ich brau che al les über die sechs Wo chen, 
seit sie zum letz ten Mal Kon takt mit dem So zi al amt hat-
te. Die Fra ge ist: Was hat te Man cini in die ser Bruch bu de 
ver lo ren? Sie war clean, hat sich um ihr Kind ge küm mert, 
es war al les in bes ter Ord nung. Was war da los? Was ist 
pas siert? Eure in di vi du el len Auf ga ben ste hen hier« – er 
meint die An schlag ta feln – »oder in Gro ove. Alle Fra gen 
an mich oder an Ken, wenn ich nicht zu er rei chen bin. 
Wenn ihr was raus fin det, das wich tig ist oder das ihr für 
wich tig hal tet, lasst es mich un ter al len Um stän den wis-
sen. Und zwar so fort.«

Er nickt, über legt, ob er et was ver ges sen hat. Hat er nicht. 
Be spre chun gen wie die se, die am An fang ei ner wich ti gen 
Er mitt lung ste hen, sind zu ei nem ge wis sen Teil The a ter. Es 
ist selbst ver ständ lich, dass je der Po li zist ei nen Mord fall wie 
das Schlimms te be han delt, das ihm je mals un ter ge kom-
men ist, und ihm obers te Pri o ri tät ein räumt. Trotz dem ver-
langt die Team dy na mik ge wis se Ri tu a le. Jack son tauscht 
sei nen mü den, aber ent schlos se nen Ge sichts aus druck ge-
gen eine fins te re, noch viel ent schlos se ne re Mie ne aus.

»Noch wis sen wir nicht mit Si cher heit, ob Janet Man-
cini tat säch lich er mor det wur de. An ders bei dem Mäd chen. 
Die Klei ne war sechs Jah re alt. Erst sechs Jah re. Ist ge ra de 
in die Schu le ge kom men. Hat te Freun de. In der Woh nung 
in Llanrum ney, in der sie vor sechs Wo chen noch ge lebt 
hat, hän gen Bil der von ihr am Kühl schrank und sau be re 
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Klei der im Schlaf zim mer. Und dann das.« Er deu tet auf die 
Fo tos an der Wand, doch nie mand dreht sich um, um sie 
zu be trach ten, weil sie be reits fest in un se ren Köp fen ein-
ge brannt sind. Die Män ner im Raum knir schen mit den 
Zäh nen und bli cken fins ter drein. DC Bev Row land, eine 
gute Freun din von mir, weint ganz of fen.

»Sechs Jah re alt, und dann so et was. Ap ril Man cini. Wir 
wer den den Mann fin den, der das Spül be cken ge wor fen 
hat, und ihn für den Rest sei nes Le bens hin ter Git ter brin-
gen. Das ist un ser Job. Da für sind wir hier. Also, an die 
Ar beit.«

Die Ver samm lung löst sich auf, die Leu te un ter hal ten 
sich. Der An sturm auf die Kaf fee ma schi ne be ginnt. Mit ei-
nem Mal ist es hier viel zu laut für mich. Ich gehe zu Bev 
hi nü ber.

»Al les in Ord nung?«
»Ja. Geht schon. Den Mas ca ra hät te ich mir spa ren 

 kön nen.«
Ich la che. »Wozu bist du ein ge teilt?«
»Per so nen be fra gung. Weib li che In tu i ti on, neh me ich 

an. Und du?«
So wohl in ih rer Ant wort als auch in ih rer Ge gen fra ge 

liegt eine sub ti le Un ter stel lung. Sie scheint der Mei nung 
zu sein, dass ich nicht so rich tig als Frau zäh le und da her 
auch nicht für die Auf ga ben in Fra ge kom me, die Frau en 
üb li cher wei se über neh men. Bev ist so nah am Was ser ge-
baut, dass sie bei Jack sons pa the ti schem Fi na le in Trä nen 
aus ge bro chen ist. Ich nicht. Bev ist ein so um gäng li cher 
Mensch, dass man ihr bei ei ner Tas se Tee so ziem lich al-
les an ver trau en wür de. Mir nicht. Klar, Per so nen be fra gung 
kann ich auch. Ich bin in der Lage, die rich ti gen Fra gen zu 
stel len, und habe ge le gent lich so gar wert vol le In for ma ti o-
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nen ge sam melt. Aber Bev liegt so et was im Blut. Mir nicht. 
Das wis sen wir bei de.

»Ich bin noch an Brian Pen ry dran. Kon to aus zü ge und 
so. Und wenn ich dann noch Zeit habe und nicht vor her 
den Ver stand ver lie re, soll ich mich um die Kre dit kar te von 
die sem Ratti gan küm mern. Ko misch, dass sie ge ra de dort 
auf ge taucht ist.«

»Wur de sie ge stoh len?«
Ich schütt le den Kopf. Nach der Un ter hal tung mit Bry-

don hat te ich ges tern noch die Bank an ge ru fen und – nach-
dem ich es ge schafft hat te, mich durch die komp let te Bü-
ro kra tie hin durch zu der je ni gen Per son durch zu fra gen, die 
auch wirk lich Be scheid wuss te – alle Ant wor ten er hal ten, 
die ich hö ren woll te. »Nein. Die Kar te wur de als ver lo ren 
ge mel det, so fort ge sperrt und ein Er satz aus ge stellt. Al les 
ganz nor mal. Er könn te sie ja wirk lich ver lo ren ha ben, das 
ist nicht aus ge schlos sen. Und Man cini oder sonst ir gend je-
mand hat sie ge fun den und als Sou ve nir be hal ten.«

»Bren dan Ratti gans Kre dit kar te? Also, ich hät te die ganz 
be stimmt be hal ten.«

»Hät test du nicht. Du hät test sie ir gend wo ab ge ge ben.«
»Ja, schon, aber an ge nom men, ich wäre nicht so ein 

ehr li cher Typ.«
Ich muss la chen. Von Bev Row lands auf Janet Man ci-

nis Typ zu schlie ßen ist ein Vor ge hen, das von vorn her ein 
zum Schei tern ver ur teilt ist. Bev sieht mich ko misch an, 
weil ich sie aus la che, dann geht sie in Rich tung Da men-
toi let te, um ihr Make-up auf zu fri schen, be vor sie sich an 
die Ar beit macht. Ich wün sche ihr ei nen schö nen Tag. »Dir 
auch«, sagt sie.

Wäh rend sie da von eilt, fällt mir ein, dass ich so e ben völ-
lig falsch ge le gen habe. Janet Man cini hät te Ratti gans Kre-
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dit kar te auf kei nen Fall zu fäl lig ir gend wo fin den kön nen. 
Un mög lich. Man cini und Ratti gan wa ren wohl kaum in 
den sel ben Vier teln un ter wegs und ha ben nicht die sel ben 
Knei pen be sucht – sie leb ten in völ lig ver schie de nen Wel-
ten. Zu al len Or ten, an de nen Ratti gan sei ne Kre dit kar te 
hät te ver lie ren kön nen, wäre Man cini auf die eine oder an-
de re Wei se der Zu tritt ver wei gert wor den.

So bald mir die ser Ge dan ke kommt, be grei fe ich auch 
sei ne Kon se quen zen. Die bei den kann ten sich. Und das 
nicht nur füch tig. Sie lie fen sich nicht zu fäl lig ir gend wo 
über den Weg, sie tra fen sich mit Ab sicht, aus ir gend ei-
nem Grund. Müss te ich hier und jetzt eine The o rie auf stel-
len, wür de ich ver mu ten, dass der Mil li o när die Dro gen-
ab hän gi ge um ge bracht hat. Nicht di rekt na tür lich – wie 
auch, wenn er be reits tot war? –, aber ein in di rek ter Mord 
ist auch ein Mord.

»Ich krieg dich, du Arsch loch«, sage ich laut. Eine Se kre-
tä rin sieht mich im Vor bei ge hen ent geis tert an. »Nicht Sie«, 
sage ich. »Sie sind nicht das Arsch loch.«

Sie lä chelt ein Lä cheln, das üb li cher wei se für Ver rück te 
re ser viert ist, die auf der Stra ße Schimpf wor te vor sich hin 
mur meln, oder für Pen ner, die sich auf ei ner Park bank um 
eine Fla sche Ci der strei ten. Egal. An die ses Lä cheln bin ich 
in zwi schen ge wohnt. So was prallt an mir ab.

Ich gehe wie der rauf in mein Büro.
Die Zah len und Ak ten auf mei nem Schreib tisch star ren 

mich ver häng nis voll an. Ich gehe zur klei nen Kü che hi n-
über und ma che mir ei nen Pfef fer minz tee. Au ßer mir und 
ei ner Sek re tä rin trinkt hier nie mand Pfef fer minz tee. Dann 
wie der an den Schreib tisch. Ein wei te rer schö ner Tag. War-
me Luft und Son nen schein strö men durch die gro ßen 
Fens ter. Ich beu ge mich über die Tas se und wär me mein 
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Ge sicht im duf ten den Dampf. Vor mir lie gen tau send lang-
wei li ge Auf ga ben und eine in te res san te. Ich neh me mein 
Ge sicht aus dem Dampf bad und grei fe nach dem Te le-
fon. Nach ein paar An ru fen habe ich Char lot te Ratti gans 
Num mer – sup er rei che Wit wen ste hen aus na he lie gen den 
Grün den nicht im Te le fon buch. Trotz dem rufe ich sie an.

Eine Frau en stim me mel det sich mit dem Na men des 
An we sens: Cefn Mawr House. Sie klingt per fekt nach ei-
ner sünd haft teu ren Haus an ge stell ten mit ei nem Über zug 
aus Edel stahl, an dem je des un er wünsch te An lie gen ein-
fach ab prallt.

»Hal lo, hier ist De tec tive Con sta ble Grif fiths von der 
South Wales Po li ce. Könn te ich bit te Mrs Ratti gan spre-
chen?«

Die Er wäh nung der Po li zei lässt sie ei nen Au gen blick 
zö gern – ein nicht un ge wöhn li ches Phä no men. Dann be-
sinnt sie sich wie der auf ihre Rol le.

»De tec tive Con sta ble Grif fiths, sag ten Sie? Darf ich fra-
gen, wo rum es geht?«

»Eine po li zei li che An ge le gen heit, die ich lie ber mit Mrs 
Ratti gan per sön lich be spre chen wür de.«

»Sie ist mo men tan nicht ab kömm lich. Wenn Sie mir sa-
gen wür den, wo rum es sich han delt …«

Ich muss Ratti gans Wit we nicht un be dingt ei nen Be-
such ab stat ten. Ein ein fa ches Te le fo nat wür de völ lig rei-
chen. Aber die se stahl har te Be diens te te hat eine Art, auf die 
ich al ler gisch re a gie re. Da her be ru fe ich mich auf  mei ne 
Amts ge walt.

»Auch recht. Hät te sie denn spä ter Zeit für ein per sön-
li ches Ge spräch?«

»Hö ren Sie, wenn Sie mir sa gen könn ten, wo rum …«
»Ich er mitt le in ei nem Mord fall. Eine Rou ti ne be fra gung, 
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die je doch un be dingt er for der lich ist. Wenn ein Be such 
Mrs Ratti gan un ge le gen kommt, könn te sie es dann mög-
li cher wei se ein rich ten, nach Car diff zu kom men, um auf 
dem Re vier mit uns zu spre chen?«

Die se klei nen Macht kämp fe ma chen mir Spaß, so kin-
disch sie auch sind. Sie ma chen mir Spaß, weil ich im mer 
ge win ne. In ner halb der nächs ten zwei Mi nu ten hat mir 
Mrs Edel stahl ei nen Ter min um halb elf und eine An fahrts-
be schrei bung ge ge ben. Ich lege auf und la che in mich hi-
nein. Al lein die Fahrt dort hin und wie der zu rück wird ein-
ein halb Stun den dau ern, und mein hal ber Vor mit tag wird 
für ein Ge spräch drauf ge hen, das am Te le fon ge ra de mal 
drei Mi nu ten ge dau ert hät te.

Die nächs te Stun de ver brin ge ich mit Pen rys ver damm-
ten Kon to aus zü gen. Ir gend wie ver ges se ich da bei die Zeit, 
denn plötz lich er tap pe ich mich da bei, wie ich zu mei nem 
Auto ren ne. Es ist ein wei ßes Peu ge ot Cab rio, ein Dop pel-
sit zer mit Stoff ver deck und ei nem Hoch druck tur bo la der, 
der mich in un ter acht Se kun den von null auf hun dert 
bringt. Wei che hell beige Le der sit ze. Leicht me tall rä der. Als 
ich vor drei Jah ren die sen Job be kam, hat mir mein Dad 
ein Auto ge schenkt. Dann be stand er die ses Jahr da rauf, 
es durch das neue Mo dell zu er set zen. Für ei nen De tec tive 
Con sta ble, der noch grün hin ter den Oh ren ist, ein völ lig 
un pas sen des Ge fährt. Ich lie be es.

Ich wer fe mei ne Hand ta sche – No tiz block, Stift, Geld-
bör se, Handy, Son nen bril le, Make-up und Be weis mit tel tü-
ten – auf den Bei fah rer sitz, pre sche aus dem Park platz und 
bin mit ten im Ver kehr von Car diff. Das Au to ra dio kämpft 
ge gen die Press luft häm mer an, die die A4161 nach New-
port auf rei ßen. Tep pich lä den, Mat rat zen dis co un ter. Auf 
der A48 wird der Ver kehr et was über sicht li cher. Ich dre he 
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die Mu sik lau ter. Von der Au to bahn habe ich eine be ein-
dru cken de Aus sicht auf New port, die mög li cher wei se häss-
lichs te Stadt der Welt. Dann schläng le ich mich an Cwm-
bran vor bei Rich tung Pen perl leni.

Auf grund des Ver kehrs und der Bau stel len und weil ich 
so wie so schon nicht recht zei tig los ge kom men bin und 
mich hin ter Pen perl leni auch noch ver fah re, bie ge ich 
zwan zig Mi nu ten zu spät in die Auf fahrt zu Cefn Mawr 
House ein. Di cke Stein säu len und kunst voll ge schnit te ne 
Ei ben. Sehr vor nehm, sehr eng lisch. Ich füh le mich völ lig 
de plat ziert.

Ich gebe in dem hirn ver brann ten Ver such, die ver lo re-
ne Zeit wie der gut zu ma chen, auf der Auf fahrt or dent lich 
Gas, neh me um Haa res brei te eine letz te, tü cki sche Kur ve 
und brau se mit etwa fünf zig Sa chen, wo Schritt ge schwin-
dig keit an ge bracht wäre, auf den Kies park platz vor dem 
An we sen. Ich brem se so stark, dass ich auf dem Schot ter 
ins Schleu dern ge ra te, und schaf fe es ge ra de so, den Mo tor 
nicht ab zu wür gen. Die ses Ma nö ver hat eine gro ße Wol ke 
ocker far be nen Staub auf ge wir belt. Stum mer Ap plaus für 
Fi Grif fiths, die gro ße Ral lye fah re rin.

Dann brau che ich ein paar Se kun den, um mich wie-
der zu sam meln. Ein at men, aus at men, auf je den Atem zug 
kon zent rie ren. Mein Herz schlägt viel zu schnell, doch zu-
min dest kann ich es spü ren. Sol che Sa chen soll ten mich 
ei gent lich nicht so furcht bar auf re gen, sie tun es aber trotz-
dem. Es soll te kei ne Ar mut und kei nen Hun ger ge ben, es 
gibt sie aber trotz dem. Ich war te ab, bis ich ei ni ger ma ßen 
die Fas sung wie der er langt habe, dann war te ich noch wei-
te re zwan zig Se kun den.

Schließ lich stei ge ich aus und knal le die Au to tür zu, 
schlie ße al ler dings nicht ab. Auf der Ein gangs trep pe zum 
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An we sen steht eine Frau – Miss Edel stahl, neh me ich an – 
und be ob ach tet mich. Sieht nicht so aus, als könn te sie 
mich be son ders gut lei den.

»DC Grif fiths?«
Aha, nur noch De tec tive Con sta ble. Miss Edel stahl 

scheint nicht un be dingt ver traut mit den Dienst gra den der 
bri ti schen Po li zei, also ver mu te ich, dass sie im In ter net re-
cher chiert hat. In die sem Fall weiß sie auch, dass ich in der 
Rang ord nung ziem lich weit un ten ste he.

»Tut mir leid, ich bin zu spät. Der Ver kehr.« Kei ne Ah-
nung, ob sie mei ne klei ne Ral lye durch die Ein fahrt mit-
be kom men hat. Ich ent schul di ge mich nicht da für, und sie 
er wähnt den Vor fall nicht wei ter.

Ein be schei de nes Heim. Zehn bis zwölf Schlaf zim mer, 
ma kel los ge pfeg ter Gar ten, eine He cke aus Ley land zyp-
res sen, die wohl ei nen Ten nis platz ab schirmt. Wei ter ent-
fernt ste hen eine Rei he klei ne rer Häus chen und ein Ge-
bäu de komp lex – wahr schein lich die Stal lun gen oder der 
Fit ness be reich. Der Usk fießt ma le risch über ei ni ge Fel sen 
am Ende ei nes lan gen Ra sen stücks. Wir sind nur we ni ge 
Mei len von Cwm bran und den al ten Koh le mi nen ent fernt, 
die die Hü gel land schaft ver schan deln. Wenn man hier so 
steht und dem Usk zu sieht, wie er im Son nen licht sei ne 
Kunst stück chen voll führt, denkt man, dass man eine Mil-
li on Mei len von Crum lin, Aberc arn, Cwmc arn, Pont ywaun 
und den an de ren häss li chen Or ten ent fernt ist. Aber ge nau 
da rum geht es hier. Des halb das vie le Geld.

Miss Edel stahl führt mich durch den Vor der ein gang. Im 
An we sen selbst ist al les wie er war tet: Die In nen ar chi tek tur 
ist kon se quent durch ge plant, jede per sön li che Note wur-
de so gründ lich ent fernt wie die vik to ri a ni schen Blind-
bö den. Un se re Ab sät ze kla ckern über den Sand stein der 
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Emp fangs hal le, vor bei an Va sen mit fri schen Blu men und 
Fo tos von Renn pfer den in die Kü che, ei nem rie si gen An-
bau des Haupt ge bäu des. Maß geschreinerte el fen bein far be-
ne Kü chen mö bel. Ein Stand herd in Wedg wood-Blau. Noch 
mehr Blu men. Ja lou si en, So fas, Son nen licht.

»Mrs Ratti gan ist kurz fris tig et was da zwi schen ge kom-
men. Wir hat ten Sie um halb zwölf er war tet.«

»Tut mir leid, mei ne Schuld. Aber ich kann war ten.«
Das ist ehr lich ge meint. Es tut mir wirk lich leid. Und 

ich kann tat säch lich war ten. Sehr er wach sen von mir net-
ter Per son. Al ler dings bin ich nur nett, weil ich noch den 
Schre cken von ge ra de eben ver ar bei ten muss und kei nen 
wei te ren Är ger ge brau chen kann. Im Au gen blick reicht es 
mir völ lig, hier in der Kü che zu sit zen und mei nem Herz-
schlag zu lau schen.

Miss Edel stahl – die mir ih ren rich ti gen Na men ge nannt 
hat, als wir uns vor dem An we sen die Hand ga ben – han-
tiert an ei nem Tee kes sel he rum. Ich ver su che ver geb lich, 
mich an ih ren Na men zu er in nern. Ich sit ze am Tisch und 
hole mei nen No tiz block he raus. Ei nen Mo ment lang weiß 
ich nicht ein mal mehr, was ich hier ei gent lich will. Miss 
Edel stahl stellt ein Kaf fee ser vi ce so vor sich tig vor mir ab, 
als wäre es ein Kunst ob jekt, in das die Herr schaf ten erst 
kürz lich eine grö ße re Sum me in ves tiert ha ben.

Mir fällt nichts ein, was ich sa gen könn te, also schwei ge 
ich und zwin ke re nur.

»Ich wer de nach se hen, ob Mrs Ratti gan Sie jetzt emp-
fan gen kann.«

Ich ni cke. Sie ver lässt mit klick en den Ab sät zen die Kü-
che und durch quert die Emp fangs hal le. Lang sam be ru hi-
ge ich mich. Ir gend wo tickt eine Uhr. Das Ofen rohr des 
Stand herds rauscht lei se und ge müt lich wie ein weit ent-
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fern ter Fluss. Ein paar Mi nu ten ver ge hen, an ge nehm mü-
ßi ge Mi nu ten, dann be tritt eine Frau mit Miss Edel stahl an 
ih rer Sei te die Kü che.

Ich ste he auf.
»Mrs Ratti gan, ent schul di gen Sie die Ver spä tung.«
»Ach, das macht nichts.«
Das In ter net hat mir ver ra ten, dass Mrs Char lot te Fran-

ces Ratti gan vie rund vier zig Jah re alt ist, zwei Kin der im 
Teen ager al ter hat und ein ehe ma li ges Mo del ist. Man sieht 
ihr nur Letz te res an. Sie trägt eine hell graue Blu se über ei-
ner hel len Lei nen ho se und San da len. Sie hat schul ter lan-
ges blon des Haar und schö ne Haut ohne viel Make-up. 
Und sie ist groß, fast eins acht zig plus die paar Zen ti me-
ter Ab satz.

Na tür lich ist sie sehr at trak tiv, aber das ist es nicht, 
was mich ver blüfft. Sie hat et was Äthe ri sches, Ver klär tes 
an sich. Das weckt so fort mein In te res se. Ich fra ge Miss 
Edel stahl, ob sie uns wohl kurz al lei ne las sen könn te, und 
nach dem sie ih rer Che fin ei nen Blick zu ge wor fen hat, ver-
lässt sie den Raum.

Ich star re Mrs Ratti gan mit ei nem un nach gie bi gen, pro-
fes si o nel len und sehr po li zei mä ßi gen Lä cheln an.

»Ma dam, vie len Dank, dass Sie sich die Zeit für mich 
neh men. Ich muss Ih nen ein paar Fra gen stel len. Rei ne 
Rou ti ne, trotz dem eine wich ti ge An ge le gen heit.«

»Na tür lich. Ich ver ste he.«
»Bit te ver zei hen Sie, dass die se Fra gen Ih ren ver stor be-

nen Ehe mann be tref fen. Für da raus ent ste hen de Un an-
nehm lich kei ten möch te ich mich be reits vor weg ent schul-
di gen. Es ist eine rei ne Rou ti ne an ge le gen heit und …«

Sie un ter bricht mich. »Na tür lich. Ich ver ste he.«
Ihre Stim me ist be tont weich. Ich zö ge re. Nichts an die-
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ser Si tu a ti on recht fer tigt eine bar sche oder un wir sche He-
ran ge hens wei se, aber ich kann ein fach nicht wi der ste hen 
und spü re, wie sich mei ne Stim me ver här tet.

»Kann te Ihr Mann eine Frau na mens Janet Man cini?«
»Mein Mann …?« Sie ver schluckt den Rest und zuckt 

mit den Schul tern.
»Be deu tet das Nein oder Ich weiß nicht?«
Ein wei te res Schul ter zu cken. »Also, nicht dass ich wüss-

te. Man cini? Janet Man cini?«
»Kom men Ih nen die se Ad res sen be kannt vor?«
Ich zei ge ihr mein No tiz buch. Die ers te Ad res se ist die 

des Tat orts. Die zwei te ist die von Man ci nis Woh nung.
»Nein, tut mir leid.«
»Die zwei te Ad res se ist hier in Bute town. Wis sen Sie, ob 

Ihr Mann in die ser Ge gend ge schäft lich zu tun hat te? Je-
man den be sucht hat?«

Kopf schüt teln.
Die Quan ten phy sik lehrt uns, dass der Vor gang der Be-

ob ach tung die Re a li tät ver än dert. Das sel be gilt für Po li-
zei er mitt lun gen. Mrs Ratti gan weiß, dass ich als De tec tive 
Con sta ble Nach for schun gen über ei nen Mord an stel le. 
Ihre ab wei sen de Art, die mich so neu gie rig macht, könn-
te auch mit mei nem Be ruf oder mei nem An lie gen zu tun 
ha ben. Miss Edel stahl hat die damp fen de Ca fetière ne ben 
uns ab ge stellt. Mrs Ratti gan hat mir kei nen Kaf fee an ge bo-
ten, also über neh me ich das.

»Möch ten Sie ei nen Kaf fee? Darf ich?«
»Oh ja, bit te. Ver zei hung.«
Ich fül le nur eine Tas se, nicht zwei.
»Wol len Sie kei nen?« Ihre ers te freund li che Re ak ti on, 

wenn man es denn so be zeich nen will.
»Ich trin ke kei nen Kaf fee.«
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Sie nimmt ihre Tas se zu sich, trinkt aber nicht. »Ist auch 
bes ser so. Ich soll te auch da rauf ver zich ten.«

»Ma dam, ich habe noch ei ni ge wei te re Fra gen an Sie. Ich 
bit te Sie, mir die Wahr heit zu sa gen. Wenn Ihr Mann ir-
gend wann et was ge tan hat, von dem wir, nun, kei ne Kennt-
nis ha ben soll ten, so liegt das in der Ver gan gen heit und ist 
für die ge gen wär ti gen Er mitt lun gen nicht von Be deu tung.«

Sie nickt. Sie hat ha sel nuss brau ne Au gen und hel le Au-
gen brau en. Ich habe mich, was die ses An we sen an geht, 
ge irrt: Na tür lich ist je der Quad rat zen ti me ter da von durch-
de signt, aber der In nen ar chi tekt hat tat säch lich et was von 
der Per son ein ge fan gen, die ihn be auf tragt hat. Na tur tö ne 
und schlich te Ele ganz. So könn te man so wohl das Haus 
als auch die Er schei nung sei ner Be woh ne rin be schrei ben.

»Hat Ihr Mann je mals Dro gen ge nom men?«
Die Fra ge lässt sie zu sam men zu cken. Sie schüt telt den 

Kopf, sieht nach un ten und nach links. Die Kaf fee tas se ist 
in ih rer rech ten Hand. Wenn sie wirk lich Rechts hän de rin 
ist, lässt der Links-nach-un ten-Blick auf eine un auf rich ti-
ge Ant wort schlie ßen.

»Ko ka in viel leicht? Ein paar Lines mit Ge schäfts part-
nern?«

Sie schaut mich er leich tert an. »Ab und zu viel leicht. Ich 
weiß nicht … was er ge tan hat, wenn er auf Rei sen war …«

»Nein, na tür lich nicht«, be ru hi ge ich sie. »Vie le Ge-
schäfts leu te tun das, das ist nichts Au ßer ge wöhn li ches. 
Aber Sie woll ten kei ne Dro gen im Haus ha ben, das ist nur 
ver ständ lich.«

»Die Kin der, Sie ver ste hen.«
So et was Ähn li ches hat sie be stimmt auch zu ihm ge-

sagt, als er noch leb te. Nein, hier nicht. Mir ist das ja egal, 
aber die Kin der … Es geht hier nicht um mich.
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Ich hole die Kre dit kar te her vor und zei ge sie ihr.
»Die ge hör te Ih rem Mann, rich tig?«
Sie sieht sich erst die Kar te, dann wie der mich an. Fast 

hät te sie sich zu ei nem halb her zi gen Ni cken durch ge-
rungen.

»Die Kar te wur de als ver lo ren ge mel det. Kön nen Sie sich 
er in nern, wie oder wann er sie ver lo ren hat?«

»Nein, tut mir leid.«
»Hat er Ih nen ge gen über er wähnt, dass er sie ver lo ren 

hat?«
»Ich glau be nicht. Also …« Sie zuckt mit den Schul tern. 

Wenn wir Mil li o nä re Kre dit kar ten ver lie ren, dann ha ben 
wir An ge stell te, die sich da rum küm mern. Das will sie 
mir mit dem Schul ter zu cken sa gen. Glau be ich zu min-
dest.

»Die Kar te wur de an ei nem Tat ort in Bute town ge fun-
den. Kön nen Sie sich ei nen Reim da rauf ma chen?«

»Nein. Nein, tut mir leid.«
»Sie kön nen sich nicht er klä ren, wie die se Kar te in den 

Be sitz von Janet Man cini ge kom men sein könn te?«
»Tut mir leid. Beim bes ten Wil len nicht.«
»Sagt Ih nen der Name Ap ril Man cini et was?«
»Nein.«
»Ih nen ist doch be wusst, dass Bute town ein eher är me-

res Stadt vier tel ist? Ziem lich he run ter ge kom men. Wel chen 
Grund könn te Ihr Mann ge habt ha ben, die se Ge gend auf-
zu su chen?«

»Kei ne Ah nung.«
Jetzt bin ich mit mei nen Fra gen am Ende. Je den falls mit 

de nen, die ich auch am Te le fon ge stellt hät te. Ich wie der-
ho le mich ja schon. Trotz dem liegt da die se ab wei sen de 
Hal tung in der Luft, und ich neh me Wit te rung auf. Mrs 
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Ratti gan lügt mich nicht an, das weiß ich. Aber ir gend et-
was stimmt hier nicht.

Ich wage ei nen Ver such.
»Nur noch ein paar Fra gen«, sage ich.
»Na tür lich.«
»Was das Se xu al le ben mit Ih rem Mann an geht – hät ten 

Sie das als nor mal be zeich net?«
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Hin ter Cwm bran geht es nur lang sam vo ran. Ich su che im 
Au to ra dio ei nen Sen der, den ich an hö ren will, ent schei de 
mich dann aber für die Stil le. Zu mei ner Lin ken sind grü ne 
Hü gel und Läm mer. Zu mei ner Rech ten die ver schach tel-
ten Über res te der al ten Berg wer ke. Lan ge schwar ze Schäch-
te, die in die Fins ter nis hin ab füh ren. Da sind mir die Läm-
mer lie ber.

Dann er rei che ich Car diff. Da ich mich nicht über win-
den kann, so fort ins Büro zu rück zu fah ren, ver las se ich die 
New port Road und bie ge links ab.

Fitz alan Place. Adam Street. Bute Terr ace.
Vie le sa gen ja, dass ih nen das neue Car diff ge fällt. Das 

re no vier te Stadt zent rum. Das neu er rich te te Ge bäu de der 
Na ti o nal ver samm lung. Die schi cken Ho tels, die teu ren Bü-
ros und der Kaf fee für 2,50 Pfund die Tas se. Das ist das 
neue Wales. Ein Wales, das sei ne Zu kunft selbst in die 
Hand nimmt. Stolz, selbst be wusst, un ab hän gig.

Ich für mei nen Teil ka pie re das nicht so rich tig. Mir 
kommt das wie ein bil li ger Ta schen spie ler trick vor. Al les 
da ran ist nur Fas sa de: Der Look. Der Style. Die Prei se.

Und die Na men. Im Stadt zent rum gibt es jetzt ei nen 
Chur chill Way, eine Queen Street und ei nen Wind sor 
Place. Wo bit te schön ist da die ver damm te Un ab hän gig-
keit? Wenn es nach mir gin ge, wäre jede Stra ße nach ei-
nem die ser wa li si schen Prin zen aus dem 13. Jahr hun dert 
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be nannt, die die Eng län der be kämpf ten und des halb auf 
schreck li che Wei se mas sak riert wur den. Llewe lyn ap Gruf-
fydd – Llewe lyn der Letz te. Dem wür de ich die brei tes te 
Stra ße wid men. Der letz te Kö nig von Wales. Ein hel den-
haf ter, ehr gei zi ger, streit süch ti ger Ver sa ger. Ver ra ten, um-
zin gelt, er mor det. Ir gend wann wur de sein Kopf auf ei nem 
Spieß im Lon do ner Tow er zur Schau ge stellt. Ich wür de 
jede grö ße re Se hens wür dig keit in Car diff nach ihm be nen-
nen. Und wenn das den Eng län dern nicht ge fällt, dann 
sol len sie uns ge fäl ligst sei nen Kopf zu rück ge ben. Wahr-
schein lich hat ihn die Queen ir gend wo in ei ner Be sen kam-
mer. Oder Will iam und Har ry spie len Fuß ball da mit.

So rich tig ent span nen kann ich mich nur, wenn ich 
nicht im Stadt zent rum bin – wo ich lei der Got tes ar bei-
te –, son dern nach Bute town fah re. In Bute town trinkt man 
lie ber Tee als Kaf fee, und we der das eine noch das an de re 
kos tet 2,50 Pfund die Tas se. Klar, hin und wie der wird in 
Bute town eine Dro gen süch ti ge er mor det, oder man fin det 
ein klei nes Mäd chen, das sein Le ben un ter ei nem hoch-
wer ti gen Spül be cken aus ge haucht hat. Ver bre chen, die 
man se hen, und Op fer, die man be rüh ren kann, sind mir 
trotz dem lie ber.

Ich par ke den Wa gen ganz in der Nähe der Alli son Street 
Nr. 86.

Mich über kommt das ko mi sche Ge fühl, das mich im-
mer über kommt, wenn ich den To ten nahe bin. Ein Krib-
beln.

Ich stei ge aus. Die Alli son Street macht nicht viel her. 
Bil li ge Wohn blö cke aus den Sech zi gern, die aus se hen, als 
wä ren sie aus Kar ton ge baut. Zu min dest se hen sie aus wie 
kar ton farb ene Schach teln. Auch die Wän de sind so dünn 
wie Kar ton und hal ten auch ge nau so gut die Feuch tig keit 
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ab. Au ßer ei nem Jun gen, der wie der und wie der ei nen ro-
ten Ball ge gen eine fens ter lo se Wand schleu dert, ist nie-
mand zu se hen. Er blickt kurz auf, dann macht er wei ter.

Das Grund stück ist im mer noch von schwarz gel bem 
Poliz eiab sperr band um ge ben, ob wohl die Jungs von der 
Spu ren si che rung in zwi schen fer tig sein müss ten. Ich du cke 
mich un ter dem Band durch und drü cke auf die Tür klin gel.

Erst Stil le, dann Schrit te. Ich habe Glück – ein Mann von 
der Spu ren si che rung mit kur zen ro ten Haa ren und rosa 
Oh ren öff net mir die Tür.

Ich zei ge ihm mei nen Aus weis. »Ich war ge ra de in der 
Ge gend«, sage ich. »Da dach te ich, ich sehe mich mal um.«

Der Mann zuckt mit den Schul tern. »Noch fünf Mi nu-
ten, okay? Ich neh me nur noch ein paar Tex til fas er pro ben, 
dann bin ich weg.«

Er geht wie der in den ers ten Stock und lässt mich al-
lein im Erd ge schoss ste hen. Ich gehe ins Wohn zim mer, in 
dem Ap ril und Janet ge stor ben sind. Vor dem Vor der fens-
ter hängt ein ro ter Vor hang – ge nau wie an dem Tag, an 
dem die Mor de ge scha hen. Au ßer dem wur den in zwi schen 
gro ße Bau strah ler hier und in der Kü che auf ge stellt. Ihr 
Ha lo gen licht ist so grell, dass al les un wirk lich er scheint. 
Als wäre ich auf ei nem Film set und nicht in ei nem Haus.

Ein paar Sa chen wur den als Be weis stü cke ab trans por-
tiert. An de re Ge gen stän de wur den ge sich tet, in ven ta ri siert 
und ver nich tet. Und wie der an de re Din ge wur den an Ort 
und Stel le be las sen und mit ei nem Eti kett ver se hen. Lei-
der ken ne ich mich mit so auf wän di gen Be weis auf nah men 
nicht gut ge nug aus, um die Lo gik hin ter die sen Vor gän-
gen zu er ken nen.

Ich gehe durch den Raum und tue nichts wei ter, als he-
raus zu fin den, ob ich ir gend et was spü re. Nichts. Na ja, zu-
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min dest spü re ich, dass mir die ser Ort nicht ge fällt. Mir 
ge fal len we der der rote Tep pich mit dem komp li zier ten 
Mus ter, das häss li che Sofa, die Schmutz fe cken an der 
Wand noch der Ge ruch nach Mö bel dis co un ter und ver-
stopf ten Ab füs sen. Ir gend wie bin ich hier fehl am Platz.

Auf grund der Fo tos vom Tat ort kann ich die Po si ti on 
be stim men, an der die Lei chen ge fun den wur den. An der 
Stel le, an der Ap ril ge le gen hat, ist ein gro ßer ein ge trock ne-
ter Blut feck auf dem Tep pich. Sieht al ler dings nicht nach 
Blut aus. Eher nach ro tem Cur ry.

Ich gehe in die Ho cke und be tas te den Bo den, auf dem 
Ap ril ih ren letz ten Atem zug ge tan hat, dann gehe ich zu 
der Stel le hi nü ber, wo Janet ge stor ben ist.

Manch mal will man ein Ge fühl für den Tat ort be kom-
men. Sich mit den To ten ver traut ma chen, de ren An we sen-
heit noch im mer im Raum schwebt. Aber ich neh me gar 
nichts wahr. Nur den Kunst fa ser tep pich und ei nen schwa-
chen Ge ruch. Die Ha lo gen schein wer fer tau chen al les in 
un wirk li ches Licht. Un ter dem Vor der fens ter steht eine 
Holz kis te, an der Arme und eine Rü cken leh ne an ge bracht 
sind, da mit man sich drauf set zen kann.

Der Mann von der Spu ren si che rung kommt die Trep-
pe run ter. Er nimmt zwei Stu fen auf ein mal und platzt ins 
Wohn zim mer.

»Al les klar?«, fragt er.
»Die se Bank da.« Ich deu te auf die Fens ter bank. »Wa ren 

da Sitz kis sen drauf?«
Der Mann zeigt auf ein schmut zi ges schwarz ka rier tes 

Sitz kis sen, das un ge fähr ei nen Me ter vom Sofa ent fernt an 
der Wand lehnt. Das Kis sen ist ge nau so groß wie die Bank.

»Wa ren hier ir gend wo Zeich nun gen? Kin der zeich nun-
gen von Ap ril viel leicht?«
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