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Buch

Die 25-jährige Fiona Griffiths, Detective Constable, passt nicht ins ty
pische Bild der Polizei von Cardiff, Wales, wo sie seit kurzem arbei
tet. Sie ist extrem intelligent, neigt zu brachialer Selbstverteidigung, 
stammt aus einer Familie mit höchst fragwürdigen Beziehungen zur 
Unterwelt und ist emotional unstabil. Außerdem hat sie eine erstaun

liche Beziehung zu Toten.
Die Leichen einer brutal ermordeten jungen Mutter und ihrer Toch
ter sorgen für Schlagzeilen in der walisischen Hauptstadt. Die Polizei 
findet am Tatort die Kreditkarte eines stadtbekannten Millionärs, der 
neun Monate zuvor bei einem Flugzeugabsturz im Meer ums Leben 
kam. Wegen ihres obsessiven Gespürs für Details soll Fiona den Zu
sammenhang ermitteln. Das Gesicht des ermordeten Mädchens geht 
ihr dabei nicht aus dem Kopf. Bei ihrem Versuch, den Fall zu lösen, 
wagt sie sich dabei weit über ihre Kompetenzen hinaus. Die Spuren 
führen in eine unheimlich brutale Welt von Korruption, Menschen

handel und Zwangsprostitution …

Autor

Harry Bingham stammt aus Wales. Er hat in Oxford Politik und Wirt
schaft studiert, sich danach bei der Europäischen Bank für Wieder
aufbau und Entwicklung mit dem ökonomischen Wiederaufbau Ost
europas beschäftigt und schließlich eine Karriere bei J.P. Morgan in der 
Abteilung für Mergers & Acquisitions abgebrochen, um Sachbücher 
und Romane zu schreiben. Mit der Fiona-Griffiths-Reihe betritt er 

erstmals die Bühne der Krimiwelt.
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Für N., wie immer.

»Zuerst tanzen, dann denken. 
Das ist die natürliche Reihenfolge.« 

Samuel Beckett
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1

Bewerbungsgespräch, Oktober 2006

Durch das Fenster sehe ich drei Drachen, die im Himmel 
über dem Bute Park hängen. Blau, gelb und pink. Ihre Um
risse zeichnen sich gestochen scharf gegen den Himmel 
ab. Da ich die Leinen nicht erkennen kann, sieht es so 
aus, als würden sie sich aus eigenem Antrieb bewegen. Das 
gleißende Sonnenlicht hat jede Tiefe, jeden Schatten ver
schluckt.

All dies beobachte ich, während ich darauf warte, dass 
Detective Chief Inspector Matthews die Unterlagen auf sei
nem Schreibtisch sortiert hat. Er legt die oberste Akte von 
dem Stapel vor sich auf einen Stuhl vor dem Fenster, was 
sein Büro nicht weniger chaotisch macht, aber zumindest 
kann ich ihn jetzt sehen.

»Hier«, sagt er.
Ich lächle.
Er hält ein Blatt hoch. Die bedruckte Seite zeigt zu ihm, 

doch im Gegenlicht kann ich durch das Papier meinen 
Namen erkennen. Ich lächle noch einmal. Nicht, weil mir 
danach ist, sondern weil mir gerade nichts Vernünftiges 
einfällt, das ich sagen könnte. Das hier ist ein Bewerbungs
gespräch. Derjenige, der das Gespräch führen soll, hat mei
nen Lebenslauf gefunden. Was erwartet er? Soll ich ihm 
applaudieren?
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Er legt den Lebenslauf auf den einzigen freien Platz auf 
dem Schreibtisch. Dann liest er ihn Zeile für Zeile durch 
und tippt mit dem Zeigefinger auf jeden Absatz, den er 
gerade beendet hat. Schulbildung. Studium. Bisherige Ar
beitgeber. Hobbys.

Sein Finger kehrt zur Mitte der Seite zurück. Studium.
»Philosophie.«
Ich nicke.
»Warum sind wir hier? Was ist der Sinn des Lebens? Sol

che Sachen?«
»Nicht unbedingt. Eher: Was existiert? Was existiert 

nicht? Woher wissen wir, ob etwas existiert oder nicht? 
Solche Sachen.«

»Sehr nützlich für die Polizeiarbeit.«
»Nicht unbedingt. Philosophie ist eigentlich zu gar 

nichts nutze, außer vielleicht, um Denken zu lernen.«
Matthews ist ein stämmiger Mann. Nicht durchtrainiert, 

sondern von der irischen Sorte. Er ist auf gemütliche Wei
se muskulös, was auf Farmarbeit, Rugby und Bierkonsum 
schließen lässt. Er hat bemerkenswert blaue Augen und 
dickes dunkles Haar. Sogar seine Hände sind behaart, bis 
runter zum letzten Fingerglied. Er ist das genaue Gegen
teil von mir.

»Haben Sie eine einigermaßen realistische Vorstellung 
davon, was es bedeutet, bei der Polizei zu arbeiten?«

Ich zucke mit den Schultern. Keine Ahnung. Woher 
soll ich das wissen, wenn ich es noch nie gemacht habe? 
Also sage ich das, was man in solchen Situationen eben 
so sagt. Ich bevorzuge diszipliniertes, methodisches Arbei
ten. Eben das übliche Blabla – ein braves Mädchen in ei
nem dunkelgrauen Bewerbungsgesprächskostüm, das ge
nau das sagt, was es sagen soll.
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»Glauben Sie nicht, dass Ihnen dabei langweilig wird?«
»Langweilig?« Ich seufze vor Erleichterung. Darauf woll

te er also hinaus. »Vielleicht. Das hoffe ich. Ein bisschen 
Langeweile macht mir nichts aus.« Dann habe ich Angst, 
dass er mich für arrogant hält – preisgekrönte Cambridge-
Absolventin macht sich über dummen Polizisten lustig –, 
und rudere schnell zurück. »Was ich damit sagen will, ist, 
nun, ich hab’s gern ordentlich. Punkte auf dem i, durch
gestrichene ts. Mit Routinearbeit habe ich kein Problem, 
im Gegenteil.«

Sein Zeigefinger liegt immer noch auf dem Lebenslauf, 
aber er ist ein paar Zentimeter höher gewandert. Schulbil
dung. Er lässt den Finger darauf ruhen und sieht mich mit 
seinen blauen Augen an. »Haben Sie noch Fragen?«

Ich weiß, dass er das irgendwann sagen muss, doch für 
dieses Gespräch sind fünfundvierzig Minuten angesetzt, 
und davon sind höchstens zehn vergangen, und den Groß
teil davon habe ich damit verbracht, ihm beim Sortieren 
seiner Unterlagen zuzusehen. Aus Überraschung – und 
weil ich noch nicht so geübt in diesen Dingen bin – sage 
ich das Falsche.

»Fragen? Nein.« Es entsteht eine kurze Pause, in der er 
verwundert guckt und ich mir wie ein Trottel vorkomme. 
»Also, ich will die Stelle, gar keine Frage.«

Jetzt lächelt er. Ein echtes Lächeln, nicht vorgetäuscht 
wie meines.

»Sie wollen also diese Stelle. Sie wollen sie tatsächlich.« 
Es ist eine Feststellung, keine Frage. Für einen Ermittler ist 
er nicht besonders gut im Fragenstellen. Ich nicke trotzdem.

»Und es wäre Ihnen wahrscheinlich auch ganz recht, 
wenn ich diese Lücke von zwei Jahren in Ihrem Lebenslauf 
nicht anspreche – hier, gleich nach dem Abitur?«
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Ich nicke noch mal, langsamer. Ja, das wäre mir wirk
lich sehr recht.

»Die Personalabteilung weiß darüber Bescheid, nehme 
ich an?«

»Ja. Das haben wir besprochen. Ich war krank. Dann 
ging’s mir wieder besser.«

»Mit wem in der Personalabteilung haben Sie gespro
chen?«

»Katie. Katie Andrews.«
»Und die Krankheit?«
Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin wieder gesund.«
Eine Nicht-Antwort. Ich hoffe inständig, dass er nicht 

weiter nachbohrt. Was er nicht tut. Er fragt mich, mit wem 
ich mich bisher unterhalten habe. Mit so ziemlich jedem, 
lautet die Antwort. Das Gespräch mit Matthews ist die letz
te Station.

»Okay. Ihr Vater weiß, dass Sie sich auf diese Stelle be
werben?«

»Ja.«
»Das wird ihn sicher freuen.«
Wieder eine Feststellung statt einer Frage. Ich antwor

te nicht.
Matthews studiert eingehend mein Gesicht. Vielleicht ist 

das seine Verhörtechnik. Er stellt gar keine Fragen, sondern 
wirft nur Behauptungen in den Raum und inspiziert dann 
die Gesichter seiner Gegenüber unter dem hellen Licht des 
weiten Himmels über Cardiff.

»Also gut. Sie haben den Job.«
»Ja?«
»Aber selbstverständlich. Wir Polizisten sind nicht ge

rade die Dümmsten, aber Sie haben mehr Köpfchen als 
irgendjemand sonst hier. Sie sind fit. Sie haben keine Vor

Totenklage_CS55.indd   10 11.09.2012   13:48:54



11

strafen. Sie waren als Teenager krank, und nun sind Sie 
wieder gesund. Sie wollen für uns arbeiten. Warum sollten 
wir Sie nicht einstellen?«

Da fallen mir auf Anhieb gleich mehrere Antworten ein, 
die ich natürlich für mich behalte. Mit einem Mal bin ich 
furchtbar erleichtert, was mir ein bisschen Angst macht, 
weil mir meine Anspannung gar nicht bewusst war. Ich ste
he auf, da Matthews ebenfalls aufgestanden ist, auf mich 
zukommt, meine Hand schüttelt und etwas sagt. Seine 
breiten Schultern versperren mir die Sicht auf den Bute 
Park und die Drachen. Matthews redet über Formalitäten, 
und ich spule die entsprechenden Antworten ab, aber ge
danklich bin ich ganz woanders. Bald bin ich Polizistin. 
Und noch vor fünf Jahren war ich tot.
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2

Mai 2010

Es stimmt: Ich mag Routinearbeit, aber irgendwann kann 
es des Guten auch zu viel sein.

Ein Londoner Polizist namens Brian Penry musste – 
nach zweiundzwanzig Dienstjahren ohne den geringsten 
Tadel – den Job an den Nagel hängen, nachdem er sich in 
Ausübung seiner Pflicht verletzt hatte. Er wurde Schatz
meister einer katholischen Knabenschule in Monmouth
shire. Dort unterschlug er kleinere Geldbeträge. Wurde 
nicht erwischt. Unterschlug mehr. Wurde wieder nicht er
wischt. Dann wurde er gierig: kaufte sich ein Klavier, wur
de Mitglied in einem Golfclub, machte zwei ausgedehnte 
Urlaubsreisen, baute sich einen Wintergarten und beteilig
te sich an einem Rennpferd.

Die Schulleitung war zwar etwas schwerfällig, aber nicht 
völlig blind. Sie zeigte den Mann bei uns an und lieferte 
sogar Beweise. Wir ermittelten und fanden weitere Bewei
se, verhafteten den Verdächtigen und verhörten ihn. Pen
ry stritt alles ab, dann schwieg er, starrte an die Wand und 
sah aus wie ein Häuflein Elend. Auf den Bändern ist nur 
sein leicht asthmatischer Atem zu hören, ein dünnes, nasa
les Pfeifen zwischen unseren Fragen, das sich fast wie eine 
Beschwerde anhört. Wir überführten ihn des Diebstahls in 
elf Fällen, obwohl es in Wahrheit wohl eher fünfzig waren.
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Er streitet immer noch alles ab, was bedeutet, dass wir 
den Prozess vorbereiten müssen. Fünf Minuten vor der 
Gerichtsverhandlung wird sich Penry schuldig bekennen, 
da er keine Chance hat und das auch weiß, und für das 
Strafmaß wird es keinen Unterschied machen, ob er jetzt 
oder später auf schuldig plädiert. Was bedeutet, dass ich in 
der Zwischenzeit jeden einzelnen Posten auf seinen Kon
toauszügen der letzten sechs Jahre durchgehen muss, jede 
einzelne Kreditkartentransaktion, jede einzelne Überwei
sung vom Konto der Schule und ausnahmslos alle betrü
gerischen Vorgänge so haarklein dokumentieren muss, 
dass der Strafverteidiger den Fall nicht aufgrund irgend
welcher läppischer Formfehler vor Gericht auseinander
nehmen kann. Wozu es, wie gesagt, sowieso nicht kom
men wird, weil Penry keine Chance hat und das auch 
weiß.

Mein Schreibtisch ist über und über mit Unterlagen be
deckt. Ich hasse alle Banken und Kreditkartenorganisati
onen. Ich hasse alle Ziffern zwischen null und neun. Ich 
verachte alle nachlässig geführten katholischen Knaben
schulen in South Wales. Wenn Brian Penry jetzt vor mir 
stünde, würde ich ihn meinen Taschenrechner fressen las
sen. Und der ist ungefähr so groß und verdaulich wie ein 
Telefonapparat mit Wählscheibe.

»Macht’s Spaß?«
Ich sehe auf. Es ist David Brydon, ein zweiunddreißig

jähriger Detective Sergeant mit sandfarbenem Haar, mit
telschwerem Sommersprossenbefall und einem so offenen 
und freundlichen Charakter, dass ich ihm gegenüber gele
gentlich eine gehässige Bemerkung fallen lassen muss, weil 
mich zu viel Nettigkeit verwirrt.

»Verzieh dich.«
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Das war keine dieser Bemerkungen. Das ist so meine 
Art, freundlich zu sein.

»Geht’s immer noch um diesen Penry?«
Nun sehe ich ihn richtig an. »Seine korrekte Anrede lau

tet Mr Diebisches-Arschloch-das-in-der-Hölle-schmoren-
soll Penry.«

Brydon nickt wissend, als hätte ich gerade etwas sehr 
Vernünftiges gesagt. »Ich habe nie daran gezweifelt, dass 
du in Bezug auf moralische Fragen eine sehr differenzierte 
und kultivierte Einstellung hast.« Er hält zwei Tassen in die 
Höhe. Schwarzer Tee für ihn, Pfefferminz für mich. Zucker 
für ihn, für mich ohne.

Ich stehe auf. »Hab ich auch. Außer, ich muss so was 
hier machen.« Ich deute auf den Schreibtisch, und schon 
hasse ich das Ganze weniger als vorher. Wir gehen zum 
Fenster hinüber, wo zwei Stühle und ein Sofa stehen, wie 
man sie nur in Büros oder auf Flughäfen und nirgendwo 
sonst findet. Mit abwaschbarem grauem Polster bezogene 
Chromrohre. Aber zumindest sitzen wir im Tageslicht mit 
Aussicht auf den Park. Außerdem mag ich Brydon. Meine 
schlechte Laune ist nur Show.

»Er wird sich schuldig bekennen.«
»Das glaube ich auch.«
»Trotzdem muss das irgendjemand machen.«
»Ach ja, ich vergaß. Heute ist der Tag der Binsenweishei

ten. Tut mir leid, das hatte ich ganz vergessen.«
»Vielleicht interessiert dich das hier.«
Er reicht mir eine durchsichtige Beweismitteltüte, in der 

eine Platinum-Visakarte steckt, ausgestellt von der Lloyds 
Bank auf einen Mr Brendan T. Rattigan. Die Karte ist we
der nagelneu noch weist sie übermäßige Gebrauchsspuren 
auf, und sie ist sicher nicht mehr gültig.
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Ich schüttle den Kopf. »Nein. Vergiss es. Nicht interes
siert.«

»Rattigan. Brendan Rattigan.«
Der Name sagt mir gar nichts. Das verraten ihm entwe

der mein Gesichtsausdruck oder der Tonfall meiner Stim
me. Ich nippe am Tee – er ist noch zu heiß –, reibe mir die 
Augen und lächle, um mich bei Brydon für meine Zickig
keit zu entschuldigen.

Er runzelt die Stirn. »Brendan Rattigan aus Newport. Ein 
Schrotthändler, der sich irgendwann auf die Stahlproduk
tion verlegt hat. Minihütten oder wie die Dinger heißen. 
Dann hat er ins Transportgeschäft investiert und unglaub
lich viel Geld verdient. 100 Millionen Pfund oder so.«

Ich nicke. Jetzt erinnere ich mich, aber das liegt nicht am 
Geld. Rattigans Geld interessiert mich nicht. Brydon redet 
weiter. Irgendetwas ist da in seiner Stimme, das ich noch 
nicht richtig zuordnen kann.

»Er ist vor neun Monaten gestorben. Mit einem Klein
flugzeug in die Mündung gestürzt.« Er deutet mit dem 
Daumen ungefähr in Richtung Road Dock, für den Fall, 
dass ich vergessen habe, wo die Mündung des Severn liegt. 
»Unfallursache ungeklärt. Die Leiche des Copiloten wurde 
geborgen. Rattigans Leiche nicht.«

»Aber hier ist seine Karte.« Ich streiche die Plastiktüte 
um die Kreditkarte herum glatt, als ob eine bessere Sicht 
darauf ihre Geheimnisse preisgeben würde.

»Ja, hier ist seine Karte.«
»Die auf keinen Fall neun Monate im Salzwasser gele

gen hat.«
»Nein.«
»Und wo genau hast du sie gefunden?«
Brydon zögert einen Moment. Er kann sich nicht ent
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scheiden, wie er sich gerade fühlen soll. Ein Teil von ihm 
würde sich wohl gerne darüber freuen, dass ich angebissen 
habe. Der andere kämpft offenbar mit einem sehr ernsten 
Thema, und jetzt sieht es so aus, als würde ein fünfzigjäh
riger Kopf auf jüngeren Schultern sitzen und in dunkle Ab
gründe starren.

Der dunkle Teil gewinnt.
»Ich hab sie nicht gefunden, Gott sei Dank. Ein anony

mer Anruf auf dem Polizeirevier in Neath. Eine Frauen
stimme, weder alt noch jung. Sie nennt eine Adresse hier 
in Cardiff. In Butetown. Sie sagt, wir sollen da mal nach
sehen. Also macht sich ein Streifenwagen auf den Weg. 
Die Türen sind verschlossen, die Vorhänge zugezogen. Die 
Nachbarn sind entweder nicht da oder nicht gerade koope
rativ. Die Beamten gehen zur Hintertür. Der Garten ist …« 
Brydon dreht die Handflächen nach oben, und ich weiß 
sofort, was er meint. »… ein Trümmerfeld. Müllsäcke, an 
denen schon die Hunde waren. Überall Abfall. Unkraut. 
Und Scheiße. Menschliche Scheiße … Die Abflussrohre im 
Haus sind verstopft, na ja, du kannst es dir ja vorstellen. 
Die Beamten wollten erst nicht reingehen, aber als sie das 
sehen, wollen sie doch. Sie brechen die Tür auf. Im Haus 
sieht’s noch schlimmer aus.«

Wieder eine Pause. Keine theatralische Miene diesmal, 
nur das schlimme Gefühl, das normale Menschen befällt, 
wenn sie mit etwas Grässlichem konfrontiert werden. Ich 
nicke, um ihm zu signalisieren, dass ich weiß, was er emp
findet. Das weiß ich natürlich nicht, aber das macht man 
eben so.

»Zwei Leichen. Eine Frau, möglicherweise in ihren 
Zwanzigern. Rothaarig. Hinweise auf Drogenkonsum, aber 
keine Todesursache festzustellen. Jedenfalls auf den ersten 
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Blick nicht. Und ein kleines Mädchen. Ein süßes Mädchen, 
vielleicht fünf oder sechs. So dünn wie ein Streichholz. 
Und … Himmel, Fi, jemand hat ein Spülbecken auf den 
Kopf der Kleinen fallen lassen. So ein riesiges Keramikteil. 
Das Spülbecken ist nicht zerbrochen, aber es hat sie zer
quetscht. Und sie haben sich nicht mal die Mühe gemacht, 
es wieder von ihr runterzunehmen …«

In Brydons Augen liegt Anteilnahme, und seine Stim
me klingt gequetscht, als würde sie ebenfalls unter einem 
schweren Keramikspülbecken in einem Haus liegen, in 
dem es so sehr nach Verwesung stinkt, dass es selbst hier 
noch zu riechen ist.

Ich kann nicht besonders gut mit Gefühlen umgehen. 
Noch nicht. Nicht mit den richtig menschlichen Gefüh
len, den instinktiven, die so natürlich und unkontrollier
bar wie ein Gebirgsbach aus den Leuten heraussprudeln. 
Dieses Haus des Todes allerdings kann ich mir gut vorstel
len, weil ich in den letzten Jahren an ein paar wirklich üb
len Orten gewesen bin und weiß, wie so etwas aussieht. 
Trotzdem kann ich Brydons emotionale Reaktion auf die 
Morde nicht teilen. Ich beneide ihn dafür, aber ich teile sie 
nicht. Doch Brydon ist mein Freund und sitzt mir direkt 
gegenüber, also erwartet er etwas von mir. Ich lege meine 
Hand auf seinen Unterarm. Er trägt kein Jackett, und die 
Wärme zwischen seiner Haut und meiner ist sofort spür
bar. Er atmet durch den Mund aus. Geräuschlos. Als würde 
er sich von etwas befreien. Ich lasse es zu, auch wenn ich 
nicht weiß, von was genau er sich da befreit.

Einen Moment lang wirft er mir einen dankbaren Blick 
zu, zieht den Arm zurück und leert seine Teetasse. Er sieht 
immer noch finster drein, aber da er emotional eher der 
elastische Typ ist, wird er das schon wegstecken. Das wäre 
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vielleicht anders, wenn er derjenige gewesen wäre, der die 
Leichen gefunden hat.

Brydon deutet auf die Kreditkarte. »Und in dem ganzen 
Müll haben sie die hier gefunden.«

Ich kann es mir vorstellen. Schmutzige Teller. Möbel, 
die viel zu groß für den Raum sind. Braunes Velours mit 
alten Essensflecken darauf. Klamotten. Zerbrochene Spiel
sachen. Ein Fernseher. Drogenzubehör: Tabak, Nadeln, 
Feuerzeuge. Plastiktüten voll mit unnützen Dingen: Fuß
matten fürs Auto, Kleiderbügel, CD-Hüllen, Windeln. Ich 
kenne diese Orte. Je ärmer der Haushalt, desto mehr Ge
rümpel. Und irgendwo dazwischen, auf einer Kommode 
unter einem Stapel Vollstreckungsbescheide und letzter 
Mahnungen, liegt eine Platinum-Kreditkarte. Eine Kredit
karte und ein kleines süßes Mädchen auf dem Boden, des
sen Kopf zu Brei zerquetscht ist.

»Ich kann’s mir vorstellen.«
»Ja.« Brydon nickt und reißt sich aus seinen Gedan

ken. Er ist ein Detective Sergeant. Das ist sein Job. Und 
wir befinden uns gerade nicht in diesem Haus, wir sind 
in einem Büro mit Energiesparlampen an der Decke, er
gonomischen Schreibtischstühlen, hocheffizienten Foto
kopierapparaten und einer Aussicht auf den Cathays Park. 
»Hat für mächtig Aufruhr gesorgt.«

»Klar.«
»Jackson leitet die Ermittlungen, aber er will alle mit an 

Bord haben.«
»Er will mich mit an Bord haben?«
»Ganz genau.«
»Weil er wissen will, warum die Kreditkarte dort war.«
»Richtig. Wahrscheinlich ist das nur ein stinknormaler 

Kreditkartendiebstahl. Trotzdem müssen wir diese Spur 
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verfolgen, nachprüfen, ob es da irgendwelche Verbindun
gen gibt. Ich weiß, das ist ziemlich weit hergeholt.«

Er erzählt mir mehr über den Fall, der inzwischen den 
Codenamen Operation Lohan trägt. Einsatzbesprechung 
jeden Tag pünktlich um acht Uhr dreißig. Und pünktlich 
heißt pünktlich. Jeder hat zu erscheinen, auch diejenigen, 
die nicht zum Kernteam gehören – wie ich zum Beispiel. 
Die Presse erhält nur eine sehr knappe Stellungnahme, an
sonsten herrscht absolute Funkstille. Brydon erzählt mir 
das alles, aber ich höre nur mit halbem Ohr hin. Die Ope
ration heißt Lohan wegen einer Schauspielerin namens 
Lindsay Lohan, die rothaarig ist und Probleme mit Alko
hol und Drogen hat. Das weiß ich nur, weil Brydon es mir 
erzählt, und er erzählt es mir, weil er weiß, dass ich von 
so etwas keine Ahnung habe. Ich bin berüchtigt für mei
ne Unwissenheit.

»Alles verstanden?«
Ich nicke. »Geht’s dir gut?«
Er nickt. Versucht zu lächeln. Nicht gerade eine brillan

te Leistung, aber ganz annehmbar.
Ich nehme die Kreditkarte mit zu meinem Schreibtisch, 

wickle die Plastiktüte fest um meinen Finger und fahre die 
Umrisse der Karte mit Daumen und Zeigefinger der frei
en Hand nach.

Irgendjemand hat eine junge Frau ermordet. Jemand hat 
ein Spülbecken auf den Kopf eines kleinen Mädchens fal
len lassen. Und diese Kreditkarte – die einem toten Milli
onär gehört – war dort, als es passiert ist.

Routinearbeit ist gut. Geheimnisse sind besser.
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Am nächsten Morgen sind wir im Besprechungszimmer 
versammelt. Pünktlich heißt pünktlich.

Eine Seite des Raumes wird von beigen Anschlagtafeln 
eingenommen, die bereits mit den verschiedensten Na
men, Aufträgen, Aufgaben, Fragen und Listen gespickt 
sind. Die Bürokratie eines Mordes. Die Stars dieser Show 
sind die Tatortfotos, deren Wert in ihrer dokumentarischen 
Genauigkeit und nicht in der sorgfältigen Ausleuchtung 
der Szenerie besteht. In ihrer Direktheit liegt eine fast scho
ckierende Wahrhaftigkeit.

Die Frau liegt auf einer Matratze auf dem Boden. Sie 
könnte schlafen oder in ein Drogenkoma gefallen sein. 
Ihre Miene ist weder fröhlich noch traurig, weder friedlich 
noch erschreckt. Sie sieht aus, wie die Toten eben so aus
sehen – oder wie jeder von uns aussieht, wenn er schläft.

Mit dem Mädchen ist es eine ganz andere Sache. Man 
kann die obere Hälfte seines Kopfes nicht sehen, weil er 
nicht mehr da ist. Das Spülbecken zieht sich über das gan
ze Foto, der obere Rand ist verschwommen, denn der Fo
tograf hat den Fokus auf das Gesicht gerichtet. Unter dem 
Spülbecken sind die Nase, der Mund und das Kinn der 
Kleinen zu erkennen. Die Wucht des Beckens hat Blut aus 
ihrer Nase auf ihren Körper spritzen lassen. Es sieht aus 
wie ein geschmackloser Scherzartikel. Ihre Mundwinkel 
sind hochgezogen. Das kommt wohl daher, dass das Ge
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wicht des Beckens Haut und Muskeln mit sich gerissen hat. 
Ein rein mechanischer Vorgang, keine Gefühlsregung. Aber 
Menschen sind nun mal Menschen, und was wie ein Lä
cheln aussieht, wird auch für ein Lächeln gehalten, selbst 
wenn dem gar nicht so ist. Das kleine Mädchen, dem der 
obere Teil des Kopfes fehlt, lächelt mich an. Es lächelt, ob
wohl es tot ist.

»Armes kleines Ding.«
Der Kaffeeatem in meinem Nacken stammt von Jim Da

vis, einem altgedienten Polizisten, der den Großteil seiner 
Dienstzeit in Uniform verbracht hat, inzwischen jedoch 
zu einem absolut zuverlässigen Detective Sergeant aufge
stiegen ist.

»Ja, das arme kleine Mädchen.«
Jetzt sind wir vollzählig, vierzehn insgesamt, davon nur 

drei Frauen. In diesem Stadium der Ermittlungen sind 
solche Besprechungen mit einer seltsam energiegelade
nen Nervosität erfüllt. Die Frauen sind wütend und aufge
kratzt, die Männer versuchen auf fast unerbittliche Weise, 
Herzlichkeit und Mitgefühl zur Schau zu stellen. Alle wol
len irgendetwas tun.

Acht Uhr achtundzwanzig. DCI Dennis Jackson mar
schiert aus seinem Büro. Er hat das Sakko bereits abge
legt und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Ein gewisser 
DI Ken Hughes, den ich nicht besonders gut kenne, folgt 
ihm und versucht, wichtig auszusehen.

Jackson stellt sich vor uns hin. Die Gespräche verstum
men. Ich stehe neben der Wand mit den Fotos und spü
re die Gegenwart des kleinen Mädchens an meiner Seite 
so stark, als wäre es leibhaftig neben mir. Vielleicht sogar 
noch stärker.

Der Fall ist noch keine vierundzwanzig Stunden alt, 
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und schon haben die Routineermittlungen eine respek
table Menge an Fakten und Vermutungen zutage gefördert. 
Jackson geht alles haarklein durch, er spricht frei, ohne No
tizen. Er ist so aufgekratzt wie alle anderen, schleudert uns 
die Fakten wie eiserne Geschosse entgegen.

Im Wählerverzeichnis ist niemand unter der Adresse des 
Tatorts registriert.

Die Mutter und ihr Kind sind beim Sozialamt bekannt. 
Sie sollen noch heute endgültig identifiziert werden, aber 
es steht so gut wie fest, dass es sich bei der Frau um Janet 
Mancini handelt. Ihre Tochter heißt April.

Wenn dem tatsächlich so ist, dann wissen wir Folgendes 
über sie: Mancini war zum Zeitpunkt ihres Todes sechs
undzwanzig Jahre alt. Das Mädchen erst sechs. Mancinis 
Biografie ist erschreckend. Als Kind zur Adoption freigege
ben, verschiedene Heime und Pflegefamilien, mit denen 
es mal besser, mal schlechter geklappt hat. Anmeldung zur 
Weiterbildung an der Abendschule. Keine große Leuchte, 
hat allerdings immer versucht, ihr Bestes zu geben.

Drogen. Die Schwangerschaft. Das Kind landete immer 
wieder in verschiedenen Einrichtungen, je nachdem, ob 
Mancini oder ihre Sucht die Oberhand hatte. »Das Sozial
amt hält Mancini für eine Chaotin, aber nicht für eine Psy
chopathin.« Ein Grinsen, das eher einer Grimasse gleicht. 
»Jedenfalls nicht in der Lage, ein Spülbecken über ihrer 
Tochter fallen zu lassen.«

Das Sozialamt hatte vor sechs Wochen zum letzten Mal 
Kontakt mit Mancini. Da war sie angeblich clean. Ihre 
Wohnung – nicht die Adresse, wo sie gefunden wurde, 
sondern ein Apartment in einem der schöneren Teile von 
Llanrumney – war den Umständen entsprechend sauber 
und aufgeräumt. Das Kind war weder unterernährt noch 

Totenklage_CS55.indd   22 11.09.2012   13:48:54



23

verwahrlost und hat die Schule besucht. »Also – beim letz
ten Besuch gab’s keine Probleme.«

Bei der nächsten Kontrolle ist Mancini nicht anzutref
fen. Vielleicht ist sie bei ihrer Mutter. Oder ganz woanders. 
Das Sozialamt ist besorgt, schlägt aber keinen Alarm.

»Das Haus, in dem sie gefunden wurden, hat offenbar 
keine Eigentümer. Es gibt keine Hinweise darauf, dass sich 
Mancini schon vorher dort aufgehalten hat. Wir haben 
eine Nachbarin befragt, die allerdings wenig hilfreich war.« 
Jackson deutet mit dem Finger auf die Anschlagtafeln. »Ist 
alles dort und in Groove zu finden. Also bringt euch so 
schnell wie möglich auf den neuesten Stand.« Groove ist 
unser Projektmanagementsystem inklusive Dokumentati
onsdatenbank. Groove funktioniert ausgezeichnet, doch 
ohne die Anschlagtafeln mit den vielen Zetteln darauf wäre 
ein Besprechungszimmer kein Besprechungszimmer.

Jackson tritt zurück, um Hughes weitere inzwischen 
bekannte Informationen über Mancini herunterrasseln zu 
lassen. Wasser- und Stromrechnungen, Vorstrafen, Telefon
rechnungen, alles, was eine moderne Polizeibehörde prak
tisch aus dem Stand zusammentragen kann. Er erwähnt 
auch Rattigans Kreditkarte, ohne jedoch viel Aufhebens 
darum zu machen. Dann ist er fertig, und Jackson über
nimmt wieder.

»Wir bekommen möglicherweise noch heute die ersten 
Ergebnisse der Autopsie, aber vorerst nichts Definitives. Ich 
würde allerdings vorschlagen, dass wir von der Annahme 
ausgehen, dass das Mädchen mit einem Spülbecken er
mordet wurde.« Ein kläglicher Versuch, so etwas wie einen 
Scherz zu machen. »Die Mutter ist möglicherweise an ei
ner Überdosis oder einem Herzanfall gestorben, vielleicht 
auch erstickt. Das wissen wir noch nicht.
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Zu diesem Zeitpunkt müssen wir uns darauf konzent
rieren, möglichst viele Informationen über die Opfer zu
sammenzutragen. Ihre Vergangenheit, ihren sozialen Hin
tergrund. Drogenhandel. Prostitution. Ich will, dass ihr 
von Tür zu Tür geht. Ich will wissen, wer in diesem Haus 
war, ich will wissen, wen Mancini getroffen hat, mit wem 
sie geredet hat, ich brauche alles über die sechs Wochen, 
seit sie zum letzten Mal Kontakt mit dem Sozialamt hat
te. Die Frage ist: Was hatte Mancini in dieser Bruchbude 
verloren? Sie war clean, hat sich um ihr Kind gekümmert, 
es war alles in bester Ordnung. Was war da los? Was ist 
passiert? Eure individuellen Aufgaben stehen hier« – er 
meint die Anschlagtafeln – »oder in Groove. Alle Fragen 
an mich oder an Ken, wenn ich nicht zu erreichen bin. 
Wenn ihr was rausfindet, das wichtig ist oder das ihr für 
wichtig haltet, lasst es mich unter allen Umständen wis
sen. Und zwar sofort.«

Er nickt, überlegt, ob er etwas vergessen hat. Hat er nicht. 
Besprechungen wie diese, die am Anfang einer wichtigen 
Ermittlung stehen, sind zu einem gewissen Teil Theater. Es 
ist selbstverständlich, dass jeder Polizist einen Mordfall wie 
das Schlimmste behandelt, das ihm jemals untergekom
men ist, und ihm oberste Priorität einräumt. Trotzdem ver
langt die Teamdynamik gewisse Rituale. Jackson tauscht 
seinen müden, aber entschlossenen Gesichtsausdruck ge
gen eine finstere, noch viel entschlossenere Miene aus.

»Noch wissen wir nicht mit Sicherheit, ob Janet Man
cini tatsächlich ermordet wurde. Anders bei dem Mädchen. 
Die Kleine war sechs Jahre alt. Erst sechs Jahre. Ist gerade 
in die Schule gekommen. Hatte Freunde. In der Wohnung 
in Llanrumney, in der sie vor sechs Wochen noch gelebt 
hat, hängen Bilder von ihr am Kühlschrank und saubere 
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Kleider im Schlafzimmer. Und dann das.« Er deutet auf die 
Fotos an der Wand, doch niemand dreht sich um, um sie 
zu betrachten, weil sie bereits fest in unseren Köpfen ein
gebrannt sind. Die Männer im Raum knirschen mit den 
Zähnen und blicken finster drein. DC Bev Rowland, eine 
gute Freundin von mir, weint ganz offen.

»Sechs Jahre alt, und dann so etwas. April Mancini. Wir 
werden den Mann finden, der das Spülbecken geworfen 
hat, und ihn für den Rest seines Lebens hinter Gitter brin
gen. Das ist unser Job. Dafür sind wir hier. Also, an die 
Arbeit.«

Die Versammlung löst sich auf, die Leute unterhalten 
sich. Der Ansturm auf die Kaffeemaschine beginnt. Mit ei
nem Mal ist es hier viel zu laut für mich. Ich gehe zu Bev 
hinüber.

»Alles in Ordnung?«
»Ja. Geht schon. Den Mascara hätte ich mir sparen 

können.«
Ich lache. »Wozu bist du eingeteilt?«
»Personenbefragung. Weibliche Intuition, nehme ich 

an. Und du?«
Sowohl in ihrer Antwort als auch in ihrer Gegenfrage 

liegt eine subtile Unterstellung. Sie scheint der Meinung 
zu sein, dass ich nicht so richtig als Frau zähle und daher 
auch nicht für die Aufgaben in Frage komme, die Frauen 
üblicherweise übernehmen. Bev ist so nah am Wasser ge
baut, dass sie bei Jacksons pathetischem Finale in Tränen 
ausgebrochen ist. Ich nicht. Bev ist ein so umgänglicher 
Mensch, dass man ihr bei einer Tasse Tee so ziemlich al
les anvertrauen würde. Mir nicht. Klar, Personenbefragung 
kann ich auch. Ich bin in der Lage, die richtigen Fragen zu 
stellen, und habe gelegentlich sogar wertvolle Informatio
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nen gesammelt. Aber Bev liegt so etwas im Blut. Mir nicht. 
Das wissen wir beide.

»Ich bin noch an Brian Penry dran. Kontoauszüge und 
so. Und wenn ich dann noch Zeit habe und nicht vorher 
den Verstand verliere, soll ich mich um die Kreditkarte von 
diesem Rattigan kümmern. Komisch, dass sie gerade dort 
aufgetaucht ist.«

»Wurde sie gestohlen?«
Ich schüttle den Kopf. Nach der Unterhaltung mit Bry

don hatte ich gestern noch die Bank angerufen und – nach
dem ich es geschafft hatte, mich durch die komplette Bü
rokratie hindurch zu derjenigen Person durchzufragen, die 
auch wirklich Bescheid wusste – alle Antworten erhalten, 
die ich hören wollte. »Nein. Die Karte wurde als verloren 
gemeldet, sofort gesperrt und ein Ersatz ausgestellt. Alles 
ganz normal. Er könnte sie ja wirklich verloren haben, das 
ist nicht ausgeschlossen. Und Mancini oder sonst irgendje
mand hat sie gefunden und als Souvenir behalten.«

»Brendan Rattigans Kreditkarte? Also, ich hätte die ganz 
bestimmt behalten.«

»Hättest du nicht. Du hättest sie irgendwo abgegeben.«
»Ja, schon, aber angenommen, ich wäre nicht so ein 

ehrlicher Typ.«
Ich muss lachen. Von Bev Rowlands auf Janet Manci

nis Typ zu schließen ist ein Vorgehen, das von vornherein 
zum Scheitern verurteilt ist. Bev sieht mich komisch an, 
weil ich sie auslache, dann geht sie in Richtung Damen
toilette, um ihr Make-up aufzufrischen, bevor sie sich an 
die Arbeit macht. Ich wünsche ihr einen schönen Tag. »Dir 
auch«, sagt sie.

Während sie davoneilt, fällt mir ein, dass ich soeben völ
lig falschgelegen habe. Janet Mancini hätte Rattigans Kre
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ditkarte auf keinen Fall zufällig irgendwo finden können. 
Unmöglich. Mancini und Rattigan waren wohl kaum in 
denselben Vierteln unterwegs und haben nicht dieselben 
Kneipen besucht – sie lebten in völlig verschiedenen Wel
ten. Zu allen Orten, an denen Rattigan seine Kreditkarte 
hätte verlieren können, wäre Mancini auf die eine oder an
dere Weise der Zutritt verweigert worden.

Sobald mir dieser Gedanke kommt, begreife ich auch 
seine Konsequenzen. Die beiden kannten sich. Und das 
nicht nur flüchtig. Sie liefen sich nicht zufällig irgendwo 
über den Weg, sie trafen sich mit Absicht, aus irgendei
nem Grund. Müsste ich hier und jetzt eine Theorie aufstel
len, würde ich vermuten, dass der Millionär die Drogen
abhängige umgebracht hat. Nicht direkt natürlich – wie 
auch, wenn er bereits tot war? –, aber ein indirekter Mord 
ist auch ein Mord.

»Ich krieg dich, du Arschloch«, sage ich laut. Eine Sekre
tärin sieht mich im Vorbeigehen entgeistert an. »Nicht Sie«, 
sage ich. »Sie sind nicht das Arschloch.«

Sie lächelt ein Lächeln, das üblicherweise für Verrückte 
reserviert ist, die auf der Straße Schimpfworte vor sich hin 
murmeln, oder für Penner, die sich auf einer Parkbank um 
eine Flasche Cider streiten. Egal. An dieses Lächeln bin ich 
inzwischen gewohnt. So was prallt an mir ab.

Ich gehe wieder rauf in mein Büro.
Die Zahlen und Akten auf meinem Schreibtisch starren 

mich verhängnisvoll an. Ich gehe zur kleinen Küche hin
über und mache mir einen Pfefferminztee. Außer mir und 
einer Sekretärin trinkt hier niemand Pfefferminztee. Dann 
wieder an den Schreibtisch. Ein weiterer schöner Tag. War
me Luft und Sonnenschein strömen durch die großen 
Fenster. Ich beuge mich über die Tasse und wärme mein 
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Gesicht im duftenden Dampf. Vor mir liegen tausend lang
weilige Aufgaben und eine interessante. Ich nehme mein 
Gesicht aus dem Dampfbad und greife nach dem Tele
fon. Nach ein paar Anrufen habe ich Charlotte Rattigans 
Nummer – superreiche Witwen stehen aus naheliegenden 
Gründen nicht im Telefonbuch. Trotzdem rufe ich sie an.

Eine Frauenstimme meldet sich mit dem Namen des 
Anwesens: Cefn Mawr House. Sie klingt perfekt nach ei
ner sündhaft teuren Hausangestellten mit einem Überzug 
aus Edelstahl, an dem jedes unerwünschte Anliegen ein
fach abprallt.

»Hallo, hier ist Detective Constable Griffiths von der 
South Wales Police. Könnte ich bitte Mrs Rattigan spre
chen?«

Die Erwähnung der Polizei lässt sie einen Augenblick 
zögern – ein nicht ungewöhnliches Phänomen. Dann be
sinnt sie sich wieder auf ihre Rolle.

»Detective Constable Griffiths, sagten Sie? Darf ich fra
gen, worum es geht?«

»Eine polizeiliche Angelegenheit, die ich lieber mit Mrs 
Rattigan persönlich besprechen würde.«

»Sie ist momentan nicht abkömmlich. Wenn Sie mir sa
gen würden, worum es sich handelt …«

Ich muss Rattigans Witwe nicht unbedingt einen Be
such abstatten. Ein einfaches Telefonat würde völlig rei
chen. Aber diese stahlharte Bedienstete hat eine Art, auf die 
ich allergisch reagiere. Daher berufe ich mich auf meine 
Amtsgewalt.

»Auch recht. Hätte sie denn später Zeit für ein persön
liches Gespräch?«

»Hören Sie, wenn Sie mir sagen könnten, worum …«
»Ich ermittle in einem Mordfall. Eine Routinebefragung, 
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die jedoch unbedingt erforderlich ist. Wenn ein Besuch 
Mrs Rattigan ungelegen kommt, könnte sie es dann mög
licherweise einrichten, nach Cardiff zu kommen, um auf 
dem Revier mit uns zu sprechen?«

Diese kleinen Machtkämpfe machen mir Spaß, so kin
disch sie auch sind. Sie machen mir Spaß, weil ich immer 
gewinne. Innerhalb der nächsten zwei Minuten hat mir 
Mrs Edelstahl einen Termin um halb elf und eine Anfahrts
beschreibung gegeben. Ich lege auf und lache in mich hi
nein. Allein die Fahrt dorthin und wieder zurück wird ein
einhalb Stunden dauern, und mein halber Vormittag wird 
für ein Gespräch draufgehen, das am Telefon gerade mal 
drei Minuten gedauert hätte.

Die nächste Stunde verbringe ich mit Penrys verdamm
ten Kontoauszügen. Irgendwie vergesse ich dabei die Zeit, 
denn plötzlich ertappe ich mich dabei, wie ich zu meinem 
Auto renne. Es ist ein weißes Peugeot Cabrio, ein Doppel
sitzer mit Stoffverdeck und einem Hochdruckturbolader, 
der mich in unter acht Sekunden von null auf hundert 
bringt. Weiche hellbeige Ledersitze. Leichtmetallräder. Als 
ich vor drei Jahren diesen Job bekam, hat mir mein Dad 
ein Auto geschenkt. Dann bestand er dieses Jahr darauf, 
es durch das neue Modell zu ersetzen. Für einen Detective 
Constable, der noch grün hinter den Ohren ist, ein völlig 
unpassendes Gefährt. Ich liebe es.

Ich werfe meine Handtasche – Notizblock, Stift, Geld
börse, Handy, Sonnenbrille, Make-up und Beweismitteltü
ten – auf den Beifahrersitz, presche aus dem Parkplatz und 
bin mitten im Verkehr von Cardiff. Das Autoradio kämpft 
gegen die Presslufthämmer an, die die A4161 nach New
port aufreißen. Teppichläden, Matratzendiscounter. Auf 
der A48 wird der Verkehr etwas übersichtlicher. Ich drehe 
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die Musik lauter. Von der Autobahn habe ich eine beein
druckende Aussicht auf Newport, die möglicherweise häss
lichste Stadt der Welt. Dann schlängle ich mich an Cwm
bran vorbei Richtung Penperlleni.

Aufgrund des Verkehrs und der Baustellen und weil ich 
sowieso schon nicht rechtzeitig losgekommen bin und 
mich hinter Penperlleni auch noch verfahre, biege ich 
zwanzig Minuten zu spät in die Auffahrt zu Cefn Mawr 
House ein. Dicke Steinsäulen und kunstvoll geschnittene 
Eiben. Sehr vornehm, sehr englisch. Ich fühle mich völlig 
deplatziert.

Ich gebe in dem hirnverbrannten Versuch, die verlore
ne Zeit wiedergutzumachen, auf der Auffahrt ordentlich 
Gas, nehme um Haaresbreite eine letzte, tückische Kurve 
und brause mit etwa fünfzig Sachen, wo Schrittgeschwin
digkeit angebracht wäre, auf den Kiesparkplatz vor dem 
Anwesen. Ich bremse so stark, dass ich auf dem Schotter 
ins Schleudern gerate, und schaffe es gerade so, den Motor 
nicht abzuwürgen. Dieses Manöver hat eine große Wolke 
ockerfarbenen Staub aufgewirbelt. Stummer Applaus für 
Fi Griffiths, die große Rallyefahrerin.

Dann brauche ich ein paar Sekunden, um mich wie
der zu sammeln. Einatmen, ausatmen, auf jeden Atemzug 
konzentrieren. Mein Herz schlägt viel zu schnell, doch zu
mindest kann ich es spüren. Solche Sachen sollten mich 
eigentlich nicht so furchtbar aufregen, sie tun es aber trotz
dem. Es sollte keine Armut und keinen Hunger geben, es 
gibt sie aber trotzdem. Ich warte ab, bis ich einigermaßen 
die Fassung wiedererlangt habe, dann warte ich noch wei
tere zwanzig Sekunden.

Schließlich steige ich aus und knalle die Autotür zu, 
schließe allerdings nicht ab. Auf der Eingangstreppe zum 
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Anwesen steht eine Frau – Miss Edelstahl, nehme ich an – 
und beobachtet mich. Sieht nicht so aus, als könnte sie 
mich besonders gut leiden.

»DC Griffiths?«
Aha, nur noch Detective Constable. Miss Edelstahl 

scheint nicht unbedingt vertraut mit den Dienstgraden der 
britischen Polizei, also vermute ich, dass sie im Internet re
cherchiert hat. In diesem Fall weiß sie auch, dass ich in der 
Rangordnung ziemlich weit unten stehe.

»Tut mir leid, ich bin zu spät. Der Verkehr.« Keine Ah
nung, ob sie meine kleine Rallye durch die Einfahrt mit
bekommen hat. Ich entschuldige mich nicht dafür, und sie 
erwähnt den Vorfall nicht weiter.

Ein bescheidenes Heim. Zehn bis zwölf Schlafzimmer, 
makellos gepflegter Garten, eine Hecke aus Leylandzyp
ressen, die wohl einen Tennisplatz abschirmt. Weiter ent
fernt stehen eine Reihe kleinerer Häuschen und ein Ge
bäudekomplex – wahrscheinlich die Stallungen oder der 
Fitnessbereich. Der Usk fließt malerisch über einige Felsen 
am Ende eines langen Rasenstücks. Wir sind nur wenige 
Meilen von Cwmbran und den alten Kohleminen entfernt, 
die die Hügellandschaft verschandeln. Wenn man hier so 
steht und dem Usk zusieht, wie er im Sonnenlicht seine 
Kunststückchen vollführt, denkt man, dass man eine Mil
lion Meilen von Crumlin, Abercarn, Cwmcarn, Pontywaun 
und den anderen hässlichen Orten entfernt ist. Aber genau 
darum geht es hier. Deshalb das viele Geld.

Miss Edelstahl führt mich durch den Vordereingang. Im 
Anwesen selbst ist alles wie erwartet: Die Innenarchitektur 
ist konsequent durchgeplant, jede persönliche Note wur
de so gründlich entfernt wie die viktorianischen Blind
böden. Unsere Absätze klackern über den Sandstein der 
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Empfangshalle, vorbei an Vasen mit frischen Blumen und 
Fotos von Rennpferden in die Küche, einem riesigen An
bau des Hauptgebäudes. Maßgeschreinerte elfenbeinfarbe
ne Küchenmöbel. Ein Standherd in Wedgwood-Blau. Noch 
mehr Blumen. Jalousien, Sofas, Sonnenlicht.

»Mrs Rattigan ist kurzfristig etwas dazwischengekom
men. Wir hatten Sie um halb zwölf erwartet.«

»Tut mir leid, meine Schuld. Aber ich kann warten.«
Das ist ehrlich gemeint. Es tut mir wirklich leid. Und 

ich kann tatsächlich warten. Sehr erwachsen von mir net
ter Person. Allerdings bin ich nur nett, weil ich noch den 
Schrecken von gerade eben verarbeiten muss und keinen 
weiteren Ärger gebrauchen kann. Im Augenblick reicht es 
mir völlig, hier in der Küche zu sitzen und meinem Herz
schlag zu lauschen.

Miss Edelstahl – die mir ihren richtigen Namen genannt 
hat, als wir uns vor dem Anwesen die Hand gaben – han
tiert an einem Teekessel herum. Ich versuche vergeblich, 
mich an ihren Namen zu erinnern. Ich sitze am Tisch und 
hole meinen Notizblock heraus. Einen Moment lang weiß 
ich nicht einmal mehr, was ich hier eigentlich will. Miss 
Edelstahl stellt ein Kaffeeservice so vorsichtig vor mir ab, 
als wäre es ein Kunstobjekt, in das die Herrschaften erst 
kürzlich eine größere Summe investiert haben.

Mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte, also schweige 
ich und zwinkere nur.

»Ich werde nachsehen, ob Mrs Rattigan Sie jetzt emp
fangen kann.«

Ich nicke. Sie verlässt mit klickenden Absätzen die Kü
che und durchquert die Empfangshalle. Langsam beruhi
ge ich mich. Irgendwo tickt eine Uhr. Das Ofenrohr des 
Standherds rauscht leise und gemütlich wie ein weit ent
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fernter Fluss. Ein paar Minuten vergehen, angenehm mü
ßige Minuten, dann betritt eine Frau mit Miss Edelstahl an 
ihrer Seite die Küche.

Ich stehe auf.
»Mrs Rattigan, entschuldigen Sie die Verspätung.«
»Ach, das macht nichts.«
Das Internet hat mir verraten, dass Mrs Charlotte Fran-

ces Rattigan vierundvierzig Jahre alt ist, zwei Kinder im 
Teenageralter hat und ein ehemaliges Model ist. Man sieht 
ihr nur Letzteres an. Sie trägt eine hellgraue Bluse über ei
ner hellen Leinenhose und Sandalen. Sie hat schulterlan
ges blondes Haar und schöne Haut ohne viel Make-up. 
Und sie ist groß, fast eins achtzig plus die paar Zentime
ter Absatz.

Natürlich ist sie sehr attraktiv, aber das ist es nicht, 
was mich verblüfft. Sie hat etwas Ätherisches, Verklärtes 
an sich. Das weckt sofort mein Interesse. Ich frage Miss 
Edelstahl, ob sie uns wohl kurz alleine lassen könnte, und 
nachdem sie ihrer Chefin einen Blick zugeworfen hat, ver
lässt sie den Raum.

Ich starre Mrs Rattigan mit einem unnachgiebigen, pro
fessionellen und sehr polizeimäßigen Lächeln an.

»Madam, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit für mich 
nehmen. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Reine 
Routine, trotzdem eine wichtige Angelegenheit.«

»Natürlich. Ich verstehe.«
»Bitte verzeihen Sie, dass diese Fragen Ihren verstorbe

nen Ehemann betreffen. Für daraus entstehende Unan
nehmlichkeiten möchte ich mich bereits vorweg entschul
digen. Es ist eine reine Routineangelegenheit und …«

Sie unterbricht mich. »Natürlich. Ich verstehe.«
Ihre Stimme ist betont weich. Ich zögere. Nichts an die
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ser Situation rechtfertigt eine barsche oder unwirsche He
rangehensweise, aber ich kann einfach nicht widerstehen 
und spüre, wie sich meine Stimme verhärtet.

»Kannte Ihr Mann eine Frau namens Janet Mancini?«
»Mein Mann …?« Sie verschluckt den Rest und zuckt 

mit den Schultern.
»Bedeutet das Nein oder Ich weiß nicht?«
Ein weiteres Schulterzucken. »Also, nicht dass ich wüss

te. Mancini? Janet Mancini?«
»Kommen Ihnen diese Adressen bekannt vor?«
Ich zeige ihr mein Notizbuch. Die erste Adresse ist die 

des Tatorts. Die zweite ist die von Mancinis Wohnung.
»Nein, tut mir leid.«
»Die zweite Adresse ist hier in Butetown. Wissen Sie, ob 

Ihr Mann in dieser Gegend geschäftlich zu tun hatte? Je
manden besucht hat?«

Kopfschütteln.
Die Quantenphysik lehrt uns, dass der Vorgang der Be

obachtung die Realität verändert. Dasselbe gilt für Poli
zeiermittlungen. Mrs Rattigan weiß, dass ich als Detective 
Constable Nachforschungen über einen Mord anstelle. 
Ihre abweisende Art, die mich so neugierig macht, könn
te auch mit meinem Beruf oder meinem Anliegen zu tun 
haben. Miss Edelstahl hat die dampfende Cafetière neben 
uns abgestellt. Mrs Rattigan hat mir keinen Kaffee angebo
ten, also übernehme ich das.

»Möchten Sie einen Kaffee? Darf ich?«
»Oh ja, bitte. Verzeihung.«
Ich fülle nur eine Tasse, nicht zwei.
»Wollen Sie keinen?« Ihre erste freundliche Reaktion, 

wenn man es denn so bezeichnen will.
»Ich trinke keinen Kaffee.«
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Sie nimmt ihre Tasse zu sich, trinkt aber nicht. »Ist auch 
besser so. Ich sollte auch darauf verzichten.«

»Madam, ich habe noch einige weitere Fragen an Sie. Ich 
bitte Sie, mir die Wahrheit zu sagen. Wenn Ihr Mann ir
gendwann etwas getan hat, von dem wir, nun, keine Kennt
nis haben sollten, so liegt das in der Vergangenheit und ist 
für die gegenwärtigen Ermittlungen nicht von Bedeutung.«

Sie nickt. Sie hat haselnussbraune Augen und helle Au
genbrauen. Ich habe mich, was dieses Anwesen angeht, 
geirrt: Natürlich ist jeder Quadratzentimeter davon durch
designt, aber der Innenarchitekt hat tatsächlich etwas von 
der Person eingefangen, die ihn beauftragt hat. Naturtöne 
und schlichte Eleganz. So könnte man sowohl das Haus 
als auch die Erscheinung seiner Bewohnerin beschreiben.

»Hat Ihr Mann jemals Drogen genommen?«
Die Frage lässt sie zusammenzucken. Sie schüttelt den 

Kopf, sieht nach unten und nach links. Die Kaffeetasse ist 
in ihrer rechten Hand. Wenn sie wirklich Rechtshänderin 
ist, lässt der Links-nach-unten-Blick auf eine unaufrichti
ge Antwort schließen.

»Kokain vielleicht? Ein paar Lines mit Geschäftspart
nern?«

Sie schaut mich erleichtert an. »Ab und zu vielleicht. Ich 
weiß nicht … was er getan hat, wenn er auf Reisen war …«

»Nein, natürlich nicht«, beruhige ich sie. »Viele Ge
schäftsleute tun das, das ist nichts Außergewöhnliches. 
Aber Sie wollten keine Drogen im Haus haben, das ist nur 
verständlich.«

»Die Kinder, Sie verstehen.«
So etwas Ähnliches hat sie bestimmt auch zu ihm ge

sagt, als er noch lebte. Nein, hier nicht. Mir ist das ja egal, 
aber die Kinder … Es geht hier nicht um mich.
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Ich hole die Kreditkarte hervor und zeige sie ihr.
»Die gehörte Ihrem Mann, richtig?«
Sie sieht sich erst die Karte, dann wieder mich an. Fast 

hätte sie sich zu einem halbherzigen Nicken durchge
rungen.

»Die Karte wurde als verloren gemeldet. Können Sie sich 
erinnern, wie oder wann er sie verloren hat?«

»Nein, tut mir leid.«
»Hat er Ihnen gegenüber erwähnt, dass er sie verloren 

hat?«
»Ich glaube nicht. Also …« Sie zuckt mit den Schultern. 

Wenn wir Millionäre Kreditkarten verlieren, dann haben 
wir Angestellte, die sich darum kümmern. Das will sie 
mir mit dem Schulterzucken sagen. Glaube ich zumin
dest.

»Die Karte wurde an einem Tatort in Butetown gefun
den. Können Sie sich einen Reim darauf machen?«

»Nein. Nein, tut mir leid.«
»Sie können sich nicht erklären, wie diese Karte in den 

Besitz von Janet Mancini gekommen sein könnte?«
»Tut mir leid. Beim besten Willen nicht.«
»Sagt Ihnen der Name April Mancini etwas?«
»Nein.«
»Ihnen ist doch bewusst, dass Butetown ein eher ärme

res Stadtviertel ist? Ziemlich heruntergekommen. Welchen 
Grund könnte Ihr Mann gehabt haben, diese Gegend auf
zusuchen?«

»Keine Ahnung.«
Jetzt bin ich mit meinen Fragen am Ende. Jedenfalls mit 

denen, die ich auch am Telefon gestellt hätte. Ich wieder
hole mich ja schon. Trotzdem liegt da diese abweisende 
Haltung in der Luft, und ich nehme Witterung auf. Mrs 

Totenklage_CS55.indd   36 11.09.2012   13:48:55



37

Rattigan lügt mich nicht an, das weiß ich. Aber irgendet
was stimmt hier nicht.

Ich wage einen Versuch.
»Nur noch ein paar Fragen«, sage ich.
»Natürlich.«
»Was das Sexualleben mit Ihrem Mann angeht – hätten 

Sie das als normal bezeichnet?«
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4

Hinter Cwmbran geht es nur langsam voran. Ich suche im 
Autoradio einen Sender, den ich anhören will, entscheide 
mich dann aber für die Stille. Zu meiner Linken sind grüne 
Hügel und Lämmer. Zu meiner Rechten die verschachtel
ten Überreste der alten Bergwerke. Lange schwarze Schäch
te, die in die Finsternis hinabführen. Da sind mir die Läm
mer lieber.

Dann erreiche ich Cardiff. Da ich mich nicht überwin
den kann, sofort ins Büro zurückzufahren, verlasse ich die 
Newport Road und biege links ab.

Fitzalan Place. Adam Street. Bute Terrace.
Viele sagen ja, dass ihnen das neue Cardiff gefällt. Das 

renovierte Stadtzentrum. Das neuerrichtete Gebäude der 
Nationalversammlung. Die schicken Hotels, die teuren Bü
ros und der Kaffee für 2,50 Pfund die Tasse. Das ist das 
neue Wales. Ein Wales, das seine Zukunft selbst in die 
Hand nimmt. Stolz, selbstbewusst, unabhängig.

Ich für meinen Teil kapiere das nicht so richtig. Mir 
kommt das wie ein billiger Taschenspielertrick vor. Alles 
daran ist nur Fassade: Der Look. Der Style. Die Preise.

Und die Namen. Im Stadtzentrum gibt es jetzt einen 
Churchill Way, eine Queen Street und einen Windsor 
Place. Wo bitte schön ist da die verdammte Unabhängig
keit? Wenn es nach mir ginge, wäre jede Straße nach ei
nem dieser walisischen Prinzen aus dem 13. Jahrhundert 
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benannt, die die Engländer bekämpften und deshalb auf 
schreckliche Weise massakriert wurden. Llewelyn ap Gruf
fydd – Llewelyn der Letzte. Dem würde ich die breiteste 
Straße widmen. Der letzte König von Wales. Ein helden
hafter, ehrgeiziger, streitsüchtiger Versager. Verraten, um
zingelt, ermordet. Irgendwann wurde sein Kopf auf einem 
Spieß im Londoner Tower zur Schau gestellt. Ich würde 
jede größere Sehenswürdigkeit in Cardiff nach ihm benen
nen. Und wenn das den Engländern nicht gefällt, dann 
sollen sie uns gefälligst seinen Kopf zurückgeben. Wahr
scheinlich hat ihn die Queen irgendwo in einer Besenkam
mer. Oder William und Harry spielen Fußball damit.

So richtig entspannen kann ich mich nur, wenn ich 
nicht im Stadtzentrum bin – wo ich leider Gottes arbei
te –, sondern nach Butetown fahre. In Butetown trinkt man 
lieber Tee als Kaffee, und weder das eine noch das andere 
kostet 2,50 Pfund die Tasse. Klar, hin und wieder wird in 
Butetown eine Drogensüchtige ermordet, oder man findet 
ein kleines Mädchen, das sein Leben unter einem hoch
wertigen Spülbecken ausgehaucht hat. Verbrechen, die 
man sehen, und Opfer, die man berühren kann, sind mir 
trotzdem lieber.

Ich parke den Wagen ganz in der Nähe der Allison Street 
Nr. 86.

Mich überkommt das komische Gefühl, das mich im
mer überkommt, wenn ich den Toten nahe bin. Ein Krib
beln.

Ich steige aus. Die Allison Street macht nicht viel her. 
Billige Wohnblöcke aus den Sechzigern, die aussehen, als 
wären sie aus Karton gebaut. Zumindest sehen sie aus wie 
kartonfarbene Schachteln. Auch die Wände sind so dünn 
wie Karton und halten auch genauso gut die Feuchtigkeit 
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ab. Außer einem Jungen, der wieder und wieder einen ro
ten Ball gegen eine fensterlose Wand schleudert, ist nie
mand zu sehen. Er blickt kurz auf, dann macht er weiter.

Das Grundstück ist immer noch von schwarzgelbem 
Polizeiabsperrband umgeben, obwohl die Jungs von der 
Spurensicherung inzwischen fertig sein müssten. Ich ducke 
mich unter dem Band durch und drücke auf die Türklingel.

Erst Stille, dann Schritte. Ich habe Glück – ein Mann von 
der Spurensicherung mit kurzen roten Haaren und rosa 
Ohren öffnet mir die Tür.

Ich zeige ihm meinen Ausweis. »Ich war gerade in der 
Gegend«, sage ich. »Da dachte ich, ich sehe mich mal um.«

Der Mann zuckt mit den Schultern. »Noch fünf Minu
ten, okay? Ich nehme nur noch ein paar Textilfaserproben, 
dann bin ich weg.«

Er geht wieder in den ersten Stock und lässt mich al
lein im Erdgeschoss stehen. Ich gehe ins Wohnzimmer, in 
dem April und Janet gestorben sind. Vor dem Vorderfens
ter hängt ein roter Vorhang – genau wie an dem Tag, an 
dem die Morde geschahen. Außerdem wurden inzwischen 
große Baustrahler hier und in der Küche aufgestellt. Ihr 
Halogenlicht ist so grell, dass alles unwirklich erscheint. 
Als wäre ich auf einem Filmset und nicht in einem Haus.

Ein paar Sachen wurden als Beweisstücke abtranspor
tiert. Andere Gegenstände wurden gesichtet, inventarisiert 
und vernichtet. Und wieder andere Dinge wurden an Ort 
und Stelle belassen und mit einem Etikett versehen. Lei
der kenne ich mich mit so aufwändigen Beweisaufnahmen 
nicht gut genug aus, um die Logik hinter diesen Vorgän
gen zu erkennen.

Ich gehe durch den Raum und tue nichts weiter, als he
rauszufinden, ob ich irgendetwas spüre. Nichts. Na ja, zu
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mindest spüre ich, dass mir dieser Ort nicht gefällt. Mir 
gefallen weder der rote Teppich mit dem komplizierten 
Muster, das hässliche Sofa, die Schmutzflecken an der 
Wand noch der Geruch nach Möbeldiscounter und ver
stopften Abflüssen. Irgendwie bin ich hier fehl am Platz.

Aufgrund der Fotos vom Tatort kann ich die Position 
bestimmen, an der die Leichen gefunden wurden. An der 
Stelle, an der April gelegen hat, ist ein großer eingetrockne
ter Blutfleck auf dem Teppich. Sieht allerdings nicht nach 
Blut aus. Eher nach rotem Curry.

Ich gehe in die Hocke und betaste den Boden, auf dem 
April ihren letzten Atemzug getan hat, dann gehe ich zu 
der Stelle hinüber, wo Janet gestorben ist.

Manchmal will man ein Gefühl für den Tatort bekom
men. Sich mit den Toten vertraut machen, deren Anwesen
heit noch immer im Raum schwebt. Aber ich nehme gar 
nichts wahr. Nur den Kunstfaserteppich und einen schwa
chen Geruch. Die Halogenscheinwerfer tauchen alles in 
unwirkliches Licht. Unter dem Vorderfenster steht eine 
Holzkiste, an der Arme und eine Rückenlehne angebracht 
sind, damit man sich draufsetzen kann.

Der Mann von der Spurensicherung kommt die Trep
pe runter. Er nimmt zwei Stufen auf einmal und platzt ins 
Wohnzimmer.

»Alles klar?«, fragt er.
»Diese Bank da.« Ich deute auf die Fensterbank. »Waren 

da Sitzkissen drauf?«
Der Mann zeigt auf ein schmutziges schwarzkariertes 

Sitzkissen, das ungefähr einen Meter vom Sofa entfernt an 
der Wand lehnt. Das Kissen ist genauso groß wie die Bank.

»Waren hier irgendwo Zeichnungen? Kinderzeichnun
gen von April vielleicht?«
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