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Die 25-jahrige Fiona Griffiths, Detective Constable, passt nicht ins ty-
pische Bild der Polizei von Cardiff, Wales, wo sie seit kurzem arbei-
tet. Sie ist extrem intelligent, neigt zu brachialer Selbstverteidigung,
stammt aus einer Familie mit hochst fragwiirdigen Beziehungen zur
Unterwelt und ist emotional unstabil. Aulerdem hat sie eine erstaun-
liche Beziehung zu Toten.
Die Leichen einer brutal ermordeten jungen Mutter und ihrer Toch-
ter sorgen fiir Schlagzeilen in der walisischen Hauptstadt. Die Polizei
findet am Tatort die Kreditkarte eines stadtbekannten Millionéars, der
neun Monate zuvor bei einem Flugzeugabsturz im Meer ums Leben
kam. Wegen ihres obsessiven Gespiirs fiir Details soll Fiona den Zu-
sammenhang ermitteln. Das Gesicht des ermordeten Mddchens geht
ihr dabei nicht aus dem Kopf. Bei ihrem Versuch, den Fall zu l6sen,
wagt sie sich dabei weit iiber ihre Kompetenzen hinaus. Die Spuren
fithren in eine unheimlich brutale Welt von Korruption, Menschen-
handel und Zwangsprostitution ...
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Fir N., wie immer.

»Zuerst tanzen, dann denken.
Das ist die natiirliche Reihenfolge.«
Samuel Beckett






Bewerbungsgesprich, Oktober 2006

Durch das Fenster sehe ich drei Drachen, die im Himmel
tiber dem Bute Park hingen. Blau, gelb und pink. Thre Um-
risse zeichnen sich gestochen scharf gegen den Himmel
ab. Da ich die Leinen nicht erkennen kann, sieht es so
aus, als wiirden sie sich aus eigenem Antrieb bewegen. Das
gleiflende Sonnenlicht hat jede Tiefe, jeden Schatten ver-
schluckt.

All dies beobachte ich, wahrend ich darauf warte, dass
Detective Chief Inspector Matthews die Unterlagen auf sei-
nem Schreibtisch sortiert hat. Er legt die oberste Akte von
dem Stapel vor sich auf einen Stuhl vor dem Fenster, was
sein Biiro nicht weniger chaotisch macht, aber zumindest
kann ich ihn jetzt sehen.

»Hier«, sagt er.

Ich lachle.

Er hilt ein Blatt hoch. Die bedruckte Seite zeigt zu ihm,
doch im Gegenlicht kann ich durch das Papier meinen
Namen erkennen. Ich lichle noch einmal. Nicht, weil mir
danach ist, sondern weil mir gerade nichts Verniinftiges
einfillt, das ich sagen konnte. Das hier ist ein Bewerbungs-
gesprach. Derjenige, der das Gesprich fiithren soll, hat mei-
nen Lebenslauf gefunden. Was erwartet er? Soll ich ihm
applaudieren?



Er legt den Lebenslauf auf den einzigen freien Platz auf
dem Schreibtisch. Dann liest er ihn Zeile fiir Zeile durch
und tippt mit dem Zeigefinger auf jeden Absatz, den er
gerade beendet hat. Schulbildung. Studium. Bisherige Ar-
beitgeber. Hobbys.

Sein Finger kehrt zur Mitte der Seite zuriick. Studium.

»Philosophie.«

Ich nicke.

»Warum sind wir hier? Was ist der Sinn des Lebens? Sol-
che Sachen?«

»Nicht unbedingt. Eher: Was existiert? Was existiert
nicht? Woher wissen wir, ob etwas existiert oder nicht?
Solche Sachen .«

»Sehr niitzlich fiir die Polizeiarbeit.«

»Nicht unbedingt. Philosophie ist eigentlich zu gar
nichts nutze, aufler vielleicht, um Denken zu lernen.«

Matthews ist ein stimmiger Mann. Nicht durchtrainiert,
sondern von der irischen Sorte. Er ist auf gemiitliche Wei-
se muskulos, was auf Farmarbeit, Rugby und Bierkonsum
schlieflen lasst. Er hat bemerkenswert blaue Augen und
dickes dunkles Haar. Sogar seine Hiande sind behaart, bis
runter zum letzten Fingerglied. Er ist das genaue Gegen-
teil von mir.

»Haben Sie eine einigermafien realistische Vorstellung
davon, was es bedeutet, bei der Polizei zu arbeiten?«

Ich zucke mit den Schultern. Keine Ahnung. Woher
soll ich das wissen, wenn ich es noch nie gemacht habe?
Also sage ich das, was man in solchen Situationen eben
so sagt. Ich bevorzuge diszipliniertes, methodisches Arbei-
ten. Eben das iibliche Blabla - ein braves Middchen in ei-
nem dunkelgrauen Bewerbungsgesprachskostiim, das ge-
nau das sagt, was es sagen soll.



»Glauben Sie nicht, dass Ihnen dabei langweilig wird %«

»Langweilig?« Ich seufze vor Erleichterung. Darauf woll-
te er also hinaus. »Vielleicht. Das hoffe ich. Ein bisschen
Langeweile macht mir nichts aus.« Dann habe ich Angst,
dass er mich fiir arrogant hilt - preisgekronte Cambridge-
Absolventin macht sich iiber dummen Polizisten lustig -,
und rudere schnell zuriick. »Was ich damit sagen will, ist,
nun, ich hab’s gern ordentlich. Punkte auf dem i, durch-
gestrichene ts. Mit Routinearbeit habe ich kein Problem,
im Gegenteil .«

Sein Zeigefinger liegt immer noch auf dem Lebenslauf,
aber er ist ein paar Zentimeter hoher gewandert. Schulbil-
dung. Er lasst den Finger darauf ruhen und sieht mich mit
seinen blauen Augen an. »Haben Sie noch Fragen?«

Ich weif3, dass er das irgendwann sagen muss, doch fiir
dieses Gesprich sind fiinfundvierzig Minuten angesetzt,
und davon sind hochstens zehn vergangen, und den Grof3-
teil davon habe ich damit verbracht, ihm beim Sortieren
seiner Unterlagen zuzusehen. Aus Uberraschung - und
weil ich noch nicht so geiibt in diesen Dingen bin - sage
ich das Falsche.

»Fragen? Nein.« Es entsteht eine kurze Pause, in der er
verwundert guckt und ich mir wie ein Trottel vorkomme.
»Also, ich will die Stelle, gar keine Frage.«

Jetzt lachelt er. Ein echtes Licheln, nicht vorgetdauscht
wie meines.

»Sie wollen also diese Stelle. Sie wollen sie tatsachlich.«
Es ist eine Feststellung, keine Frage. Fiir einen Ermittler ist
er nicht besonders gut im Fragenstellen. Ich nicke trotzdem.

»Und es wire IThnen wahrscheinlich auch ganz recht,
wenn ich diese Liicke von zwei Jahren in Threm Lebenslauf
nicht anspreche - hier, gleich nach dem Abitur?«



Ich nicke noch mal, langsamer. Ja, das ware mir wirk-
lich sehr recht.

»Die Personalabteilung weifd dariiber Bescheid, nehme
ich an?«

»Ja. Das haben wir besprochen. Ich war krank. Dann
ging’s mir wieder besser.«

»Mit wem in der Personalabteilung haben Sie gespro-
chen?«

»Katie. Katie Andrews.«

»Und die Krankheit?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin wieder gesund.«

Eine Nicht-Antwort. Ich hoffe instindig, dass er nicht
weiter nachbohrt. Was er nicht tut. Er fragt mich, mit wem
ich mich bisher unterhalten habe. Mit so ziemlich jedem,
lautet die Antwort. Das Gesprach mit Matthews ist die letz-
te Station.

»Okay. Thr Vater weif}, dass Sie sich auf diese Stelle be-
werben?«

»Ja.«

»Das wird ihn sicher freuen.«

Wieder eine Feststellung statt einer Frage. Ich antwor-
te nicht.

Matthews studiert eingehend mein Gesicht. Vielleicht ist
das seine Verhortechnik. Er stellt gar keine Fragen, sondern
wirft nur Behauptungen in den Raum und inspiziert dann
die Gesichter seiner Gegeniiber unter dem hellen Licht des
weiten Himmels iber Cardiff.

»Also gut. Sie haben den Job.«

»Jal«

»Aber selbstverstindlich. Wir Polizisten sind nicht ge-
rade die Diimmsten, aber Sie haben mehr Kopfchen als
irgendjemand sonst hier. Sie sind fit. Sie haben keine Vor-
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strafen. Sie waren als Teenager krank, und nun sind Sie
wieder gesund. Sie wollen fiir uns arbeiten. Warum sollten
wir Sie nicht einstellen?«

Da fallen mir auf Anhieb gleich mehrere Antworten ein,
die ich nattrlich fir mich behalte. Mit einem Mal bin ich
furchtbar erleichtert, was mir ein bisschen Angst macht,
weil mir meine Anspannung gar nicht bewusst war. Ich ste-
he auf, da Matthews ebenfalls aufgestanden ist, auf mich
zukommt, meine Hand schiittelt und etwas sagt. Seine
breiten Schultern versperren mir die Sicht auf den Bute
Park und die Drachen. Matthews redet iber Formalitaten,
und ich spule die entsprechenden Antworten ab, aber ge-
danklich bin ich ganz woanders. Bald bin ich Polizistin.
Und noch vor finf Jahren war ich tot.

11



Mai 2070

Es stimmt: Ich mag Routinearbeit, aber irgendwann kann
es des Guten auch zu viel sein.

Ein Londoner Polizist namens Brian Penry musste -
nach zweiundzwanzig Dienstjahren ohne den geringsten
Tadel - den Job an den Nagel hingen, nachdem er sich in
Ausiibung seiner Pflicht verletzt hatte. Er wurde Schatz-
meister einer katholischen Knabenschule in Monmouth-
shire. Dort unterschlug er kleinere Geldbetriage. Wurde
nicht erwischt. Unterschlug mehr. Wurde wieder nicht er-
wischt. Dann wurde er gierig: kaufte sich ein Klavier, wur-
de Mitglied in einem Golfclub, machte zwei ausgedehnte
Urlaubsreisen, baute sich einen Wintergarten und beteilig-
te sich an einem Rennpferd.

Die Schulleitung war zwar etwas schwerfallig, aber nicht
vollig blind. Sie zeigte den Mann bei uns an und lieferte
sogar Beweise. Wir ermittelten und fanden weitere Bewei-
se, verhafteten den Verdichtigen und verhorten ihn. Pen-
1y stritt alles ab, dann schwieg er, starrte an die Wand und
sah aus wie ein Hiuflein Elend. Auf den Bindern ist nur
sein leicht asthmatischer Atem zu horen, ein diinnes, nasa-
les Pfeifen zwischen unseren Fragen, das sich fast wie eine
Beschwerde anhort. Wir tiberfithrten ihn des Diebstahls in
elf Fillen, obwohl es in Wahrheit wohl eher fiinfzig waren.
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Er streitet immer noch alles ab, was bedeutet, dass wir
den Prozess vorbereiten miissen. Fiinf Minuten vor der
Gerichtsverhandlung wird sich Penry schuldig bekennen,
da er keine Chance hat und das auch weif, und fir das
Strafmaf wird es keinen Unterschied machen, ob er jetzt
oder spater auf schuldig pladiert. Was bedeutet, dass ich in
der Zwischenzeit jeden einzelnen Posten auf seinen Kon-
toausziigen der letzten sechs Jahre durchgehen muss, jede
einzelne Kreditkartentransaktion, jede einzelne Uberwei-
sung vom Konto der Schule und ausnahmslos alle betrii-
gerischen Vorginge so haarklein dokumentieren muss,
dass der Strafverteidiger den Fall nicht aufgrund irgend-
welcher ldappischer Formfehler vor Gericht auseinander-
nehmen kann. Wozu es, wie gesagt, sowieso nicht kom-
men wird, weil Penry keine Chance hat und das auch
weifs.

Mein Schreibtisch ist iiber und iber mit Unterlagen be-
deckt. Ich hasse alle Banken und Kreditkartenorganisati-
onen. Ich hasse alle Ziffern zwischen null und neun. Ich
verachte alle nachléssig gefithrten katholischen Knaben-
schulen in South Wales. Wenn Brian Penry jetzt vor mir
stiinde, wiirde ich ihn meinen Taschenrechner fressen las-
sen. Und der ist ungefihr so grofd und verdaulich wie ein
Telefonapparat mit Wahlscheibe.

»Macht's Spaf$?«

Ich sehe auf. Es ist David Brydon, ein zweiunddreifsig-
jahriger Detective Sergeant mit sandfarbenem Haar, mit-
telschwerem Sommersprossenbefall und einem so offenen
und freundlichen Charakter, dass ich ihm gegentiber gele-
gentlich eine gehissige Bemerkung fallen lassen muss, weil
mich zu viel Nettigkeit verwirrt.

»Verzieh dich.«
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Das war keine dieser Bemerkungen. Das ist so meine
Art, freundlich zu sein.

»Geht's immer noch um diesen Penry?«

Nun sehe ich ihn richtig an. »Seine korrekte Anrede lau-
tet Mr Diebisches-Arschloch-das-in-der-Hoélle-schmoren-
soll Penry.«

Brydon nickt wissend, als hitte ich gerade etwas sehr
Verniinftiges gesagt. »Ich habe nie daran gezweifelt, dass
du in Bezug auf moralische Fragen eine sehr differenzierte
und kultivierte Einstellung hast.« Er hdlt zwei Tassen in die
Hohe. Schwarzer Tee fiir ihn, Pfefferminz fiir mich. Zucker
fir ihn, fir mich ohne.

Ich stehe auf. »Hab ich auch. AufSer, ich muss so was
hier machen.« Ich deute auf den Schreibtisch, und schon
hasse ich das Ganze weniger als vorher. Wir gehen zum
Fenster hinuiber, wo zwei Stithle und ein Sofa stehen, wie
man sie nur in Biiros oder auf Flughifen und nirgendwo
sonst findet. Mit abwaschbarem grauem Polster bezogene
Chromrohre. Aber zumindest sitzen wir im Tageslicht mit
Aussicht auf den Park. AufSerdem mag ich Brydon. Meine
schlechte Laune ist nur Show.

»Er wird sich schuldig bekennen.«

»Das glaube ich auch.«

»Irotzdem muss das irgendjemand machen.«

»Ach ja, ich vergafd. Heute ist der Tag der Binsenweishei-
ten. Tut mir leid, das hatte ich ganz vergessen.«

»Vielleicht interessiert dich das hier.«

Er reicht mir eine durchsichtige Beweismitteltiite, in der
eine Platinum-Visakarte steckt, ausgestellt von der Lloyds
Bank auf einen Mr Brendan T. Rattigan. Die Karte ist we-
der nagelneu noch weist sie tibermiflige Gebrauchsspuren
auf, und sie ist sicher nicht mehr giiltig.
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Ich schiittle den Kopf. »Nein. Vergiss es. Nicht interes-
siert.«

»Rattigan. Brendan Rattigan.«

Der Name sagt mir gar nichts. Das verraten ihm entwe-
der mein Gesichtsausdruck oder der Tonfall meiner Stim-
me. Ich nippe am Tee - er ist noch zu heifd —, reibe mir die
Augen und lichle, um mich bei Brydon fiir meine Zickig-
keit zu entschuldigen.

Er runzelt die Stirn. »Brendan Rattigan aus Newport. Ein
Schrotthéndler, der sich irgendwann auf die Stahlproduk-
tion verlegt hat. Minihiitten oder wie die Dinger heif3en.
Dann hat er ins Transportgeschift investiert und unglaub-
lich viel Geld verdient. 100 Millionen Pfund oder so.«

Ich nicke. Jetzt erinnere ich mich, aber das liegt nicht am
Geld. Rattigans Geld interessiert mich nicht. Brydon redet
weiter. Irgendetwas ist da in seiner Stimme, das ich noch
nicht richtig zuordnen kann.

»Er ist vor neun Monaten gestorben. Mit einem Klein-
flugzeug in die Miindung gestiirzt.« Er deutet mit dem
Daumen ungefihr in Richtung Road Dock, fiir den Fall,
dass ich vergessen habe, wo die Miindung des Severn liegt.
»Unfallursache ungeklart. Die Leiche des Copiloten wurde
geborgen. Rattigans Leiche nicht.«

»Aber hier ist seine Karte.« Ich streiche die Plastiktiite
um die Kreditkarte herum glatt, als ob eine bessere Sicht
darauf ihre Geheimnisse preisgeben wiirde.

»Ja, hier ist seine Karte.«

»Die auf keinen Fall neun Monate im Salzwasser gele-
gen hat.«

»Nein.«

»Und wo genau hast du sie gefunden?«

Brydon zogert einen Moment. Er kann sich nicht ent-
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scheiden, wie er sich gerade fiihlen soll. Ein Teil von ihm
wiirde sich wohl gerne dariiber freuen, dass ich angebissen
habe. Der andere kimpft offenbar mit einem sehr ernsten
Thema, und jetzt sieht es so aus, als wiirde ein fiinfzigjah-
riger Kopf auf jiingeren Schultern sitzen und in dunkle Ab-
griinde starren.

Der dunkle Teil gewinnt.

»Ich hab sie nicht gefunden, Gott sei Dank. Ein anony-
mer Anruf auf dem Polizeirevier in Neath. Eine Frauen-
stimme, weder alt noch jung. Sie nennt eine Adresse hier
in Cardiff. In Butetown. Sie sagt, wir sollen da mal nach-
sehen. Also macht sich ein Streifenwagen auf den Weg.
Die Tiiren sind verschlossen, die Vorhidnge zugezogen. Die
Nachbarn sind entweder nicht da oder nicht gerade koope-
rativ. Die Beamten gehen zur Hintertiir. Der Garten ist ...«
Brydon dreht die Handflichen nach oben, und ich weif
sofort, was er meint. »... ein Trummerfeld. Miullsicke, an
denen schon die Hunde waren. Uberall Abfall. Unkraut.
Und Scheifde. Menschliche Scheife ... Die Abflussrohre im
Haus sind verstopft, na ja, du kannst es dir ja vorstellen.
Die Beamten wollten erst nicht reingehen, aber als sie das
sehen, wollen sie doch. Sie brechen die Tiir auf. Im Haus
sieht’s noch schlimmer aus.«

Wieder eine Pause. Keine theatralische Miene diesmal,
nur das schlimme Gefiihl, das normale Menschen befillt,
wenn sie mit etwas Grasslichem konfrontiert werden. Ich
nicke, um ihm zu signalisieren, dass ich weifs, was er emp-
findet. Das weif$ ich natiirlich nicht, aber das macht man
eben so.

»Zwei Leichen. Eine Frau, moglicherweise in ihren
Zwanzigern. Rothaarig. Hinweise auf Drogenkonsum, aber
keine Todesursache festzustellen. Jedenfalls auf den ersten
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Blick nicht. Und ein kleines Mddchen. Ein siifSes Mddchen,
vielleicht finf oder sechs. So diinn wie ein Streichholz.
Und ... Himmel, Fi, jemand hat ein Spiilbecken auf den
Kopf der Kleinen fallen lassen. So ein riesiges Keramikteil.
Das Spiilbecken ist nicht zerbrochen, aber es hat sie zer-
quetscht. Und sie haben sich nicht mal die Miithe gemacht,
es wieder von ihr runterzunehmen ...«

In Brydons Augen liegt Anteilnahme, und seine Stim-
me klingt gequetscht, als wiirde sie ebenfalls unter einem
schweren Keramikspiilbecken in einem Haus liegen, in
dem es so sehr nach Verwesung stinkt, dass es selbst hier
noch zu riechen ist.

Ich kann nicht besonders gut mit Gefithlen umgehen.
Noch nicht. Nicht mit den richtig menschlichen Gefiih-
len, den instinktiven, die so natiirlich und unkontrollier-
bar wie ein Gebirgsbach aus den Leuten heraussprudeln.
Dieses Haus des Todes allerdings kann ich mir gut vorstel-
len, weil ich in den letzten Jahren an ein paar wirklich tib-
len Orten gewesen bin und weif}, wie so etwas aussieht.
Trotzdem kann ich Brydons emotionale Reaktion auf die
Morde nicht teilen. Ich beneide ihn dafiir, aber ich teile sie
nicht. Doch Brydon ist mein Freund und sitzt mir direkt
gegeniiber, also erwartet er etwas von mir. Ich lege meine
Hand auf seinen Unterarm. Er triagt kein Jackett, und die
Wirme zwischen seiner Haut und meiner ist sofort spiir-
bar. Er atmet durch den Mund aus. Gerduschlos. Als wiirde
er sich von etwas befreien. Ich lasse es zu, auch wenn ich
nicht weif$, von was genau er sich da befreit.

Einen Moment lang wirft er mir einen dankbaren Blick
zu, zieht den Arm zurtick und leert seine Teetasse. Er sieht
immer noch finster drein, aber da er emotional eher der
elastische Typ ist, wird er das schon wegstecken. Das wire
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vielleicht anders, wenn er derjenige gewesen wire, der die
Leichen gefunden hat.

Brydon deutet auf die Kreditkarte. »UUnd in dem ganzen
Muiill haben sie die hier gefunden.«

Ich kann es mir vorstellen. Schmutzige Teller. Mobel,
die viel zu grof} fiir den Raum sind. Braunes Velours mit
alten Essensflecken darauf. Klamotten. Zerbrochene Spiel-
sachen. Ein Fernseher. Drogenzubehor: Tabak, Nadeln,
Feuerzeuge. Plastiktiiten voll mit unniitzen Dingen: Fuf3-
matten fiirs Auto, Kleiderbiigel, CD-Hiillen, Windeln. Ich
kenne diese Orte. Je drmer der Haushalt, desto mehr Ge-
riimpel. Und irgendwo dazwischen, auf einer Kommode
unter einem Stapel Vollstreckungsbescheide und letzter
Mahnungen, liegt eine Platinum-Kreditkarte. Eine Kredit-
karte und ein kleines siifdes Mddchen auf dem Boden, des-
sen Kopf zu Brei zerquetscht ist.

»Ich kann’s mir vorstellen.«

»Ja.« Brydon nickt und reifdt sich aus seinen Gedan-
ken. Er ist ein Detective Sergeant. Das ist sein Job. Und
wir befinden uns gerade nicht in diesem Haus, wir sind
in einem Biiro mit Energiesparlampen an der Decke, er-
gonomischen Schreibtischstiihlen, hocheffizienten Foto-
kopierapparaten und einer Aussicht auf den Cathays Park.
»Hat fiir machtig Aufruhr gesorgt.«

»Klar.«

»Jackson leitet die Ermittlungen, aber er will alle mit an
Bord haben.«

»Er will mich mit an Bord haben?«

»Ganz genau.«

»Weil er wissen will, warum die Kreditkarte dort war.«

»Richtig. Wahrscheinlich ist das nur ein stinknormaler
Kreditkartendiebstahl. Trotzdem miissen wir diese Spur
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verfolgen, nachpriifen, ob es da irgendwelche Verbindun-
gen gibt. Ich weif}, das ist ziemlich weit hergeholt.«

Er erzdhlt mir mehr iiber den Fall, der inzwischen den
Codenamen Operation Lohan trigt. Einsatzbesprechung
jeden Tag ptinktlich um acht Uhr dreiffig. Und piinktlich
heifdt puinktlich. Jeder hat zu erscheinen, auch diejenigen,
die nicht zum Kernteam gehoren — wie ich zum Beispiel.
Die Presse erhidlt nur eine sehr knappe Stellungnahme, an-
sonsten herrscht absolute Funkstille. Brydon erzdhlt mir
das alles, aber ich hore nur mit halbem Ohr hin. Die Ope-
ration heifSt Lohan wegen einer Schauspielerin namens
Lindsay Lohan, die rothaarig ist und Probleme mit Alko-
hol und Drogen hat. Das weif$ ich nur, weil Brydon es mir
erzahlt, und er erzdhlt es mir, weil er weifs, dass ich von
so etwas keine Ahnung habe. Ich bin bertichtigt fiir mei-
ne Unwissenheit.

»Alles verstanden?«

Ich nicke. »Geht's dir gut?«

Er nickt. Versucht zu lacheln. Nicht gerade eine brillan-
te Leistung, aber ganz annehmbar.

Ich nehme die Kreditkarte mit zu meinem Schreibtisch,
wickle die Plastiktiite fest um meinen Finger und fahre die
Umrisse der Karte mit Daumen und Zeigefinger der frei-
en Hand nach.

Irgendjemand hat eine junge Frau ermordet. Jemand hat
ein Spiilbecken auf den Kopf eines kleinen Madchens fal-
len lassen. Und diese Kreditkarte - die einem toten Milli-
ondr gehort — war dort, als es passiert ist.

Routinearbeit ist gut. Geheimnisse sind besser.
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Am nichsten Morgen sind wir im Besprechungszimmer
versammelt. Piinktlich heif$t ptinktlich.

Eine Seite des Raumes wird von beigen Anschlagtafeln
eingenommen, die bereits mit den verschiedensten Na-
men, Auftrigen, Aufgaben, Fragen und Listen gespickt
sind. Die Biirokratie eines Mordes. Die Stars dieser Show
sind die Tatortfotos, deren Wert in ihrer dokumentarischen
Genauigkeit und nicht in der sorgfaltigen Ausleuchtung
der Szenerie besteht. In ihrer Direktheit liegt eine fast scho-
ckierende Wahrhaftigkeit.

Die Frau liegt auf einer Matratze auf dem Boden. Sie
konnte schlafen oder in ein Drogenkoma gefallen sein.
Ihre Miene ist weder frohlich noch traurig, weder friedlich
noch erschreckt. Sie sieht aus, wie die Toten eben so aus-
sehen - oder wie jeder von uns aussieht, wenn er schlift.

Mit dem Maidchen ist es eine ganz andere Sache. Man
kann die obere Hilfte seines Kopfes nicht sehen, weil er
nicht mehr da ist. Das Spiilbecken zieht sich iiber das gan-
ze Foto, der obere Rand ist verschwommen, denn der Fo-
tograf hat den Fokus auf das Gesicht gerichtet. Unter dem
Spiilbecken sind die Nase, der Mund und das Kinn der
Kleinen zu erkennen. Die Wucht des Beckens hat Blut aus
ihrer Nase auf ihren Korper spritzen lassen. Es sieht aus
wie ein geschmackloser Scherzartikel. Thre Mundwinkel
sind hochgezogen. Das kommt wohl daher, dass das Ge-
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wicht des Beckens Haut und Muskeln mit sich gerissen hat.
Ein rein mechanischer Vorgang, keine Gefiihlsregung. Aber
Menschen sind nun mal Menschen, und was wie ein La-
cheln aussieht, wird auch fiir ein Lacheln gehalten, selbst
wenn dem gar nicht so ist. Das kleine Madchen, dem der
obere Teil des Kopfes fehlt, lichelt mich an. Es lachelt, ob-
wohl es tot ist.

»Armes kleines Ding.«

Der Kaffeeatem in meinem Nacken stammt von Jim Da-
vis, einem altgedienten Polizisten, der den Grof3teil seiner
Dienstzeit in Uniform verbracht hat, inzwischen jedoch
zu einem absolut zuverldssigen Detective Sergeant aufge-
stiegen ist.

»Ja, das arme kleine Madchen .«

Jetzt sind wir vollzdhlig, vierzehn insgesamt, davon nur
drei Frauen. In diesem Stadium der Ermittlungen sind
solche Besprechungen mit einer seltsam energiegelade-
nen Nervositit erfiillt. Die Frauen sind wiitend und aufge-
kratzt, die Manner versuchen auf fast unerbittliche Weise,
Herzlichkeit und Mitgefiihl zur Schau zu stellen. Alle wol-
len irgendetwas tun.

Acht Uhr achtundzwanzig. DCI Dennis Jackson mar-
schiert aus seinem Biiro. Er hat das Sakko bereits abge-
legt und die Hemdsarmel hochgekrempelt. Ein gewisser
DI Ken Hughes, den ich nicht besonders gut kenne, folgt
ihm und versucht, wichtig auszusehen.

Jackson stellt sich vor uns hin. Die Gesprache verstum-
men. Ich stehe neben der Wand mit den Fotos und spii-
re die Gegenwart des kleinen Mddchens an meiner Seite
so stark, als wire es leibhaftig neben mir. Vielleicht sogar
noch starker.

Der Fall ist noch keine vierundzwanzig Stunden alt,
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und schon haben die Routineermittlungen eine respek-
table Menge an Fakten und Vermutungen zutage gefordert.
Jackson geht alles haarklein durch, er spricht frei, ohne No-
tizen. Er ist so aufgekratzt wie alle anderen, schleudert uns
die Fakten wie eiserne Geschosse entgegen.

Im Wihlerverzeichnis ist niemand unter der Adresse des
Tatorts registriert.

Die Mutter und ihr Kind sind beim Sozialamt bekannt.
Sie sollen noch heute endgiiltig identifiziert werden, aber
es steht so gut wie fest, dass es sich bei der Frau um Janet
Mancini handelt. Thre Tochter heif3t April.

Wenn dem tatsdchlich so ist, dann wissen wir Folgendes
uber sie: Mancini war zum Zeitpunkt ihres Todes sechs-
undzwanzig Jahre alt. Das Mddchen erst sechs. Mancinis
Biografie ist erschreckend. Als Kind zur Adoption freigege-
ben, verschiedene Heime und Pflegefamilien, mit denen
es mal besser, mal schlechter geklappt hat. Anmeldung zur
Weiterbildung an der Abendschule. Keine grof3e Leuchte,
hat allerdings immer versucht, ihr Bestes zu geben.

Drogen. Die Schwangerschaft. Das Kind landete immer
wieder in verschiedenen Einrichtungen, je nachdem, ob
Mancini oder ihre Sucht die Oberhand hatte. »Das Sozial-
amt hilt Mancini fiir eine Chaotin, aber nicht fiir eine Psy-
chopathin.« Ein Grinsen, das eher einer Grimasse gleicht.
»Jedenfalls nicht in der Lage, ein Spiilbecken iiber ihrer
Tochter fallen zu lassen.«

Das Sozialamt hatte vor sechs Wochen zum letzten Mal
Kontakt mit Mancini. Da war sie angeblich clean. Ihre
Wohnung - nicht die Adresse, wo sie gefunden wurde,
sondern ein Apartment in einem der schoneren Teile von
Llanrumney - war den Umstinden entsprechend sauber
und aufgerdumt. Das Kind war weder unterernihrt noch
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verwahrlost und hat die Schule besucht. »Also — beim letz-
ten Besuch gab’s keine Probleme.«

Bei der nichsten Kontrolle ist Mancini nicht anzutref-
fen. Vielleicht ist sie bei ihrer Mutter. Oder ganz woanders.
Das Sozialamt ist besorgt, schlagt aber keinen Alarm.

»Das Haus, in dem sie gefunden wurden, hat offenbar
keine Eigentiimer. Es gibt keine Hinweise darauf, dass sich
Mancini schon vorher dort aufgehalten hat. Wir haben
eine Nachbarin befragt, die allerdings wenig hilfreich war.«
Jackson deutet mit dem Finger auf die Anschlagtafeln. »Ist
alles dort und in Groove zu finden. Also bringt euch so
schnell wie moglich auf den neuesten Stand.« Groove ist
unser Projektmanagementsystem inklusive Dokumentati-
onsdatenbank. Groove funktioniert ausgezeichnet, doch
ohne die Anschlagtafeln mit den vielen Zetteln darauf wire
ein Besprechungszimmer kein Besprechungszimmer.

Jackson tritt zuriick, um Hughes weitere inzwischen
bekannte Informationen tiber Mancini herunterrasseln zu
lassen. Wasser- und Stromrechnungen, Vorstrafen, Telefon-
rechnungen, alles, was eine moderne Polizeibehorde prak-
tisch aus dem Stand zusammentragen kann. Er erwahnt
auch Rattigans Kreditkarte, ohne jedoch viel Aufhebens
darum zu machen. Dann ist er fertig, und Jackson tiber-
nimmt wieder.

»Wir bekommen moglicherweise noch heute die ersten
Ergebnisse der Autopsie, aber vorerst nichts Definitives. Ich
wiirde allerdings vorschlagen, dass wir von der Annahme
ausgehen, dass das Mddchen mit einem Spiilbecken er-
mordet wurde.« Ein kldglicher Versuch, so etwas wie einen
Scherz zu machen. »Die Mutter ist moglicherweise an ei-
ner Uberdosis oder einem Herzanfall gestorben, vielleicht
auch erstickt. Das wissen wir noch nicht.
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Zu diesem Zeitpunkt miissen wir uns darauf konzent-
rieren, moglichst viele Informationen iiber die Opfer zu-
sammenzutragen. [hre Vergangenheit, ihren sozialen Hin-
tergrund. Drogenhandel. Prostitution. Ich will, dass ihr
von Tir zu Tiir geht. Ich will wissen, wer in diesem Haus
war, ich will wissen, wen Mancini getroffen hat, mit wem
sie geredet hat, ich brauche alles tiber die sechs Wochen,
seit sie zum letzten Mal Kontakt mit dem Sozialamt hat-
te. Die Frage ist: Was hatte Mancini in dieser Bruchbude
verloren? Sie war clean, hat sich um ihr Kind gekiimmert,
es war alles in bester Ordnung. Was war da los? Was ist
passiert? Eure individuellen Aufgaben stehen hier« — er
meint die Anschlagtafeln - »oder in Groove. Alle Fragen
an mich oder an Ken, wenn ich nicht zu erreichen bin.
Wenn ihr was rausfindet, das wichtig ist oder das ihr fiir
wichtig haltet, lasst es mich unter allen Umstinden wis-
sen. Und zwar sofort.«

Er nickt, tiberlegt, ob er etwas vergessen hat. Hat er nicht.
Besprechungen wie diese, die am Anfang einer wichtigen
Ermittlung stehen, sind zu einem gewissen Teil Theater. Es
ist selbstverstandlich, dass jeder Polizist einen Mordfall wie
das Schlimmste behandelt, das ihm jemals untergekom-
men ist, und ihm oberste Prioritit einriumt. Trotzdem ver-
langt die Teamdynamik gewisse Rituale. Jackson tauscht
seinen miiden, aber entschlossenen Gesichtsausdruck ge-
gen eine finstere, noch viel entschlossenere Miene aus.

»Noch wissen wir nicht mit Sicherheit, ob Janet Man-
cini tatsachlich ermordet wurde. Anders bei dem Méadchen.
Die Kleine war sechs Jahre alt. Erst sechs Jahre. Ist gerade
in die Schule gekommen. Hatte Freunde. In der Wohnung
in Llanrumney, in der sie vor sechs Wochen noch gelebt
hat, hingen Bilder von ihr am Kiihlschrank und saubere
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Kleider im Schlafzimmer. Und dann das.« Er deutet auf die
Fotos an der Wand, doch niemand dreht sich um, um sie
zu betrachten, weil sie bereits fest in unseren Kopfen ein-
gebrannt sind. Die Mdnner im Raum knirschen mit den
Zahnen und blicken finster drein. DC Bev Rowland, eine
gute Freundin von mir, weint ganz offen.

»Sechs Jahre alt, und dann so etwas. April Mancini. Wir
werden den Mann finden, der das Spiilbecken geworfen
hat, und ihn fiir den Rest seines Lebens hinter Gitter brin-
gen. Das ist unser Job. Dafiir sind wir hier. Also, an die
Arbeit.«

Die Versammlung 16st sich auf, die Leute unterhalten
sich. Der Ansturm auf die Kaffeemaschine beginnt. Mit ei-
nem Mal ist es hier viel zu laut fir mich. Ich gehe zu Bev
hintiber.

»Alles in Ordnung?«

»Ja. Geht schon. Den Mascara hitte ich mir sparen
konnen.«

Ich lache. »Wozu bist du eingeteilt?«

»Personenbefragung. Weibliche Intuition, nehme ich
an. Und du?«

Sowohl in ihrer Antwort als auch in ihrer Gegenfrage
liegt eine subtile Unterstellung. Sie scheint der Meinung
zu sein, dass ich nicht so richtig als Frau zdhle und daher
auch nicht fiir die Aufgaben in Frage komme, die Frauen
tiblicherweise iibernehmen. Bev ist so nah am Wasser ge-
baut, dass sie bei Jacksons pathetischem Finale in Tranen
ausgebrochen ist. Ich nicht. Bev ist ein so umganglicher
Mensch, dass man ihr bei einer Tasse Tee so ziemlich al-
les anvertrauen wiirde. Mir nicht. Klar, Personenbefragung
kann ich auch. Ich bin in der Lage, die richtigen Fragen zu
stellen, und habe gelegentlich sogar wertvolle Informatio-
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nen gesammelt. Aber Bev liegt so etwas im Blut. Mir nicht.
Das wissen wir beide.

»Ich bin noch an Brian Penry dran. Kontoausziige und
so. Und wenn ich dann noch Zeit habe und nicht vorher
den Verstand verliere, soll ich mich um die Kreditkarte von
diesem Rattigan kiimmern. Komisch, dass sie gerade dort
aufgetaucht ist.«

»Wurde sie gestohlen?«

Ich schiittle den Kopf. Nach der Unterhaltung mit Bry-
don hatte ich gestern noch die Bank angerufen und - nach-
dem ich es geschafft hatte, mich durch die komplette Bii-
rokratie hindurch zu derjenigen Person durchzufragen, die
auch wirklich Bescheid wusste — alle Antworten erhalten,
die ich horen wollte. »Nein. Die Karte wurde als verloren
gemeldet, sofort gesperrt und ein Ersatz ausgestellt. Alles
ganz normal. Er kdnnte sie ja wirklich verloren haben, das
ist nicht ausgeschlossen. Und Mancini oder sonst irgendje-
mand hat sie gefunden und als Souvenir behalten.«

»Brendan Rattigans Kreditkarte? Also, ich hitte die ganz
bestimmt behalten.«

»Hattest du nicht. Du hittest sie irgendwo abgegeben.«

»Ja, schon, aber angenommen, ich wire nicht so ein
ehrlicher Typ.«

Ich muss lachen. Von Bev Rowlands auf Janet Manci-
nis Typ zu schlieflen ist ein Vorgehen, das von vornherein
zum Scheitern verurteilt ist. Bev sieht mich komisch an,
weil ich sie auslache, dann geht sie in Richtung Damen-
toilette, um ihr Make-up aufzufrischen, bevor sie sich an
die Arbeit macht. Ich wiinsche ihr einen schonen Tag. »Dir
auch, sagt sie.

Wihrend sie davoneilt, fallt mir ein, dass ich soeben vol-
lig falschgelegen habe. Janet Mancini hitte Rattigans Kre-
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ditkarte auf keinen Fall zufillig irgendwo finden kénnen.
Unmoglich. Mancini und Rattigan waren wohl kaum in
denselben Vierteln unterwegs und haben nicht dieselben
Kneipen besucht - sie lebten in v6llig verschiedenen Wel-
ten. Zu allen Orten, an denen Rattigan seine Kreditkarte
hitte verlieren konnen, wire Mancini auf die eine oder an-
dere Weise der Zutritt verweigert worden.

Sobald mir dieser Gedanke kommt, begreife ich auch
seine Konsequenzen. Die beiden kannten sich. Und das
nicht nur fliichtig. Sie liefen sich nicht zufillig irgendwo
tiber den Weg, sie trafen sich mit Absicht, aus irgendei-
nem Grund. Miisste ich hier und jetzt eine Theorie aufstel-
len, wiirde ich vermuten, dass der Milliondr die Drogen-
abhingige umgebracht hat. Nicht direkt natiirlich - wie
auch, wenn er bereits tot war? -, aber ein indirekter Mord
ist auch ein Mord.

»Ich krieg dich, du Arschlochg, sage ich laut. Eine Sekre-
tarin sieht mich im Vorbeigehen entgeistert an. »Nicht Sie,
sage ich. »Sie sind nicht das Arschloch.«

Sie lachelt ein Licheln, das tiblicherweise fiir Verriickte
reserviert ist, die auf der Strafde Schimpfworte vor sich hin
murmeln, oder fiir Penner, die sich auf einer Parkbank um
eine Flasche Cider streiten. Egal. An dieses Licheln bin ich
inzwischen gewohnt. So was prallt an mir ab.

Ich gehe wieder rauf in mein Biiro.

Die Zahlen und Akten auf meinem Schreibtisch starren
mich verhdngnisvoll an. Ich gehe zur kleinen Kiiche hin-
tiber und mache mir einen Pfefferminztee. Aufier mir und
einer Sekretirin trinkt hier niemand Pfefferminztee. Dann
wieder an den Schreibtisch. Ein weiterer schoner Tag. War-
me Luft und Sonnenschein stromen durch die grofien
Fenster. Ich beuge mich tiber die Tasse und wiarme mein
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Gesicht im duftenden Dampf. Vor mir liegen tausend lang-
weilige Aufgaben und eine interessante. Ich nehme mein
Gesicht aus dem Dampfbad und greife nach dem Tele-
fon. Nach ein paar Anrufen habe ich Charlotte Rattigans
Nummer - superreiche Witwen stehen aus naheliegenden
Griinden nicht im Telefonbuch. Trotzdem rufe ich sie an.

Eine Frauenstimme meldet sich mit dem Namen des
Anwesens: Cefn Mawr House. Sie klingt perfekt nach ei-
ner siindhaft teuren Hausangestellten mit einem Uberzug
aus Edelstahl, an dem jedes unerwiinschte Anliegen ein-
fach abprallt.

»Hallo, hier ist Detective Constable Griffiths von der
South Wales Police. Konnte ich bitte Mrs Rattigan spre-
chen?«

Die Erwdhnung der Polizei ldsst sie einen Augenblick
zogern — ein nicht ungewohnliches Phinomen. Dann be-
sinnt sie sich wieder auf ihre Rolle.

»Detective Constable Griffiths, sagten Sie? Darf ich fra-
gen, worum es geht?«

»Eine polizeiliche Angelegenheit, die ich lieber mit Mrs
Rattigan personlich besprechen wiirde.«

»Sie ist momentan nicht abkdmmlich. Wenn Sie mir sa-
gen wiirden, worum es sich handelt ...«

Ich muss Rattigans Witwe nicht unbedingt einen Be-
such abstatten. Ein einfaches Telefonat wiirde vollig rei-
chen. Aber diese stahlharte Bedienstete hat eine Art, auf die
ich allergisch reagiere. Daher berufe ich mich auf meine
Amtsgewalt.

»Auch recht. Hitte sie denn spiter Zeit fiir ein person-
liches Gesprach?«

»Horen Sie, wenn Sie mir sagen konnten, worum ...«

»Ich ermittle in einem Mordfall. Eine Routinebefragung,
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die jedoch unbedingt erforderlich ist. Wenn ein Besuch
Mrs Rattigan ungelegen kommt, kdnnte sie es dann mog-
licherweise einrichten, nach Cardiff zu kommen, um auf
dem Revier mit uns zu sprechen?«

Diese kleinen Machtkdmpfe machen mir Spaf3, so kin-
disch sie auch sind. Sie machen mir Spaf$, weil ich immer
gewinne. Innerhalb der nichsten zwei Minuten hat mir
Mrs Edelstahl einen Termin um halb elf und eine Anfahrts-
beschreibung gegeben. Ich lege auf und lache in mich hi-
nein. Allein die Fahrt dorthin und wieder zuriick wird ein-
einhalb Stunden dauern, und mein halber Vormittag wird
fiir ein Gesprach draufgehen, das am Telefon gerade mal
drei Minuten gedauert hitte.

Die nachste Stunde verbringe ich mit Penrys verdamm-
ten Kontoausziigen. Irgendwie vergesse ich dabei die Zeit,
denn plotzlich ertappe ich mich dabei, wie ich zu meinem
Auto renne. Es ist ein weif3es Peugeot Cabrio, ein Doppel-
sitzer mit Stoffverdeck und einem Hochdruckturbolader,
der mich in unter acht Sekunden von null auf hundert
bringt. Weiche hellbeige Ledersitze. Leichtmetallrdder. Als
ich vor drei Jahren diesen Job bekam, hat mir mein Dad
ein Auto geschenkt. Dann bestand er dieses Jahr darauf,
es durch das neue Modell zu ersetzen. Fiir einen Detective
Constable, der noch griin hinter den Ohren ist, ein vollig
unpassendes Gefihrt. Ich liebe es.

Ich werfe meine Handtasche - Notizblock, Stift, Geld-
borse, Handy, Sonnenbrille, Make-up und Beweismitteltii-
ten — auf den Beifahrersitz, presche aus dem Parkplatz und
bin mitten im Verkehr von Cardiff. Das Autoradio kampft
gegen die Presslufthimmer an, die die A4161 nach New-
port aufreiffen. Teppichldden, Matratzendiscounter. Auf
der A48 wird der Verkehr etwas tibersichtlicher. Ich drehe
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die Musik lauter. Von der Autobahn habe ich eine beein-
druckende Aussicht auf Newport, die moglicherweise hiss-
lichste Stadt der Welt. Dann schlangle ich mich an Cwm-
bran vorbei Richtung Penperlleni.

Aufgrund des Verkehrs und der Baustellen und weil ich
sowieso schon nicht rechtzeitig losgekommen bin und
mich hinter Penperlleni auch noch verfahre, biege ich
zwanzig Minuten zu spét in die Auffahrt zu Cefn Mawr
House ein. Dicke Steinsdaulen und kunstvoll geschnittene
Eiben. Sehr vornehm, sehr englisch. Ich fithle mich vollig
deplatziert.

Ich gebe in dem hirnverbrannten Versuch, die verlore-
ne Zeit wiedergutzumachen, auf der Auffahrt ordentlich
Gas, nehme um Haaresbreite eine letzte, tiickische Kurve
und brause mit etwa fiinfzig Sachen, wo Schrittgeschwin-
digkeit angebracht wire, auf den Kiesparkplatz vor dem
Anwesen. Ich bremse so stark, dass ich auf dem Schotter
ins Schleudern gerate, und schaffe es gerade so, den Motor
nicht abzuwiirgen. Dieses Mandver hat eine grofde Wolke
ockerfarbenen Staub aufgewirbelt. Stummer Applaus fiir
Fi Griffiths, die grofie Rallyefahrerin.

Dann brauche ich ein paar Sekunden, um mich wie-
der zu sammeln. Einatmen, ausatmen, auf jeden Atemzug
konzentrieren. Mein Herz schldgt viel zu schnell, doch zu-
mindest kann ich es spiiren. Solche Sachen sollten mich
eigentlich nicht so furchtbar aufregen, sie tun es aber trotz-
dem. Es sollte keine Armut und keinen Hunger geben, es
gibt sie aber trotzdem. Ich warte ab, bis ich einigermafien
die Fassung wiedererlangt habe, dann warte ich noch wei-
tere zwanzig Sekunden.

Schlieflich steige ich aus und knalle die Autotiir zu,
schliefle allerdings nicht ab. Auf der Eingangstreppe zum
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Anwesen steht eine Frau - Miss Edelstahl, nehme ich an -
und beobachtet mich. Sieht nicht so aus, als konnte sie
mich besonders gut leiden.

»DC Griffiths?«

Aha, nur noch Detective Constable. Miss Edelstahl
scheint nicht unbedingt vertraut mit den Dienstgraden der
britischen Polizei, also vermute ich, dass sie im Internet re-
cherchiert hat. In diesem Fall weif8 sie auch, dass ich in der
Rangordnung ziemlich weit unten stehe.

»Tut mir leid, ich bin zu spéat. Der Verkehr.« Keine Ah-
nung, ob sie meine kleine Rallye durch die Einfahrt mit-
bekommen hat. Ich entschuldige mich nicht dafiir, und sie
erwihnt den Vorfall nicht weiter.

Ein bescheidenes Heim. Zehn bis zwolf Schlafzimmer,
makellos gepflegter Garten, eine Hecke aus Leylandzyp-
ressen, die wohl einen Tennisplatz abschirmt. Weiter ent-
fernt stehen eine Reihe kleinerer Hauschen und ein Ge-
baudekomplex — wahrscheinlich die Stallungen oder der
Fitnessbereich. Der Usk flief3t malerisch tiber einige Felsen
am Ende eines langen Rasenstiicks. Wir sind nur wenige
Meilen von Cwmbran und den alten Kohleminen entfernt,
die die Hiigellandschaft verschandeln. Wenn man hier so
steht und dem Usk zusieht, wie er im Sonnenlicht seine
Kunststiickchen vollfithrt, denkt man, dass man eine Mil-
lion Meilen von Crumlin, Abercarn, Cwmcarn, Pontywaun
und den anderen hisslichen Orten entfernt ist. Aber genau
darum geht es hier. Deshalb das viele Geld.

Miss Edelstahl fithrt mich durch den Vordereingang. Im
Anwesen selbst ist alles wie erwartet: Die Innenarchitektur
ist konsequent durchgeplant, jede personliche Note wur-
de so griindlich entfernt wie die viktorianischen Blind-
boéden. Unsere Absitze klackern iber den Sandstein der
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Empfangshalle, vorbei an Vasen mit frischen Blumen und
Fotos von Rennpferden in die Kiiche, einem riesigen An-
bau des Hauptgebdudes. Mafigeschreinerte elfenbeinfarbe-
ne Kiichenmobel. Ein Standherd in Wedgwood-Blau. Noch
mehr Blumen. Jalousien, Sofas, Sonnenlicht.

»Mrs Rattigan ist kurzfristig etwas dazwischengekom-
men. Wir hatten Sie um halb zwolf erwartet.«

»T'ut mir leid, meine Schuld. Aber ich kann warten.«

Das ist ehrlich gemeint. Es tut mir wirklich leid. Und
ich kann tatsiachlich warten. Sehr erwachsen von mir net-
ter Person. Allerdings bin ich nur nett, weil ich noch den
Schrecken von gerade eben verarbeiten muss und keinen
weiteren Arger gebrauchen kann. Im Augenblick reicht es
mir vollig, hier in der Kiiche zu sitzen und meinem Herz-
schlag zu lauschen.

Miss Edelstahl — die mir ihren richtigen Namen genannt
hat, als wir uns vor dem Anwesen die Hand gaben - han-
tiert an einem Teekessel herum. Ich versuche vergeblich,
mich an ihren Namen zu erinnern. Ich sitze am Tisch und
hole meinen Notizblock heraus. Einen Moment lang weif3
ich nicht einmal mehr, was ich hier eigentlich will. Miss
Edelstahl stellt ein Kaffeeservice so vorsichtig vor mir ab,
als wire es ein Kunstobjekt, in das die Herrschaften erst
kiirzlich eine groflere Summe investiert haben.

Muir fallt nichts ein, was ich sagen konnte, also schweige
ich und zwinkere nur.

»Ich werde nachsehen, ob Mrs Rattigan Sie jetzt emp-
fangen kann.«

Ich nicke. Sie verldsst mit klickenden Absdtzen die Kii-
che und durchquert die Empfangshalle. Langsam beruhi-
ge ich mich. Irgendwo tickt eine Uhr. Das Ofenrohr des
Standherds rauscht leise und gemiditlich wie ein weit ent-
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fernter Fluss. Ein paar Minuten vergehen, angenehm mii-
Rige Minuten, dann betritt eine Frau mit Miss Edelstahl an
ihrer Seite die Kiiche.

Ich stehe auf.

»Mrs Rattigan, entschuldigen Sie die Verspatung.«

»Ach, das macht nichts.«

Das Internet hat mir verraten, dass Mrs Charlotte Fran-
ces Rattigan vierundvierzig Jahre alt ist, zwei Kinder im
Teenageralter hat und ein ehemaliges Model ist. Man sieht
ihr nur Letzteres an. Sie tragt eine hellgraue Bluse tiber ei-
ner hellen Leinenhose und Sandalen. Sie hat schulterlan-
ges blondes Haar und schéne Haut ohne viel Make-up.
Und sie ist grof3, fast eins achtzig plus die paar Zentime-
ter Absatz.

Nattirlich ist sie sehr attraktiv, aber das ist es nicht,
was mich verbliifft. Sie hat etwas Atherisches, Verklirtes
an sich. Das weckt sofort mein Interesse. Ich frage Miss
Edelstahl, ob sie uns wohl kurz alleine lassen konnte, und
nachdem sie ihrer Chefin einen Blick zugeworfen hat, ver-
lasst sie den Raum.

Ich starre Mrs Rattigan mit einem unnachgiebigen, pro-
fessionellen und sehr polizeimifiigen Lacheln an.

»Madam, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit fiir mich
nehmen. Ich muss Thnen ein paar Fragen stellen. Reine
Routine, trotzdem eine wichtige Angelegenheit.«

»Natiirlich. Ich verstehe.«

»Bitte verzeihen Sie, dass diese Fragen Thren verstorbe-
nen Ehemann betreffen. Fiir daraus entstehende Unan-
nehmlichkeiten méchte ich mich bereits vorweg entschul-
digen. Es ist eine reine Routineangelegenheit und ...«

Sie unterbricht mich. »Nattrlich. Ich verstehe.«

Thre Stimme ist betont weich. Ich zogere. Nichts an die-
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ser Situation rechtfertigt eine barsche oder unwirsche He-
rangehensweise, aber ich kann einfach nicht widerstehen
und spiire, wie sich meine Stimme verhartet.

»Kannte Ihr Mann eine Frau namens Janet Mancini?«

»Mein Mann ...% Sie verschluckt den Rest und zuckt
mit den Schultern.

»Bedeutet das Nein oder Ich weiff nicht?«

Ein weiteres Schulterzucken. »Also, nicht dass ich wiiss-
te. Mancini? Janet ManciniZ?«

»Kommen Thnen diese Adressen bekannt vor?«

Ich zeige ihr mein Notizbuch. Die erste Adresse ist die
des Tatorts. Die zweite ist die von Mancinis Wohnung.

»Nein, tut mir leid.«

»Die zweite Adresse ist hier in Butetown. Wissen Sie, ob
Thr Mann in dieser Gegend geschiftlich zu tun hatte? Je-
manden besucht hat?«

Kopfschiitteln.

Die Quantenphysik lehrt uns, dass der Vorgang der Be-
obachtung die Realitit verandert. Dasselbe gilt fiir Poli-
zeiermittlungen. Mrs Rattigan weif3, dass ich als Detective
Constable Nachforschungen iiber einen Mord anstelle.
Ihre abweisende Art, die mich so neugierig macht, konn-
te auch mit meinem Beruf oder meinem Anliegen zu tun
haben. Miss Edelstahl hat die dampfende Cafetiere neben
uns abgestellt. Mrs Rattigan hat mir keinen Kaffee angebo-
ten, also tibernehme ich das.

»Mochten Sie einen Kaffee? Darf ich?«

»Oh ja, bitte. Verzeihung.«

Ich fiille nur eine Tasse, nicht zwei.

»Wollen Sie keinen?« lhre erste freundliche Reaktion,
wenn man es denn so bezeichnen will.

»Ich trinke keinen Kaffee.«
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Sie nimmt ihre Tasse zu sich, trinkt aber nicht. »Ist auch
besser so. Ich sollte auch darauf verzichten.«

»Madam, ich habe noch einige weitere Fragen an Sie. Ich
bitte Sie, mir die Wahrheit zu sagen. Wenn Thr Mann ir-
gendwann etwas getan hat, von dem wir, nun, keine Kennt-
nis haben sollten, so liegt das in der Vergangenheit und ist
fiir die gegenwartigen Ermittlungen nicht von Bedeutung.«

Sie nickt. Sie hat haselnussbraune Augen und helle Au-
genbrauen. Ich habe mich, was dieses Anwesen angeht,
geirrt: Natiirlich ist jeder Quadratzentimeter davon durch-
designt, aber der Innenarchitekt hat tatsiachlich etwas von
der Person eingefangen, die ihn beauftragt hat. Naturtone
und schlichte Eleganz. So kénnte man sowohl das Haus
als auch die Erscheinung seiner Bewohnerin beschreiben.

»Hat Thr Mann jemals Drogen genommen?«

Die Frage lasst sie zusammenzucken. Sie schiittelt den
Kopf, sieht nach unten und nach links. Die Kaffeetasse ist
in ihrer rechten Hand. Wenn sie wirklich Rechtshidnderin
ist, lasst der Links-nach-unten-Blick auf eine unaufrichti-
ge Antwort schlieféen.

»Kokain vielleicht? Ein paar Lines mit Geschaftspart-
nern?«

Sie schaut mich erleichtert an. »Ab und zu vielleicht. Ich
weifd nicht ... was er getan hat, wenn er auf Reisen war ...«

»Nein, natiirlich nicht«, beruhige ich sie. »Viele Ge-
schiftsleute tun das, das ist nichts Auflergewohnliches.
Aber Sie wollten keine Drogen im Haus haben, das ist nur
verstandlich.«

»Die Kinder, Sie verstehen.«

So etwas Ahnliches hat sie bestimmt auch zu ihm ge-
sagt, als er noch lebte. Nein, hier nicht. Mir ist das ja egal,
aber die Kinder ... Es geht hier nicht um mich.
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Ich hole die Kreditkarte hervor und zeige sie ihr.

»Die gehorte Ihrem Mann, richtig?«

Sie sieht sich erst die Karte, dann wieder mich an. Fast
hitte sie sich zu einem halbherzigen Nicken durchge-
rungen.

»Die Karte wurde als verloren gemeldet. Kénnen Sie sich
erinnern, wie oder wann er sie verloren hat?«

»Nein, tut mir leid.«

»Hat er Thnen gegeniiber erwahnt, dass er sie verloren
hat?«

»Ich glaube nicht. Also ...« Sie zuckt mit den Schultern.
Wenn wir Milliondre Kreditkarten verlieren, dann haben
wir Angestellte, die sich darum kiimmern. Das will sie
mir mit dem Schulterzucken sagen. Glaube ich zumin-
dest.

»Die Karte wurde an einem Tatort in Butetown gefun-
den. Konnen Sie sich einen Reim darauf machen?«

»Nein. Nein, tut mir leid.«

»Sie konnen sich nicht erklaren, wie diese Karte in den
Besitz von Janet Mancini gekommen sein konnte?«

»Tut mir leid. Beim besten Willen nicht.«

»Sagt Thnen der Name April Mancini etwas?«

»Nein.«

»Ihnen ist doch bewusst, dass Butetown ein eher drme-
res Stadtviertel ist? Ziemlich heruntergekommen. Welchen
Grund konnte Thr Mann gehabt haben, diese Gegend auf-
zusuchen?«

»Keine Ahnung.«

Jetzt bin ich mit meinen Fragen am Ende. Jedenfalls mit
denen, die ich auch am Telefon gestellt hitte. Ich wieder-
hole mich ja schon. Trotzdem liegt da diese abweisende
Haltung in der Luft, und ich nehme Witterung auf. Mrs
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Rattigan liigt mich nicht an, das weif3 ich. Aber irgendet-
was stimmt hier nicht.

Ich wage einen Versuch.

»Nur noch ein paar Frageng, sage ich.

»Natiirlich.«

»Was das Sexualleben mit Threm Mann angeht - hitten
Sie das als normal bezeichnet?«
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Hinter Cwmbran geht es nur langsam voran. Ich suche im
Autoradio einen Sender, den ich anhéren will, entscheide
mich dann aber fiir die Stille. Zu meiner Linken sind griine
Hiigel und Laimmer. Zu meiner Rechten die verschachtel-
ten Uberreste der alten Bergwerke. Lange schwarze Schich-
te, die in die Finsternis hinabfithren. Da sind mir die Lam-
mer lieber.

Dann erreiche ich Cardiff. Da ich mich nicht tiberwin-
den kann, sofort ins Buiro zuriickzufahren, verlasse ich die
Newport Road und biege links ab.

Fitzalan Place. Adam Street. Bute Terrace.

Viele sagen ja, dass ihnen das neue Cardiff gefillt. Das
renovierte Stadtzentrum. Das neuerrichtete Gebdude der
Nationalversammlung. Die schicken Hotels, die teuren Bii-
ros und der Kaffee fiir 2,50 Pfund die Tasse. Das ist das
neue Wales. Ein Wales, das seine Zukunft selbst in die
Hand nimmt. Stolz, selbstbewusst, unabhangig.

Ich fiir meinen Teil kapiere das nicht so richtig. Mir
kommt das wie ein billiger Taschenspielertrick vor. Alles
daran ist nur Fassade: Der Look. Der Style. Die Preise.

Und die Namen. Im Stadtzentrum gibt es jetzt einen
Churchill Way, eine Queen Street und einen Windsor
Place. Wo bitte schon ist da die verdammte Unabhingig-
keit? Wenn es nach mir ginge, wire jede Strafle nach ei-
nem dieser walisischen Prinzen aus dem 13. Jahrhundert
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benannt, die die Englander bekimpften und deshalb auf
schreckliche Weise massakriert wurden. Llewelyn ap Gruf-
fydd - Llewelyn der Letzte. Dem wiirde ich die breiteste
Strafle widmen. Der letzte Konig von Wales. Ein helden-
hafter, ehrgeiziger, streitstichtiger Versager. Verraten, um-
zingelt, ermordet. Irgendwann wurde sein Kopf auf einem
Spief$ im Londoner Tower zur Schau gestellt. Ich wiirde
jede grofere Sehenswiirdigkeit in Cardiff nach ihm benen-
nen. Und wenn das den Englandern nicht gefillt, dann
sollen sie uns gefilligst seinen Kopf zuriickgeben. Wahr-
scheinlich hat ihn die Queen irgendwo in einer Besenkam-
mer. Oder William und Harry spielen Fufiball damit.

So richtig entspannen kann ich mich nur, wenn ich
nicht im Stadtzentrum bin - wo ich leider Gottes arbei-
te -, sondern nach Butetown fahre. In Butetown trinkt man
lieber Tee als Kaffee, und weder das eine noch das andere
kostet 2,50 Pfund die Tasse. Klar, hin und wieder wird in
Butetown eine Drogensiichtige ermordet, oder man findet
ein kleines Madchen, das sein Leben unter einem hoch-
wertigen Spiilbecken ausgehaucht hat. Verbrechen, die
man sehen, und Opfer, die man berithren kann, sind mir
trotzdem lieber.

Ich parke den Wagen ganz in der Ndhe der Allison Street
Nr. 86.

Mich tiberkommt das komische Gefiihl, das mich im-
mer iiberkommt, wenn ich den Toten nahe bin. Ein Krib-
beln.

Ich steige aus. Die Allison Street macht nicht viel her.
Billige Wohnblbcke aus den Sechzigern, die aussehen, als
waren sie aus Karton gebaut. Zumindest sehen sie aus wie
kartonfarbene Schachteln. Auch die Winde sind so diinn
wie Karton und halten auch genauso gut die Feuchtigkeit
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ab. Aufler einem Jungen, der wieder und wieder einen ro-
ten Ball gegen eine fensterlose Wand schleudert, ist nie-
mand zu sehen. Er blickt kurz auf, dann macht er weiter.

Das Grundstiick ist immer noch von schwarzgelbem
Polizeiabsperrband umgeben, obwohl die Jungs von der
Spurensicherung inzwischen fertig sein miissten. Ich ducke
mich unter dem Band durch und driicke auf die Tiirklingel.

Erst Stille, dann Schritte. Ich habe Gliick - ein Mann von
der Spurensicherung mit kurzen roten Haaren und rosa
Ohren 6ffnet mir die Tir.

Ich zeige ihm meinen Ausweis. »Ich war gerade in der
Gegendg, sage ich. »Da dachte ich, ich sehe mich mal um.«

Der Mann zuckt mit den Schultern. »Noch fiinf Minu-
ten, okay? Ich nehme nur noch ein paar Textilfaserproben,
dann bin ich weg.«

Er geht wieder in den ersten Stock und ldsst mich al-
lein im Erdgeschoss stehen. Ich gehe ins Wohnzimmer, in
dem April und Janet gestorben sind. Vor dem Vorderfens-
ter hingt ein roter Vorhang - genau wie an dem Tag, an
dem die Morde geschahen. Auflerdem wurden inzwischen
grofde Baustrahler hier und in der Kiiche aufgestellt. Thr
Halogenlicht ist so grell, dass alles unwirklich erscheint.
Als wire ich auf einem Filmset und nicht in einem Haus.

Ein paar Sachen wurden als Beweisstiicke abtranspor-
tiert. Andere Gegenstinde wurden gesichtet, inventarisiert
und vernichtet. Und wieder andere Dinge wurden an Ort
und Stelle belassen und mit einem Etikett versehen. Lei-
der kenne ich mich mit so aufwindigen Beweisaufnahmen
nicht gut genug aus, um die Logik hinter diesen Vorgan-
gen zu erkennen.

Ich gehe durch den Raum und tue nichts weiter, als he-
rauszufinden, ob ich irgendetwas spiire. Nichts. Na ja, zu-
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mindest spiire ich, dass mir dieser Ort nicht gefallt. Mir
gefallen weder der rote Teppich mit dem komplizierten
Muster, das hiassliche Sofa, die Schmutzflecken an der
Wand noch der Geruch nach Mébeldiscounter und ver-
stopften Abfliissen. Irgendwie bin ich hier fehl am Platz.

Aufgrund der Fotos vom Tatort kann ich die Position
bestimmen, an der die Leichen gefunden wurden. An der
Stelle, an der April gelegen hat, ist ein grofier eingetrockne-
ter Blutfleck auf dem Teppich. Sieht allerdings nicht nach
Blut aus. Eher nach rotem Curry.

Ich gehe in die Hocke und betaste den Boden, auf dem
April ihren letzten Atemzug getan hat, dann gehe ich zu
der Stelle hiniiber, wo Janet gestorben ist.

Manchmal will man ein Gefiihl fiir den Tatort bekom-
men. Sich mit den Toten vertraut machen, deren Anwesen-
heit noch immer im Raum schwebt. Aber ich nehme gar
nichts wahr. Nur den Kunstfaserteppich und einen schwa-
chen Geruch. Die Halogenscheinwerfer tauchen alles in
unwirkliches Licht. Unter dem Vorderfenster steht eine
Holzkiste, an der Arme und eine Riickenlehne angebracht
sind, damit man sich draufsetzen kann.

Der Mann von der Spurensicherung kommt die Trep-
pe runter. Er nimmt zwei Stufen auf einmal und platzt ins
Wohnzimmer.

»Alles klar?«, fragt er.

»Diese Bank da.« Ich deute auf die Fensterbank. »Waren
da Sitzkissen drauf?«

Der Mann zeigt auf ein schmutziges schwarzkariertes
Sitzkissen, das ungefihr einen Meter vom Sofa entfernt an
der Wand lehnt. Das Kissen ist genauso grofd wie die Bank.

»Waren hier irgendwo Zeichnungen? Kinderzeichnun-
gen von April vielleicht?«
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