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PROLOG

Juli 1951

Dieser Sommer wiirde nicht enden. Schon seit Tagen brann-
te die Sonne gleiBend hell vom Himmel herunter. Die
Hitze waberte dicht tiber dem staubigen Feldweg, malte
flirrende Truggebilde in die Luft und lie} das alte, verfal-
lene Weingut, das nun in der kleinen Talmulde vor Bernd
und seinem Bruder Wolfgang auftauchte, noch bedrohli-
cher erscheinen.

Unvermittelt blieb Bernd stehen, Wolfgang tat es ihm
gleich. Fiir diesen einen Moment, in dem die beiden Jun-
gen mit aufgerissenen Augen reglos lauschend dastanden,
war bis auf ihre eigenen hastigen Atemziige nichts zu héren.
Tatsachlich sah es so aus, als wiirde das Haus sie beob-
achten und nicht umgekehrt.

In einem Anflug von Unbehagen erinnerte sich Bernd
daran, dass man sie gewarnt hatte hiertherzukommen. Die
Mutter hatte es sogar verboten. Zunichst konnte er sich
nicht rithren, dann kehrten wie auf einen Schlag die
Gerdusche in die Welt zuriick. Bienen und andere Insek-
ten flirrten und sirrten in der nahen Wiese und in den
Weinbergen. Aus dem trockenen Gras links und rechts
des Wegs drang das lautstarke Zirpen von Grillen. Ent-
schlossen schob der dreizehnjihrige Bernd die Hinde in
die Taschen seiner kurzen, grauen Stofthosen und wech-
selte einen herausfordernden Blick mit dem drei Jahre
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jiingeren Wolfgang, bevor er betont lissig weiterschlen-
derte.

Wolfgang zogerte noch, entschied sich dann aber, dem
Bruder zu folgen, wie Bernd an den raschen knirschen-
den Schritten hinter sich erkannte. Er drehte sich nicht
noch einmal um, wenn auch nur, um das eigene mul-
mige Geflihl im Magen nicht zu verstirken. Vielleicht wire
er ja sonst doch noch weggerannt, so aber riickte das Haus
vor thnen mit jedem Schritt unauthaltsam niher.

Kurz vor der nichsten Biegung, hinter der der Weg
auf das Tor des alten Guts zufiihren wiirde, bog Bernd
in einen kleinen Pfad nach rechts ab, der bald zwischen
wuchernden Brombeerranken an der hinteren Mauer des
Gebdudes entlangflihrte und vom Haus nicht eingesehen
werden konnte. Um sich abzulenken, betastete er den
Inhalt seiner Hosentasche: ein Stein,Vaters altes Taschen-
messer und der Kaugummi des Amerikaners, den er sorg-
sam aufbewahrte.

Es ist verboten, hier zu spielen, mahnte die Stimme in
seinem Kopf erneut.

Schon alleine deswegen iibte das verfallene Gehoft wohl
eine geradezu magische Anziehungskraft auf die Kinder
des neuen Dorfs aus, der nur schwer zu widerstehen war.
Wie oft hatte Bernd die Erwachsenen wispern horen,
dass »der Alte«, der dort wohnte, den Verstand verloren
habe, dass er gefihrlich sei, dass er eingesperrt werden
muisse.

»Nach Alzey gehort der¢, hatte die Mutter einmal in
seiner Anwesenheit zu Tante Ilse gesagt. Die hatte nur
den Kopf geschiittelt. »Aber Margit, der tut doch keiner
Fliege was. Der ist ein Eigenbrotler, der Ludwig, nichts
weiter.«



Die Mutter hatte darauthin etwas Unverstindliches ge-
murmelt. Dann hatte sie laut mit den Topfen geschep-
pert.

»Wart ab, wart nur abe, hatte sie endlich ausgerufen.
»Ihr werdet’s noch alle sehen. Ich hab meinen Jungen
jedenfalls verboten, dort hinzugehen. Ist schon schlimm
genug, dass Riidiger und die dlteren Burschen sich da
herumtreiben. Der Ludwig, sag ich euch, der ist wie ein
Blindginger, der irgendwann explodiert.«

Danach war das Geschirrklappern wieder lauter gewor-
den, und Bernd hatte nichts mehr zu horen bekommen.
Das, was er gehort hatte, hatte ihn allerdings den ganzen
Tag tiber nicht mehr losgelassen.

Ob der Alte wirklich gefihrlich war? Wie auf ein ge-
heimes Zeichen hin sahen beide Briider an der hohen
Gutsmauer entlang nach oben. Bernd vergrub seine Hinde
noch tiefer in den Hosentaschen. Wenn der Vater erfuhr,
dass sie der Mutter zuwidergehandelt hatten, das wusste
er, dann setzte es einen Satz heiBe Ohren — und wenn
der Alte sie erwischte ... Er pfiff leise durch die Zihne,
strich sich unwillkiirlich mit der Hand iiber den Hals.
Nun, das wollte er sich lieber nicht vorstellen, sonst wiirde
er womoglich doch noch davonlaufen, und das konnte
er sich vor Wolfgang nicht erlauben. SchlieBlich war er
der Altere.

Leise begann er das erste Lied zu singen, das ithm in den
Sinn kam: »Warte, warte nur ein Weilchen ...«

»Was singst’n da?«, wollte Woltgang wissen.

»IN1x.«

Bernd blieb stehen, eine Hand immer noch in der Ho-
sentasche, dicht an den vertrauten Gegenstinden. Stein,
Vaters Messer, Kaugummi. Mit der anderen Hand stiitzte
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er sich gegen die Mauer, winkelte ein Bein an, so wie er
es sich bei den groBeren Jungen abgeguckt hatte.

»Traust dich nicht, gell? Willste nach Hause, Wolfi?«

Wolfgang musste den Kopf ein wenig in den Nacken
legen, um dem groBeren Bruder direkt ins Gesicht zu
sehen. Gegen die helle Sonne blinzelte er. Er zogerte,
schob die Unterlippe vor und schiittelte dann heftig den
Kopf.

»N&, hab keine Angst«, quetschte er hervor.

Bernd schaute ihn priifend an. Natiirlich hatten sie auch
die groBen Jungs reden horen, von dem Weingut und
seinem seltsamen Besitzer. Es galt unter den Alteren als
Mutprobe, sich dem Haus zu nihern, und wenn es Bernd
und Wolfgang gelingen wollte, dann wiirden sie die Jiings-
ten sein, die diese Probe je bestanden hatten. Gestern
waren sie erstmals hier gewesen, und heute — so hatte Bernd
beschlossen — wiirden sie diese Mauer tiberwinden.

Und nicht nur das. Er hatte sich auch vorgenommen,
sich dem Alten zu zeigen, denn das hatte wirklich schon
lange niemand mehr gewagt.

Ganz genau hatte er sich alles ausgemalt. Zuerst hat-
ten sie in Sichtweite der Mutter auf dem Platz vor dem
Haus gespielt. Dann hatte ihr groBer Bruder Riidiger auf
sie aufpassen sollen, doch dessen Freundin Jutta war bald
aufgetaucht, sodass die beiden nur noch Augen fiireinan-
der gehabt hatten.

Jutta war die, Giber die die dlteren Frauen wisperten,
die, deren Rocke immer etwas zu bunt und zu weit aus-
gestellt waren und deren Pferdeschwanz zu keck wippte.
Sagte Mutter. Jutta kaute Kaugummi, horte Teufelsmusik
und hatte ihm auch schon einmal Kaugummis mitgebracht.
Jutta war das schonste Miadchen im Neubaugebiet von
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Bonnheim. Bernd hitte sie stundenlang beobachten kén-
nen, doch als Tante Ilse gekommen war und kurz dar-
auf ihre und Mutters Stimmen zu hdren gewesen waren,
hatte dem Plan nichts mehr im Weg gestanden.

Zuerst langsam und unauftillig, dann immer schneller
hatten die Jungen sich entfernt. Sie waren den Haupt-
weg entlang durch das Dorf geschlendert, hatten dann
eine SeitenstralBe gewihlt, waren schneller gelaufen und
schneller. Irgendwann war der Asphalt in Schotter tiber-
gegangen, darauf war Lehm gefolgt, in den die Sonne
eine Landkarte aus rissigen Linien gebrannt hatte. Der
letzte Regen lag schon linger zuriick. Dort, wo in den
Weinbergen und auf den Feldern gearbeitet wurde, stiegen
Staubwolken auf. Die meisten Kinder und Jugendlichen
badeten bei diesem Wetter unten am Fluss. Wolfgang hatte
den Griippchen durchaus traurig hinterhergeschaut, und
fiir eine Weile waren ihnen deren muntere Stimmen auf
dem Weg gefolgt.

Hier, hinter dem Weingut, war es einsam und still. Wie-
der splirte Bernd Angst in sich aufsteigen, packte ent-
schlossen den Kaugummi aus dem Butterbrotpapier und
schob ihn sich in den Mund. Schon fiihlte er sich besser.
Riidiger hatte ihm gezeigt, wie man alte Kaugummis in
Zucker einlegte und ithnen damit wieder etwas Geschmack
verschaffte. Wolfgang zupfte den Bruder am Armel seines
kurzen Karohemds.

»Krieg ich auch einen?«

»Hab keinen mehr.« Bernd beschattete seine Augen
gegen die Sonne. Je niher sie dem alten Gebiude gekom-
men waren, desto hiufiger und linger hatte Wolfgang ge-
zogert, doch Bernd hatte ihn jedes Mal tiberreden konnen
weiterzugehen. Nach etwa einer Dreiviertelstunde, in der
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sie hier noch ein Insekt betrachtet und dort nach einem
Bussard Ausschau gehalten hatten — aber in der Hitze wollte
keiner fliegen —, hatten sie ihr Ziel erreicht.

Hinten, das wussten sie von Ridiger, gab es irgendwo
eine Liicke in der Mauer. Durch einen halb zugewachse-
nen Pfad voller Gras, Brombeerranken und silbergriinen
Disteln schlichen Bernd und Wolfgang vorsichtig darauf
zu. Tatsichlich war an einer Stelle die Mauer zusammen-
gebrochen. Erde und Steine lagen in einem wilden Wirr-
warr Uibereinander.

Wieder zogerte Wolfgang, wieder iiberredete ihn Bernd.
Als Alterer kletterte er voraus und reichte dem Jiingeren
dann die Hand. Sie mussten sich an weiteren Brombeer-
ranken vorbeidriicken, schlichen dann durch einen ver-
dorrten Garten, in dem eindeutig mehr gegossen wer-
den musste. Ein paar Kartoffelpflanzen lieBen mide die
Koépfe hingen. Reihen von Karotten und Kohl waren
verdorrt. Nicht zum ersten Mal fragte Bernd sich, wie
der Alte wohl aussah, tiber den man im Dorf nur flis-
terte.

Alt, hatte Riidiger gesagt, uralt.

Frither war er wohl manchmal ins Dort gekommen,
hatte sich in der Dorfschenke einen Schoppen Wein oder
ein Remischen geholt, hatte ein Schwitzchen gehalten
mit Menschen, die inzwischen schon lange verstorben
waren. Bernd war damals noch zu klein gewesen, um
sich daran zu erinnern. Irgendwann hatte man ihn nicht
mehr gesehen. Irgendwann hatte man ihn nicht mehr
beim Namen genannt, sondern nur noch den Alten. Dass
er noch lebte, wussten sie, weil Tante Ilse thm einmal
im Monat seine Einkiufe brachte und manchmal seine
Wasche abholte, um sie zu waschen oder zu flicken oder
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beides. Manchmal sah sie ihn dann. Tante Ilse hatte den
Alten schon gekannt, als sie noch ein junges Midchen
gewesen war.

»Er ist nicht mehr gut zu Ful3«, hatte sie kiirzlich zu
Mutter gesagt, und dass er nur das Notigste sprach.

Als seien thm die Worte im Laufe der Jahre zu kostbar
geworden, wiederholte Bernd Tante Ilses Worte bei sich.
Genau das hatte sie gesagt. Er zog flir einen Moment die
Stirn kraus. Die Mutter hatte dariiber gelacht, wenn Bernd
auch nicht verstand, was daran lustig sein sollte.

»BEr war nie ein Mann des Wortes, Ilse. Nicht nach-
dem ...«

»Ja, hatte Tante Ilse schon knapp gesagt, bevor die Mut-
ter ihren Satz beendet hatte.

Wolfgang und Bernd waren nun auf der Seite des Hau-
ses angekommen, die der Mauer am nichsten lag, doch
hier gab es nur hoch oben ein Fenster in der steingrauen
Fassade.

»Hmg, brummte Bernd, schob den Kaugummi im Mund
umher und war sichtlich bemiiht, sich die Enttiuschung
nicht anmerken zu lassen. Er hatte darauf gehoftt, schon
von dieser Seite aus einen Blick auf den Alten werfen zu
konnen. »Lass uns einmal ums Haus gehen, brachte er un-
deutlich heraus.

Er wartete nicht ab, sondern marschierte einfach voran.
Hinter der nichsten Hausecke lag tiberall Unrat auf dem
Boden verteilt: alte Blechbehiltnisse, Kiepen, in denen man
Weintrauben sammelte, ein Holzschubkarren mit einem
kaputten Rad. Bernd und Wolfgang wechselten einen
kurzen Blick. Wolfgang stiel3 versehentlich gegen einen
der Blechbehilter, und die beiden Jungen fuhren zusam-
men. Nachdem das Scheppern verklungen war, wirkte die
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Stille um sie mit einem Mal so driickend wie die Hitze.
Bernd spiirte, wie ihm der Schweil} an den Schlifen und
am Hals herunterlief.

Hatte man sie gehort? Er dachte wieder an die Mut-
ter, die ihm verboten hatte hierherzugehen. Weil es ge-
fahrlich war. Weil der Alte gefihrlich war. Weil er irgend-
etwas verbarg. Warum sonst empfing er nie Besuch? Warum
sonst lebte er alleine? Bernd kaute entschlossener. Der
Kaugummi hatte seinen Geschmack lingst wieder verlo-
ren.

Ich habe keine Angst, wiederholte er stumm, ich habe
keine Angst.

Auf gar keinen Fall wollte er seinem Bruder zeigen,
dass sich schon wieder ein mulmiges Geftihl in seiner Ma-
gengrube ausbreitete.

»Ich habe keine Angsts, sagte er stattdessen laut und
deutlich und drehte sich herausfordernd zu Wolfgang um.

Der starrte ihn an, gab aber keine Antwort. Gemein-
sam stapften sie weiter, durch hohes, teils braunes Gras,
wieder vorbei an dem verwilderten Garten. Dann er-
reichten sie die andere Seite des Gebiudes. Bernd fragte
sich, ob damit die Mutprobe vielleicht doch schon be-
standen war ...

Er unterdriickte ein Schaudern, stemmte die Hinde in
die Hiiften und sah zu einem der Fenster hinauf. Es stand
offen. Wolfgang riickte niher an ihn heran.

Es war dieser Moment, in dem er die schmale Tir
sah, die sich, kaum zehn Schritte von ihnen entfernt, im
Gemiuer verbarg. Eine Hintertiir. Ob die wohl offen war?
Und was, wenn Wolfgang und er sich dort hineinschli-
chen? Wiirden sie damit nicht alle anderen iibertreffen?
Bevor er sich noch Gedanken darum machen konnte, ob
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seine Uberlegung die richtige sein mochte, hatte Bernd
den Abstand zur Tur iiberwunden und betitigte vorsich-
tig den Riegel.

»Berndl« Aus weit aufgerissenen Augen sah ihn sein
Bruder an. Bernd zwinkerte ihm zu. »Das klappt schon.
Vertrau mir.«

Die Tiir war nicht verschlossen. Mit angehaltenem Atem
zog Bernd sie auf und spihte in den halbdunklen Flur,
der sich dahinter auftat. Noch ein Schritt und er befand
sich im Gebiude. Irgendwo war Musik zu horen, dann
Stimmen. Bevor er es sich noch anders tiberlegen konnte,
war Bernd schon zwei Schritte weitergegangen, drehte
sich um und winkte seinem Bruder zu.

Woltgang zog die Schultern hoch.

»Mama hat’s uns aber verbotenc, fliisterte er.

»Mama ist nicht hier, zischte Bernd zurtick. »Aber du
kannst natiirlich nach Hause gehen, du Memme.«

Es fiihlte sich gut an, so mutig zu tun. Solange Wolf-
gang dngstlich war, konnte Bernd das eigene Unbehagen
besser verdringen. »Jetzt komm schon.«

Wolfgang schiittelte den Kopf. Dann eben nicht, dachte
Bernd bei sich und schlich weiter. Wolfgangs Angst be-
fliigelte ihn geradezu. Immer besser gewohnten sich seine
Augen an das Dammerlicht. Der Flur war teilweise mit
dunklem Holz getifelt. Neben der Haustiir, am anderen
Ende, stand ein kleines Tischchen mit schmalen gebo-
genen Beinen, daneben ein Paar alte, schwarze Gummi-
stiefel. Ein grauer Kittel hing an einem Haken an der
Wand. Der Boden war schwarz und weil3 gekachelt,
jedoch ziemlich schmutzig. Die Musik und die Stim-
men drangen hinter der Tiir hervor, die der Haustiir am
nichsten war. Bernd zogerte, bevor er behutsam die letz-
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ten Schritte tat, und versuchte, durch den Turspalt zu
spahen.

Die Kiiche, wie er schon vermutet hatte. Auf dem gro-
Ben Herd stand ein Wasserkessel. Er konnte Wasser ko-
chen horen. Dann wieder Stimmen und nach einer Weile
Musik. Es rauschte und knackte. Ein Radio.

Bernd spihte weiter durch den Spalt.Von seinem Platz
an der Tir aus konnte er einen Kiichentisch ausmachen,
auf dem ein buntes Sammelsurium an Tassen und Tel-
lern stand. Der Alte war nirgends zu sehen. Wahrschein-
lich befand er sich auf der anderen Seite der Tiir. Wie
von selbst schob sich Bernds rechte Hand in die Ho-
sentasche. Fiir einen Moment beriihrten seine Finger das
Messer.

Schade, dass der Alte nicht zu sehen ist, dachte er. Aber
gut, jetzt musste er zumindest noch irgendeinen Beweis
daftir mitnehmen, dass er hier gewesen war.

Noch einmal sah er sich im Flur um. AuBler dem Tisch
war kein weiteres Mobelstiick zu sehen. Etwa auf der
Mitte des Flurs fithrte eine enge Stiege ins obere Stock-
werk. Schrig gegeniiber der einmal weil} gestrichenen
Kiichentiir, von der allerdings lingst die Farbe abblitterte,
fiihrte eine dunkle Holztiir in ein weiteres Zimmer. Bernd
musterte die Winde. Mehr Bilder hingen dort, als er es
von daheim gewohnt war: alte Fotos und gemalte Por-
trats mit Mannern und Frauen darauf, die thn mehr oder
weniger ernst anblickten. Etwas tiefer, sodass er es be-
rithren konnte, befand sich das Foto einer jungen Frau
mit langen Zopfen. Bernd streckte die Finger danach aus,
zogerte dann aber. Er warf einen Blick auf die riickwir-

tige Tiir, wo Wolfgang wartete, dann schaute er wieder
das Bild an.
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Lichelte die Frau? Man konnte es nicht sagen. Er knift
die Augen zusammen, schaute dann auf die kleine Puppe,
die die junge Frau in der Hand hielt. Eine Lumpenpuppe
war das, mit Knopfen anstelle von Augen, die sich selt-
sam einfach gegen das hochgeschlossene, dunkle Kleid
der Frau ausnahm. Bernd interessierte sich zwar nicht fiir
Kleidung, aber ein einfaches Kleid konnte er schon von
einem Sonntagskleid unterscheiden. Das hier war ein Sonn-
tagskleid.

Wieder warf er einen Blick in Wolfgangs Richtung.
Jetzt konnte er ihn durch den Tiirspalt sehen. Bernd streckte
die Hand erneut zu dem Bild hin, da war plétzlich eine
scharfe Stimme zu horen.

»He, Bursche, was machst du da?«

Bernd fuhr zusammen. Uber ihm am Treppenende
war die hagere Gestalt eines sehr alten Mannes aufge-
taucht.

Vor Schreck riss Bernd das Bild von der Wand, packte
es im nichsten Moment, bevor er noch wusste, was er
tat, und begann zu laufen. Er horte die schweren Schritte
des Mannes auf der Treppe. Bernds Mund und seine Kehle
waren mit einem Mal staubtrocken. Der Alte sieht aus
wie ein Skelett, fuhr es ihm durch den Kopf, und er hat
schlohweilles Haar, und seine Augen funkeln.

»Lauf, Wolfgang, lauf, weg hierl«, krichzte er.

Weil die Treppe zwischen ihm und dem Hinteraus-
gang lag und der Alte beachtlich schnell war, warf Bernd
sich herum und rannte auf die Haustiir zu.

Bitte, lass sie offen sein, bitte, bitte, lass sie offen sein.

Er driickte die Klinke.Verschlossen, aber der Schliissel
steckte, immerhin.

Lieber Gott, ich danke dir . ..
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Bernds Finger zitterten, wihrend er den Schliissel knir-
schend im Schloss drehte. Der Alte hatte die letzte Trep-
penstufe erreicht.

»Hiergeblieben, du kleiner Dieb!«

Bernd sah zuriick. Der Alte kam ... Er kam niher ...
Er humpelte, aber er war doch viel zu schnell, viel schnel-
ler, als Bernd erwartet hatte ... Viel schneller ... Bernd riss
die Tir auf, wire draullen fast die wenigen Stufen hin-
untergesturzt.

Wohin jetzt, wohin nur? Linker Hand war ein alter Stall.
Vielleicht konnte er sich dort verstecken. Hatte Riidiger
nicht gesagt, dass der Stall voller Gertimpel war? Bernd
nahm alle Kraft zusammen und raste weiter, durch die
geoftnete Stalltlir hindurch, hinter der er abrupt zum Ste-
hen kam. Zwischen Dimmerlicht und einem grellen Strei-
fen Sonne, der durch die Offnung fiel, konnte er einen
Traktor sehen. Sonst war der Stall fast leer.

Bernd runzelte die Stirn. Hier wiirde er sich nirgends
verstecken konnen. Ob der Alte wusste, dass er hier hin-
eingelaufen war? Sicher wusste er das. Ob wenigstens Wolf-
gang entkommen war, ob er Hilfe holen konnte?

Bitte lass ilm nichts passiert sein.

Bernd machte einige entschlossene Schritte tiefer in
das Halbdunkel hinein, warf wieder einen Blick uiber die
Schulter zuriick. Noch immer war niemand zu sehen.
Plotzlich fiel ihm wieder die Stille auf, eine Stille, wie
auf dem Weg hierher, so umfassend, dass er beim nichs-
ten lauteren Geriusch befiirchtete, schreien zu miissen.

Hoffentlich ist Wholfgang schon auf dem Weg nach Hause. Hof-
fentlich kann er Hilfe holen.

Er wagte sich noch ein Stiick weiter vor. Was blieb ihm
auch anderes iibrig? Drauflen wartete der Alte auf ihn.
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Er riimpfte die Nase, roch Staub, Feuchtigkeit und altes
Holz, Moder. Unter den Sohlen seiner Sandalen knirschte
es, wahrend er sich behutsam vorwirtsbewegte, immer auf
den Traktor zu.Vielleicht wiirde er sich ja dahinter verste-
cken konnen?

Plotzlich hatte er das Gefiihl, beobachtet zu werden. Er
sah sich um. Da war niemand. Hatte die Mutter recht? War
der Alte verriickt? Er schaute wieder zum Traktor hin, dann
zur Tiir, atmete tief durch. Schmatzende Geriusche waren
auf einmal zu horen, von denen er nicht wusste, ob er
sie nun selbst verursachte oder doch jemand anders. Er
lief nun nicht mehr auf staubiger Erde, sondern auf alten
Brettern. Bei jedem Schritt knarzte und knirschte es lau-
ter und beidngstigender unter seinen Schuhsohlen.

Himmel, was ist das?

»Junge, bleib stehen!«

Der Alte.

Er war da. Er hatte ihn gefunden. Bernd fuhr herum,
sah im niachsten Moment einen kleinen, dunklen Schat-
ten durch die Stalltiir und dann aufsich zu rasen.

»Bernd, hilf mir, hilf mir bitte!«

»Wolfgang«, konnte Bernd gerade noch hervorstoB3en,
dann prallte der Bruder auch schon gegen ihn.

Fiir ein Augenzwinkern lang wurde das Knarzen und
Knirschen noch lauter, wandelte sich mit einem Mal zu
einem ohrenbetiubenden Bersten und Splittern. Bernd
schrie, als er unerwartet den Halt verlor. Seine Hande
suchten wirbelnd in der Luft, dann stiirzte er krachend
durch das Loch, das sich urplotzlich unter ihm aufgetan
hatte, und schlug gleich darauf hart auf dem Boden auf.
Wolfgang, der sich ebenfalls nicht mehr halten konnte, lan-
dete auf ihm.
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»Aual« Der Schmerz lie} Bernd die Trinen in die Au-
gen schieBen, doch gleich schob er den Jiingeren beiseite,
sprang auf und sah nach oben durch das Loch. Schritte
niherten sich.

»Alles in Ordnung, Jungs?«

Der Alte.

Bernd biss die Zihne aufeinander. Wolfgang wollte ant-
worten, doch der Bruder bedeutete ihm zu schweigen.

»Sagt doch, ist euch etwas passiert?«

»Es geht mir guts, piepste Wolfgang, bevor Bernd ihn
daran hindern konnte.

»Und der andere?«

Bernd hielt noch den Zeigefinger fest gegen die Lip-
pen gepresst, als der Alte oben am Rand auftauchte und
priifend auf sie herunterblickte. Bernd konnte sehen, wie
er den Kopf schiittelte.

»Na, na, was mache ich denn jetzt mit euch?«

Bernd klopfte sich den Staub von der Hose. Er hatte
Angst, aber das wiirde er sich nicht anmerken lassen. Ohne
ein weiteres Wort zu sagen, verschwand der Alte wieder.

»Wo geht er denn hin?«, fragte Wolfgang dngstlich.

»Weg.« Bernd verschrinkte die Arme vor der Brust, um
nicht zu zittern.

»Aber er kann uns doch nicht hier alleine lassen?«

Wolfgangs Stimme klang unsicher. Bernd zuckte die
Schultern.

»Doch, kann er, sichste doch.«

Zum ersten Mal sah er sich um. Zuerst hatte er gedacht,
dass es ein Keller war, in den sie gestiirzt waren. Nun stellte
er fest, dass es sich lediglich um eine an den Seitenwinden
mit Holz ausgeschalte Kammer handelte, etwas langer als
seine knapp 1,50 m, doch recht tief. Auch wenn er sich
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streckte, konnte er den oberen Rand mit seinen Finger-
spitzen nicht erreichen. Bernd liel3 die Arme sinken. Wolf-
gang hatte ihn derweil nicht aus den Augen gelassen.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte er.

»Wir warten.« Bernd versuchte, unbekiimmert zu klin-
gen. »Man wird nach uns suchen.«

»Und wenn nicht?«

Bei diesen Worten krampfte sich Bernds Magen zusam-
men. Warte, warte nur ein Weilchen, sang es in seinem Kopf,
dann kommt Haarmann auch zu dir ...

»Sie werden uns sucheng, bekriftigte er. Seine Stimme
zitterte ganz leicht, er schluckte. »Ganz bestimmt.«

Wolfgang starrte ithn an. »Gutg, sagte er schlielich und
lieB sich zu Boden sinken.

»Hast du dich verletzt?«, fragte Bernd nach einer Weile.

Woltgang schiittelte den Kopf.

»Ich mich auch nicht«, murmelte Bernd.

Wie lange es wohl dauern wiirde, bis man sie suchte?
Bernd hoffte sehr, dass es schnell ging. Er betastete wie-
der die Gegenstinde in der Tasche. Von oben war gar
nichts mehr zu horen. Inzwischen hatten sich seine Augen
an das Dimmerlicht gewohnt. Er erkannte, dass die Winde
aus Brettern bestanden, der Boden offenbar aus gestampf-
ter Erde.

Wihrend er die wieder allgegenwirtige Stille zu igno-
rieren versuchte, streifte er mit der Spitze seiner rech-
ten Sandale tiber den Boden. Etwas lieB3 ithn gleich dar-
auf innehalten, ein groBerer Gegenstand, der sich nicht
nach Erde anftihlte. Ein Stein vielleicht? Bernd bewegte
den Full nochmals hin und her. Etwas Halbrundes schilte
sich aus dem Boden hervor, heller als der dunklere Erd-
grund.
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Neugierig biickte er sich, half nun mit beiden Hin-
den nach, um den Gegenstand aus der Erde zu bringen,
zupfte und zerrte daran und erstarrte, als er ihn endlich in
der Hand hielt.

Speichel tropfte aus seinem vor Entsetzen geoffneten
Mund. Er plumpste riickwirts auf seinen Po und blieb dort
sitzen, den Gegenstand immer noch fest umklammert, als
sei es thm unmoglich, ihn loszulassen: Zwei noch halb mit
Erde geftillte Augenhohlen starrten ihn an. Ein fleisch-
loses Gebiss bleckte die Zahne unter dem Loch, an des-
sen Stelle einst eine Nase gesessen hatte.

Es war Wolfgang, der schrie.
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érstes Kapitel

Australien, Swan Valley

»Darf ich hereinkommen?« Claire schob den weil(haari-
gen Schopf durch den Tiirspalt und lichelte thren Sohn
an. John, der sie in diesem Moment wieder einmal schmerz-
haft an seinen verstorbenen Vater erinnerte, schaute auf
den Klang ihrer Stimme hin sofort auf.

»Klar, Mum.«

Er erhob sich und machte eine Handbewegung, die
wohl einladend wirken sollte, aber eher lustlos und miide
daherkam. Claire trat ein. Unwillkiirlich fiel ihr Blick auf
das staubbedeckte Modellflugzeug auf Johns Schreibtisch.
Sie tiberlegte, wann er das letzte Mal daran gebastelt hatte.

Fiinf Jahre war das jetzt her. John hatte seine Werk-
statt funf Jahre lang nicht mehr betreten, nicht mehr seit
Ann ...

Claire unterdriickte einen Seufzer. Mit einer unschliis-
sigen Bewegung wischte John sich die Hinde an sei-
nen speckigen Arbeitsjeans ab. Er war heute lange in den
Weinbergen unterwegs gewesen, hatte Pflocke repariert
und mit dem Verwalter gesprochen, wie sie wusste. Spi-
ter — Claire hatte gerade im guest house einigen Besu-
chern Tipps fiir die nichsten Tage gegeben — hatte sie
ihn im Hof gesehen, wie er eine Lieferung alter franzo-
sischer Cognacfisser priifte. Im Swan Valley war der Juli
der kilteste Monat des Jahres, doch heute war die Tem-
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peratur schon am Vormittag auf 20 °C geklettert. Ein jun-
ges Pirchen hatte sich fiir eine Bootstour auf dem Swan
River entschieden.

Claire riusperte sich.

»Judy hat mir wieder mit den Zimmern geholfen. Deine
Tochter macht ihre Sache wirklich gut«, bemerkte sie dann,
um wenigstens irgendetwas zu sagen. Thre zwolfjahrige
Enkelin verdiente sich seit einigen Monaten auf diese Weise
etwas zum Taschengeld hinzu.

Sie hatte das hellbraune Haar ihrer Mutter, aber die
blauen Augen ihrer GroBmutter. Kurz musste sie an Judys
schmale, fuchtelnde Hand denken, mit der diese sie davon
hatte abhalten wollen, sich mit ihren flinfundachtzig Jah-
ren zu biicken.

»Hmy, entgegnete John.

Claire schaute wieder das Flugzeug an. Nein, die Staub-
schicht darauf war noch deutlich zu sehen. Sie ftihlte qui-
lendes Bedauern in sich. Frither hatte John lange Abende
tiber seinen Modellen verbracht. Nach dem Tod seiner Frau
hatte er damit aufgehort.

Fiinf Jahre war der Flugzeugabsturz jetzt her, dem Ann
und Johns Vater, Claires Ehemann, zum Opfer gefallen
waren.

Unbehaglich bemerkte sie, dass John und sie schon
wieder stumm voreinanderstanden. Es war ihr Mann ge-
wesen, der Ann Utberredet hatte, den Flug anzutreten.
Vielleicht hatte sich Claire deswegen immer irgendwie
mitschuldig an ihrem Tod gefuhlt. Sie wusste, dass das
nicht richtig war, aber sie konnte einfach nichts dagegen
machen.

»Judy ist schon im Betts, sagte John jetzt mit rauer
Stimme.
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Claires Hand fuhr in ihren Nacken, wo sie in einer
schnellen Bewegung wie gewohnt ihren Dutt betastete.

»Glaubst du, ich will eigentlich zu Judy, wenn ich an
deine Tiir klopfe?«

Sie schaute ihren Sohn ernst an. Natiirlich, Judy und
sie waren eng miteinander, besonders, seit sie dem Kind
die Mutter ersetzte, aber sie war zu John gekommen, um
mit ihm zu reden. Nach so langer Zeit musste das doch
endlich wieder moglich sein.

John schwieg. In seinen grauen Augen flackerte jetzt
jener irrlichterne kleine Funken auf, der ihr auch an
seinem Vater unvergesslich bleiben wiirde. Dessen Au-
gen waren es gewesen, die sie andere Dinge hatten ver-
gessen lassen: Trauer und Mutlosigkeit hatten sich in
Joseph Hunters Armen in Lust verwandelt. Lust auf ein
Leben, fuir das sie ein anderes vergessen hatte — oder zu-
mindest geglaubt hatte, es auf immer hinter sich lassen zu
konnen.

Aber sie hatte sich geirrt. Sie wusste das jetzt.

Wie habe ich mich nur so tauschen konnen?

Claire presste die Lippen aufeinander und musterte ihren
Sohn genau.

War das wirklich der richtige Zeitpunkt, ihm von ihren
Plinen zu erzihlen?

Immerhin hatten sie erst in letzter Zeit wieder be-
gonnen, miteinander zu reden, iiber einfache Dinge, wie
die Frage, welche Marmelade man zum Friihstiick essen
wollte oder ob es Pfannkuchen geben sollte. Erst vor
wenigen Tagen waren sie zum ersten Mal gemeinsam die
Weinberge abgefahren. Sie hatten sich iiber die letzte Ernte
unterhalten und iiber die Weinveredlung, und Claire hatte
gewusst, dass auch ihr Sohn wieder Pline machte.
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Damals hitte sie am liebsten geschrien vor Gliick. Aber
konnte sie es jetzt tatsichlich schon wagen, ihm von ih-
rem Vorhaben zu berichten?

Doch wihrend Claire noch nach den richtigen Worten
suchte, tibernahmen ihre Hinde schon die Arbeit. Schwei-
gend legte sie den deutschen Grundbuchauszug auf den
Tisch, den sie heute erstmals seit Langem unter ihren Sa-
chen hervorgeholt hatte.

John wart lediglich einen knappen Blick auf das Papier.

»Ich kann kein Deutsch.«

Claire zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.

»Judy hat mich heute iibrigens auch wieder nach
Deutschland gefragt.«

»Hm.«

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, bei ihren Recher-
chen Judy und die Unterstlitzung ihrer Schulbibliothe-
karin, Mrs. Carlyle, in Anspruch zu nehmen, aber Claire
hatte sich schlieBlich nicht anders zu helfen gewusst. Mrs.
Carlyle hatte thr den Tipp mit dem Detektivbiiro gegeben.

Es bleibt Thnen nichts anderes tibrig, wenn Sie Gewiss-
heit wollen, hatte sie zu ihr gesagt.

Claire wollte Gewissheit. Sie deutete auf den Grund-
buchauszug.

»Ich habe ein Haus gekauft.«

»Was?« Jetzt runzelte ihr Sohn die Stirn. »Wann?«

»Vor funf Jahren.«

Claire sah, wie es in Johns Gesicht arbeitete. Er musste
nicht rechnen, natiirlich nicht. Seine Stimme klang be-
legt, als er weitersprach.

»In Deutschland?«

Claire horte die Ratlosigkeit, die sich in Johns Grund-
ton der Trauer mischte.
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»Ja.«

Vor funf Jahren, dachte sie, habe ich wieder hiufiger
an Deutschland gedacht, damals, als Joseph mir sagte, dass
ich endlich reinen Tisch machen miisse.

Und es wire doch interessant, ein Weingut in Deutsch-
land zu besitzen, hatte er irgendwann gesagt, ein deut-
scher Ableger flir Hunter’s sozusagen.

Damals hatte Claire sich zum ersten Mal erlaubt, wie-
der an Ereignisse zu denken, die sie so lange verdringt
hatte. Der Name des Ortes war ihr nicht sofort einge-
fallen, doch schlieBlich war er zuriickgekommen, wie so
vieles andere ... Bonnheim.

Aber dann war der Unfall passiert. Sie hatte ihre Pline
hintenangestellt, weil sie der Enkelin zur Mutter und ihrem
Sohn zur Stiitze geworden war, auch wenn John ihre Be-
mihungen stets zuriickgewiesen hatte. Claire spiirte ihr
Herz so heftig schlagen, als wolle es aus ihrer Brust hiip-
fen. Ihre Hinde zitterten. Fiinf lange Jahre hatte sie ihre
eigenen Ideen und Wiinsche zuriickgestellt, hatte die ei-
genen Erinnerungen unter einem Berg von Arbeit und
Pflichten verborgen und nicht mehr an Bonnheim ge-
dacht, jenes Weingut, das einmal ein solch wichtiger Be-
standteil ihres Lebens gewesen war.

Die Erinnerungen kamen jetzt nicht mehr langsam,
sie stiirmten geradezu auf Claire ein, verbanden sich un-
abldssig mit neuen Gedanken und Bildern. Trotzdem be-
merkte sie, dass John sie anstarrte.

»Deutschland, aber warum?«

»Weil es mein Heimatland ist.«

»Nag, John setzte sich ebenfalls und lehnte sich in sei-
nem Drehstuhl zurtick, »du hast mir nie gesagt, dass dir
das etwas bedeutet. Du hast auch nie iiber dein deutsches
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Leben gesprochen, mit keinem von uns, oder liege ich da
falsch?« Er hob fragend eine Augenbraue.

»Neing, Claire schaute nachdenklich auf den Auszug,
»das habe ich nicht. Es ist ... Es ist alles nicht so leicht,
weilit du ...« Dann fligte sie leise hinzu: »Ich habe mich
iibrigens entschieden, bald nach Deutschland zu fliegen.«

John blieb reglos sitzen.

»Du? Nach Deutschland? Nach so langer Zeit? Du bist
fiinfundachtzig, Mum.«

»Ich weil3 selbst, wie alt ich bin.« Claire hob den Kopf.
»Ich muss ... Ich muss dort noch etwas erledigen.«

In meinem Alter darf ich die Dinge nicht linger auf-
schieben, nicht wahr? Die Zeit ist gekommen.

<>ZW6ites Kapitel

Deutschland, bei Bad Kreuznach

Die nichste Kurve nahm Lea viel zu schnell. Mit knir-
schenden Reifen schoss der kleine Polo hiniiber auf den
Seitenstreifen, schleuderte und schlitterte tiber den Kies,
wihrend sie verzweifelt gegenlenkte. In rasender Geschwin-
digkeit niherte sich der steile Abhang, dahinter folgten
nur noch Weinstocke, Reihen um Reihen von Weinsto-
cken. Lea trat auf die Bremse, bis sie glaubte, ihr Ful3
miisse durch den Boden brechen. Der Wagen scherte zur
Seite aus, rutschte noch einige Meter weiter und kam
endlich zu einem abrupten Halt. Lea schleuderte nach
vorne. Kurz war ihr, als setze thr Herz aus, bevor es nur
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noch lauter und schneller weiterhammerte und kaum noch
Luft durch die auf einmal zu enge Kehle dringen wollte.
Als sie den nichsten Atemzug nahm, explodierte dieser fast
in ithrer Lunge. Wie erstarrt blieb sie sitzen, dann kreuzte
sie die Arme vor sich auf dem Lenkrad und presste die
Stirn darauf. Thre Haut gliihte. In schnellen, kurzen Sto-
Ben konnte sie den eigenen Atem horen, ganz so, als sei
sie eben noch gerannt. IThr Mund war staubtrocken. Von
einem Moment auf den anderen zitterte sie. Gleich, das
wusste sie, wiirde sie zu weinen beginnen, dabei hatte sie
doch nicht weinen wollen. Lea presste den Riicken gegen
den Sitz, legte den Kopf gegen die Kopfstiitze und schloss
die Augen.

Ich hdtte tot sein konnen.

Sie wiirgte.

Ich hdtte tot sein konnen.

Die erste Trine rann iiber ihre linke Wange. Leas Un-
terlippe bebte, als sie gegen das Weinen ankidmpfte. Sie
hatte die Kurve viel zu schnell genommen, und das nur,
weil sie mit den Gedanken woanders gewesen war. Bei
Mare, der ihr an diesem Morgen unmissverstindlich zu ver-
stehen gegeben hatte, dass ihr Lebensplan nicht der seine
war.

ADb heute wiirden sie getrennte Wege gehen. Es ist aus
und vorbei. Ich will keinen Nachwuchs, hatte er gesagt,
und ich lasse mich damit auch nicht erpressen.

Vorbei. Kein gemeinsames Kind.

Die Worte waren nicht tiberraschend gekommen. Es
war nicht das erste Mal, dass sie beide sich tiber das Thema
gestritten hatten. Es war auch nicht das erste Mal, dass
Lea sich eingestehen musste, wie wenig sie gemein hat-
ten. Und das nach sieben Jahren.
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Sie schluckte, doch trotz aller Miihe konnte sie die
Trinen nicht mehr zuriickhalten. Natiirlich hatte sie an-
genommen, dass Marc anders auf den positiven Test re-
agieren wiirde, nicht so kalt, nicht so geschiftsmifig. Und
sie hatte dagestanden mit diesem dimlichen Licheln auf
dem Gesicht, wihrend er den Test in ihrer Hand ange-
starrt hatte, als halte sie etwas Unappetitliches zwischen den
Fingern.

Das kann doch nicht dein Ernst sein, hatte er gesagt,
du arbeitest in einem Café, Lea. Du hattest noch nie eine
ordentliche Arbeitsstelle, du hast nach deinem Studium
nichts zustande gebracht, noch nie eine wirklich wich-
tige Entscheidung getroffen. Was willst ausgerechnet du mit
einem Kind?

Es ist auch dein Kind, hatte sie unsicher autbegehrt,
und die beiden Striche, die sie frither am Morgen in einen
Freudentaumel versetzt hatten, hatten mit einem Mal ih-
ren Zauber verloren.

Argerlich fuhr Lea sich mit dem Armel ihrer hellen
Bluse tber die Augen. Heute Morgen, als sie mit dem
zaghaft heller werdenden Himmel Marcs Haus verlassen
hatte, hatte sie nicht geweint. Da war sie stark gewesen —
und stolz darauf.

Sie setzte sich gerader auf.

Verdammt, jetzt lief auch noch ihre Nase. Und den
Schluckauf spiirte sie auch schon.

Lea hasste das. Sie fiihlte sich dann wie ein kleines, hilf-
loses Kind. Tranenblind suchte sie in ihrer Tasche nach
Taschentiichern, fand eines und schniuzte sich heftig, bevor
sie es zusammenkniillte und zuriick in die Tasche pfet-
terte. Plotzlich war es ihr zu eng im Auto. Die Luft war
schrecklich stickig. Sie betitigte den Tiirdftner, stie} un-
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gehalten gegen die Tiir, als diese sich nicht gleich 6ffthen
wollte, und stieg mit weichen Knien aus.

Die Kilte biss an ihrer Haut. Lea stapfte die wenigen
letzten Schritte bis zum Rand des Abhangs hin, wandte
langsam den Blick in Richtung Senke. Die kaum aufge-
gangene Sonne tauchte eben erst die gegentiberliegenden
Higelkuppen in Schlieren aus Rot, Blau und Lila, wih-
rend die Talsohle noch im morgendlichen Grau dalag
und Nebelschwaden vom Boden aufstiegen.Von irgend-
woher horte sie einen Bus. Marc tauchte vor ihrem in-
neren Auge auf, die Arme abwehrend vor der Brust ver-
schriankt, den Mund zu einer schmalen Linie verzogen: Ich
bin kein Vater, und ich will auch keiner sein. Du kannst mich
nicht zwingen.

Lea kniff die Augen zusammen.

Alleinerziehend, deine Mutter wird sich freuen, schoss
es ihr durch den Kopf. Rike, die selbst keine einfache
Kindheit gehabt hatte — nach dem Tod der eigenen Mut-
ter war sie bei den dulerst strengen GroBeltern aufge-
wachsen —, war stets auf Sicherheit bedacht. Eine ledige
Mutter gehorte ganz gewiss nicht in ihre Vorstellungswelt.

Da wird sie mir aber einiges zu sagen haben, dachte
Lea.

Vorerst konnte sie die Sache natiirlich fiir sich behal-
ten, musste als Nachstes nur einen Termin beim Frauen-
arzt ausmachen.

Sie verschrinkte die Arme vor der Brust. Noch ein-
mal stahl sich Marc in ihre Gedanken, dieser Sonnyboy
mit den dichten, dunkelblonden Haaren und den blau-
griinen Augen, der doch eigentlich gar nicht ihr Typ war
und mit dem sie doch lange gemeinsame Jahre verbracht
hatte.
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Sie wusste selbst nicht genau, wie das hatte geschehen
konnen.

Leas Blick fiel wieder auf den Polo, wie er da so kurz
vor dem Abgrund des Weinbergs stand.

Das war knapp, dachte sie, so verdammt knapp.

Unwillkiirlich strich sie sich mit der rechten Hand iiber
ihren noch flachen Bauch.

Wie grol3 dieses Wesen in ihr wohl war? So grof3 wie
eine Erbse vielleicht, oder sah es aus wie eine kleine Bohne?
Sie meinte, einmal ein solches Bild in einem Buch tiber
Schwangerschaft gesehen zu haben.

Meine kleine Bohne.

‘Wieder strich Lea iiber ihren Bauch. Sie musste dieses
Wesen schiitzen. Sie hatte sich doch immer Kinder ge-
wiinscht, nattirlich im Rahmen einer ganz normalen Fa-
milie, aber ... Ein neuer Gedanke durchstromte sie und
gab ihr Kraft. Sie wiirde ein Kind haben, und sie wiirde ihm
Geborgenheit schenken. Die Geborgenheit, die sie selbst
als Kind vermisst hatte.

Das Morgenlicht wurde nun zunehmend kriftiger, leckte
an den Spitzen der ersten Weinstocke. Es wiirde langsam
auch die Senke ausfiillen und mit der zunehmenden Wirme
den Nebel vertreiben. Mit einem Seufzer lieB3 sich Lea
ins Gras fallen und sah zu, wie die Sonnenstrahlen mehr
und mehr von der Umgebung in Besitz nahmen. Thre
Trinen waren getrocknet. Die Taunisse kroch durch ihre
Jeans. Auch ihre Fiile in den grauen Wildlederballerinas
waren lingst feucht, aber sie schenkte dem keine Beach-
tung.

Es ist schon hier, dachte sie.

Sie zog die Knie an, legte die Arme darum und starrte
in das Blittergewirr der Weinreben. Hinter ihr war Mo-
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torenlirm zu horen, das charakteristische Brummen eines
VW Kifers. Lea blieb auch sitzen, als hinter ihr Reifen
knirschten und der Motorenlirm verstummte. Im nichs-
ten Moment wurde eine Tiir gedfinet und wieder zuge-
schlagen. Lea horte rasche Schritte, dann eine Stimme.

Erst in diesem Moment kam ihr in den Sinn, welches
Bild sie hier abgab: ein Wagen am Rand des Weinbergs,
eine oftene Tiir, eine Frau am Boden. Lea sprang auf. Der
Autoschliissel bohrte sich in ithre Handflache, so fest schloss
sie die Finger darum. Etwas von ihr entfernt stand ein dun-
kelhaariger Mann vor einem grell orangefarbenen VW
Kifer. Lea registrierte ein braun kariertes Hemd und beige,
ausgebeulte Cordhosen, dazu ungebirdiges Lockenhaar,
fast schulterlang, und ein Vollbart. Jesus, mit einem Zoll-
stock in der Seitentasche seiner Hose.

»Geht es Thnen gut?«

»Danke, ja.« Lea steuerte entschlossenen Schrittes auf
ihr Auto zu. »Ich habe nur angehalten.«

Der Fremde sagte nichts, musterte sie aber einen Mo-
ment linger und lichelte dann. Lea blieb ernst. Als sie in
ihrem Auto sal3, zitterte ihre Hand so stark, dass sie den
Schliissel zuerst nicht ins Ziindschloss bekam. Der Fremde
stand immer noch abwartend neben seinem Kifer. Lea
hob griilend die Hand, drehte den Schliissel und legte
den Riickwirtsgang ein. Als sie wieder parallel zur Stralle
stand, lieB3 sie das Fenster herunter.

»Vielen Dank noch einmal, aber es geht mir wirklich
gut.«

Der Mann nickte nur. »Ist klare, sagte er dann, »ich wollte
nur noch den Rest des Sonnenaufgangs bewundern. Man
hat heute selten Zeit fiir so was. Gut, dass ich stehen ge-

blieben bin.«
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Lea wurde rot. Himmel, wieso hatte sie auch geglaubt,
dass er ihretwegen wartete? Vorsichtig lenkte sie den Polo
zuriick auf die Stralle, und doch knirschten und quietsch-
ten die Reifen unangenehm laut, als sie auf den Asphalt
hiniiberwechselte. Noch einmal suchten ihre Augen Jesu
Gestalt im Riickspiegel, dann fuhr sie auch schon um die
nichste Kurve.

Der Brietkasten war gut gefiillt, als Lea nach Hause kam.
Drei Tage war sie weg gewesen. Auf den ersten Blick machte
sie ein paar Rechnungen aus. Eine Urlaubskarte {iberflog
sie schon auf dem Weg zu ihrer Wohnung hinauf. Thre
beste Freundin Millie schrieb aus Mallorca von Sonne,
Meer und Strand, und davon, dass Lea vermisst werde.
Die Karte hatte einen blassroten Fleck. Wahrscheinlich
war Sangria darauf getropft. Millie war nicht die Ordent-
lichste.

Nichstes Jahr kommst du mit, entzifferte Lea die letzte,
verlaufene Zeile, schieB3 deinen bloden Gockel endlich auf
den Mond.

Sie lichelte gequilt, wihrend sie die nichsten Stufen
hinter sich brachte. Millie hatte Marc noch nie leiden kén-
nen. Die Antipathie beruhte dabei durchaus aut Gegen-
seitigkeit.

Jetzt wiinschte sich Lea, sie wire mitgefahren.

Millie und sie hatten sich damals in dem Café ken-
nengelernt, in dem sie spiter zeitweise beide gearbeitet
hatten. Im letzten Schuljahr hatten sie dieselbe Klasse des
Bad Kreuznacher Lina-Hilger-Gymnasiums, kurz LiHi, be-
sucht. Auch in den ersten Studienjahren hatten sie viel
gemeinsame Zeit verbracht, waren in Urlaub gefahren.
Bis Marc gekommen war.Von diesem Zeitpunkt an hatte
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Lea Urlaub um Utlaub abgesagt. Eigentlich konnte sie sich
gliicklich schitzen, dass Millie immer noch so unerschiit-
terlich zu ihr hielt.

Der Mensch ist lernfihig, pflegte die Freundin zu sagen,
auch du, ich vertraue fest darauf.

Es war immer noch frith am Morgen, aber das Haus
war schon fast leer. Hinter den meisten Wohnungstiiren
blieb es still. Im dritten Stock links, dort, wo kiirzlich das
junge Pirchen eingezogen war, wurde eben lautstark ein
Rollladen nach oben gezogen. Kurz darauf erreichte Lea
ihre eigene Wohnungstiir im vierten Stock. Um die Hinde
frei zu haben, klemmte sie die Post unter den linken Arm
und schob mit der rechten Hand den Schlissel ins Schloss.
Mit einem Knacken sprang die Tur auf. Lea betrat den
dunklen Flur.

Irgendwo in der Wohnung summte eine Fliege, ein
auBerst dicker Brummer, nach dem Geriusch zu urtei-
len. Eine Ahnung von Marcs Rasierwasser schwebte in
der Luft. Vielleicht bildete sie sich das aber auch ein,
schlieBlich war es eine Weile her, dass sie die Wohnung
gemeinsam verlassen hatten. Lea lie} die Tasche von der
Schulter gleiten. Mit dem Ellenbogen betitigte sie den
Lichtschalter, stand dann unschliissig da, die Post in den
Hinden. Wie jedes Mal, wenn sie alleine nach Hause kam,
fiel ihr als Erstes auf, wie still es war.

Sie lauschte angestrengt, bis sie fern die Gerdusche der
nichsten Nachbarn ausmachte. Beide waren Rentner und
oft zu Hause. Herr Siebert schaute Frithstiicksfernsehen.
Frau Melciks kleiner Hund fing unvermittelt an, hyste-
risch zu bellen.

Lea ging in die Kiiche und machte sich daran aufzu-
raumen — Marc und sie hatten es eilig gehabt, einiges war
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liegen geblieben: Also das Geschirr in die Sptilmaschine,
Brotchenkriimel und eine leere Milchpackung in den Mull-
eimer, den Boden fegen. Einen Strich ziehen unter das
letzte gemeinsame Friihstiick.

Dann setzte sie Kaffee auf, gab einen Extraloftel Pul-
ver gegen die Miidigkeit dazu. Versonnen hing sie ihren
Gedanken nach, wihrend sie Wasser in den Handfilter goss,
bis die Kanne voll war. Endlich setzte sie sich, einen gro-
Ben Pott Milchkaftee vor sich. Der Tisch roch sauber nach
dem Zitronenaroma des R einigungsmittels.

Sie wiirde sich jetzt zuerst einmal Gedanken darum
machen miissen, wie ihr Leben mit Kind aussehen sollte.
Lea nippte an ihrem Kaftee. Als Teenager hatte sie sich
manchmal vorgestellt, mit der Familie, die sie spiter ganz
gewiss haben wiirde, aufs Land hinauszuziehen. Einmal
hatte sie von einem Bauernhof getraumt, dann wieder von
einem Weingut.

Ja ... Sie lichelte. Ein kleines, feines Weingut, ein mit
Efeu bewachsenes Hexenhaus und in der guten Stube ein
bullernder Kachelofen fuir kalte Winterabende. Wie im
Fernsehen.

Lea erhob sich mit einem Seufzer. Sie konnte hier nicht
weiter sitzen und tagtraumen.

Als Nichstes sortierte sie die Rechnungen aus, sah den
Rest der Post durch, drehte etwas unschliissig einen klei-
nen Urlaubsprospekt flir ein Gistehaus in Australien hin
und her.

Sie wollte gerade zum Papierkorb gehen, als das Tele-
fon klingelte. Wer war das jetzt so frith am Morgen? Sie
wartete ab.

Rikes Stimme war zu horen, als der Anrufbeantworter
schlieBlich ansprang. Lea ging ins Bad, um rasch zu du-
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schen. Zweifelsohne wiirde thre Mutter in der nichsten
halben Stunde hier auftauchen.

Lea lieB3 sich das warme Wasser auf den Korper prasseln.
Ein sanfter Duft von Mandel-Duschmilch mischte sich
in die feuchte Luft. Heute Morgen war sie zu iiberstiirzt
aufgebrochen. Wihrend Lea die Augen schloss und sich
das Wasser wieder und wieder iiber den Kopf laufen liel3,
wihrend sie prustend durch den Wasserstrahl atmete und
endlich halb blind nach dem Shampoo angelte, fragte sie
sich, was sie ihrer Mutter erzihlen sollte.

Vielleicht sage ich vorerst gar nichts, iiberlegte Lea, es
ist schlieBlich zuerst einmal meine Sache.

AuBerdem hatte sie jetzt keine Nerven fiir Rikes Angste,
und Rike — da konnte sie sich sicher sein — machte eine
ledige Mutter Angst. Sie kam einfach schwer mit Verin-
derungen innerhalb des Kreises zurecht, den sie als engste
Familie betrachtete.

Lea kletterte endlich wieder aus der Duschkabine und
begann, sich mit ihrem Lieblingshandtuch abzutrocknen.
Etwas langer starrte sie sich heute im Spiegel an: das ovale
Gesicht, die vom langen heilen Duschen gertete Haut.
Sie trug groBziigig Creme auf und kimmte sich dann die
widerspenstigen Haare. Zuletzt wihlte sie einen mauvefar-
benen Kaschmirpulli, weiBe Jeans und dazu weile Slipper.

Zurtlick in der Kiiche trank sie noch einen Schluck von
ihrem Kaftee. Dann iiberpriifte sie den Inhalt des Kiihl-
schranks. Sie wiirde spiter einkaufen gehen. Zwei schrum-
pelige Mohren lagen noch da, zwei Joghurtbecher und
eine ungedfinete Packung Gouda — sie kontrollierte das
Verfallsdatum —, auerdem eine Flasche mit Kaffeesirup
und eine weitere Packung Milch.
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Mit ihrem Milchkaftee zog Lea sich schlieBlich zum
Fenster zurtick, hockte sich halb auf die Fensterbank und
trank bedichtig.

Es war jetzt acht Uhr morgens. Auf der Strale war
kein Mensch unterwegs. Eine Katze spazierte vorbei. Lea
beobachtete sie eine Weile und blickte dann in die Ferne.
Sie wusste nicht, wie lange sie dort gesessen hatte, als es
klingelte.

Mama.

Von ihrem Platz aus war niemand zu erkennen. Mit
einem leisen Seufzer rutschte Lea von ihrem Sitz. Noch
bevor sie den Flur erreichte, klingelte es weitere dreimal
in kurzen Abstinden.

Tatsichlich Rike ... Sie klingelte immer Sturm, als kénne
in der Zwischenzeit die Welt untergehen, eine Angewohn-
heit, die Lea drgerte.

Sie betitigte gerade den Tursummer, als es zum vier-
ten Mal klingelte. Heftig riss sie die Tiir auf, schluckte
die scharfen Worte aber herunter, als sie Rikes besorgten
Gesichtsausdruck sah.

»Kind!«, rief Rike schnaufend aus. Hinter Herrn Sie-
berts Tiir scharrte es. Rumpelnd stiirzte etwas zu Boden.
Frau Melciks Hund stimmte ein neues Bellkonzert an. Lea
zog ihre Mutter entschlossen am Arm in die Wohnung.

»Was ist denn?«, fragte Rike, wihrend sie die Tochter
abschiittelte, um sich dann selbst an ihr festzuhalten. »Ist
alles in Ordnung, Schatz?«

»Kaftee?«, fragte Lea, wihrend sie ihre Mutter in Rich-
tung Kiiche schob.

»Du hast keinen entkoffeinierten, nein?«

Lea schiittelte den Kopf und schluckte die Bemerkung
dariiber herunter, wie oft sie diesen kleinen Dialog bis-
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her schon gefiihrt hatten. »Er ist aber magenmild, Mamac,
sagte sie nur.

Rike lieB sich auf einen der beiden Kiichenstiihle fal-
len. »Ich war tibrigens gerade zufillig beim Bicker«, merkte
sie an.»Du hast doch bestimmt noch nicht gefrithstiickt?«

»Nein.« Lea hob fragend die Kaffeekanne. »Also, eine
Tasse Magenmilden?«

»Magenmild wird wohl in Ordnung sein«, murmelte
Rike und fligte lauter hinzu: »Aber mit viel Milch, bitte.«

Einen Moment spiter sa3en sie beide am Tisch, Crois-
sants und zwei groB3e Tassen Milchkaftee vor sich. Frith-
stlick, so Rikes Meinung, war die wichtigste Mahlzeit des
Tages.

»Weil3t du, wie immer im Urlaub in Frankreich?«

Lea meinte, etwas Flehentliches in Rikes Stimme zu
erkennen, als wolle diese horen, dass sie bei allem immer
eine gute Mutter gewesen war, die es der Tochter an nichts
hatte fehlen lassen.

»Wir waren nur einmal in Frankreich«, horte sie sich
knapp antworten und schimte sich dessen gleich wieder.

‘Warum musste sie nur immer so ruppig sein, Rike mein-
te es doch nicht bose.

Rike sah jetzt bedriickt drein.

»Mama ...«, begann Lea, hielt dann aber inne. Stattdes-
sen versuchte sie, das schlechte Gewissen mit einem gro-
Ben Schluck Kaftee herunterzuspiilen. Dann setzte sie ihre
Tasse ab.

»Aber die Nordsee war ja auch immer sehr schon.«

»Das Meer ist gleich hinter dem Deichg, sagte Rike,
und dann lachten sie beide tiber den Scherz, der sie seit
ithrem ersten gemeinsamen Nordseeurlaub begleitete. Das
Meer war nimlich mitnichten gleich hinter dem Deich

40



gewesen, ebenso wenig wie sich der Deich gleich hin-
term Haus befunden hatte.

Lea biss gentisslich in ihr Croissant und bemerkte, dass
Rike schon wieder sehr besorgt aussah. Es war unver-
kennbar, ihre Mutter wollte mit ihr iiber etwas Bestimm-
tes reden.

»Nun mal ehrlich, Lea-Maus, wie geht es dir?«

»Gut, wie soll es mir schon gehen?«

Leas Stimme klang schirfer, als sie es eigentlich beab-
sichtigt hatte. Nur funf Minuten spiter war das Gesprich
an einer Stelle angelangt, die Lea nur zu bekannt war.

»Aber du musst doch nicht gleich wiitend werden. Frau
Baumann, die neben Marc wohnt, hat mich eben ange-
rufen und mich gefragt, ob du immer noch mit dem jun-
gen Weber zusammen bist, und .. .«

»Und dann habt ihr beide ein wenig iiber mich ge-
tratscht, was? Um sieben Uhr morgens? Ich bin dreifig,
Mama, erwachsen. Ich komme zurecht.«

Fiir einen Moment schwiegen sie beide. Lea sptirte, wie
ithre Wut so rasch verrauchte, wie sie gekommen war. Warum
war sie heute nur so unbeherrscht?

»Es tut mir leid, Mama.«

Rike sah sie ernst an. »Du bist mein Kind, Lea, und du
wirst es immer bleiben.«

»Ich weil}.«

Rike zupfte jetzt unruhig an threm weiten indischen
Oberteil, offenbar unschliissig, wie sie das Gesprich wie-
der auf Marc bringen konnte.

»Uber dich getratscht, wie das klingt«, versuchte sie es
dann kopfschiittelnd. »Ich habe mir Sorgen gemacht, Lea.
Ich will, dass du gliicklich bist, und das bist du einfach
nicht. Dir fehlt irgendetwas .. .«
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