Vorwort

Im spiten 18. Jahrhundert entdeckte eine junge Generation
von Literaten und Kiinstlern die Schatten hinter dem Licht
der Vernunft. Die Kriege und Wirtschaftskrisen dieser Zeit
hatten Zweifel an der absoluten Giiltigkeit der Ratio autkom-
men lassen und das Vertrauen in ein aufgeklirtes, fortschritts-
gliubiges Denken erschiittert. Die Nachtseiten des Lebens
forderten ihren Tribut: Das Erhabene und das Schreckliche,
das Wunderbare, Fantastische und Groteske machten dem
Schénen seine Vormachtstellung streitig. Sie ergriffen auch
die nachfolgenden Generationen und ziehen uns noch heute

in ihren dunklen Bann.

Der Begriff »schwarze Romantik« lidsst sich nicht eindeutig
bis zu seinen Urspriingen zurtickverfolgen. Doch er hat — wie
die Romantik tiberhaupt — seine Anfinge in der Literatur. Im
Deutschen ist die Bezeichnung eng mit dem Anglistikprofes-
sor Mario Praz und dessen Veroftentlichung La carne, la morte
e il diavolo nella letteratura romantica von 1930 verkniipft, die
1963 als Liebe, Tod und Teufel. Die Schwarze Romantik auf

Deutsch erschien. In seinem Verstindnis der dimonischen
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Seite der Romantik bezieht sich Praz auf die »Gothic Novel«;
im Franzosischen »Le roman noir«. Seine Untersuchung setzt
im Manierismus an und fiihrt bis ins frithe 20. Jahrhundert.
Die Analyse findet vor dem Hintergrund des kulturellen Nie-
dergangs vor dem Zweiten Weltkrieg statt und verrit eine
Passion fiir die Nachtseiten der menschlichen Psyche. Uberra-
schend ist, dass der Begriff der »schwarzen Romantike, der
lediglich im Titel erscheint, zu einem festen Terminus gewor-
den ist. Im Sachwirterbuch der Literatur heifst es: »Schwarze
Romantik; Schauerromantik, die irrationale Tendenz der Ro-
mantik zum Unheimlich-Gespenstischen, Fantastisch-Absei-
tigen und Dimonisch-Grotesken als Gestaltung von Angsten,
Traumen, Wahnvorstellungen und Nachtseiten des Mensch-
lichen, bes. in Schauerroman, Gespenstergeschichte und Sata-
nismus«. Auch in anderen Standardwerken bleibt die Defini-
tionen der »schwarzen Romantik« vage. So wird deutlich, dass
man sich dem Phianomen vielleicht annihern, es umkreisen, in
seiner Vielschichtigkeit aber nicht vollstindig erfassen kann.
Zudem lisst sich die Erscheinung nicht auf eine bestimmte
Epoche festlegen, sondern ist zundchst durch ihre Charakte-
ristika zu verstehen. Gleiches gilt fiir den Ausdruck in der
Kunstgeschichte, wobei der Begrift dort wesentlich seltener
Gebrauch findet als in der Literaturgeschichte. Doch es waren
beileibe nicht nur die Literaten, die seit dem Ende des 18. Jahr-
hunderts den Weg aus dem Licht in das Schattenreich der
Hexen, Ddmonen und Spukgestalten, kurz in das Reich der

Fantasie suchten. Dieser Leseband entstand parallel zur Aus-
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stellung Schwarze Romantik. Von Goya bis Max Ernst, die im
Herbst 2012 im Stidel Museum gezeigt wurde.

Die Auswahl der im Buch zusammengetragenen Geschich-
ten, Gedichte und Mirchen soll einen ersten Einblick in das
weite Feld der schaurig-schénen Literatur bieten. Manche
Beitrige gehoren zu den Klassikern des Genres, andere tiber-
raschen und sind kaum bekannt. Das Spektrum der vorgestell-
ten Geschichten reicht von Jean Pauls nihilistischer Traum-
vision bis hin zu H. P. Lovecrafts diister exotischer Erzihlung
Die tote Stadt. In der Anthologie, deren Titel Jean Lorrains
Kurzgeschichte entlichen ist, sind Vampire und Gespenster
genauso zugegen wie eine bose Stiefmutter. Letztere entstammt
Grimms Mirchen Der Machandelbawum und serviert ihrem Gat-
ten dessen Sohn zum Mittagessen. Wie viele andere Mirchen
der Gebriider Grimm strotzt diese Geschichte von grotesk
anmutenden Gewaltfantasien. In spiteren Uberarbeitungen
wurden diese zum Wohle der Kinder getilgt; da die vorlie-
gende Anthologie aber kein Kinderbuch ist, darf hier munter

gespeist werden! Guten Appetit.

Danken méchte ich Nerina Santorius und Ingo Borges, die
wesentliche Impulse zu diesem Buch gegeben haben. Mit Li-
teraturhinweisen geholfen haben auflerdem Silke C. Schuck
sowie Klaus-Dieter Stork. Thnen, genauso wie Annette Kulen-
kampft und Karin Osbahr vom Hatje Cantz Verlag, gilt mein
ganz herzlicher Dank.

Felix Krdmer
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Jean Lorrain Die Masken liber dem Nichts

»Der Zauber des Entsetzlichen verlockt nur die Starken.«

Charles Baudelaire

I
»Wenn Sie es sehen wollen, hatte mein Freund de Jakels ge-
sagt, »nun gut, besorgen Sie sich einen Domino und eine Samt-
maske, einen einigermaflen eleganten Domino aus schwarzem
Satin, zichen Sie schwarz Pumps an und unbedingt schwarze
Seidenstriimpfe. Ich hole Sie dann zu Hause ab, erwarten Sie
mich Dienstag gegen halb elf.«

Angetan mit einem faltigen, langen Kapuzenmantel aus
knisternder Seide und einer Samtmaske, deren seidene Binder
ich hinter den Ohren befestigt hatte, erwartete ich in meiner
Junggesellenwohnung in der Rue Taitbout am néichsten Diens-
tag meinen Freund de Jakels, wihrend ich mir am Kaminfeuer
meine Fifle wirmte, die in den ungewohnten Seidenstriimp-
fen zugleich heiff und kalt waren. Undeutlich drang von der
Strafle Hornerblasen und das etwas wiiste Larmen einer Kar-
nevalveranstaltung zu mir herein,

Der einsame Abend erschien mir seltsam und, wenn ich es
mir recht tiberlegte, mit der Zeit sogar etwas beunruhigend, da
ich im Halbdunkel meiner Erdgeschosswohnung mit ihren

vielen Nippsachen und schweren Vorhingen im Sessel saf3,
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und die Wandspiegel den Schein der Petroleumlampe zuriick-
warfen und das Flackern der beiden hohen, sehr weiflen schlan-
ken Kerzen, wie die bei einem Leichenbegiingnis. De Jakels
kam nicht! Das Geschrei der Masken in der Ferne erhohte
noch die Feindseligkeit des Schweigens um mich; so still brann-
ten die beiden Kerzen, dass ich schliefSlich aus lauter Nervositit
aufstand. Ich konnte die drei Lichter einfach nicht mehr ertra-
gen und wollte eins ausblasen.

In diesem Augenblick tat sich eine der Tiiren auf, und de
Jakels trat ein.

De Jakels? Ich hatte ihn weder liuten noch die Tiire 6ffnen
horen. Wie war er in meine Wohnung gekommen? Seither
habe ich oft dariiber nachgedacht; jedenfalls war de Jakels da,
er stand vor mir. War aber dieser lange Domino, diese dunkle,
verhiillte und wie ich maskierte Gestalt wirklich de Jakels?

»5ind Sie bereit?« fragte seine Stimme, die ich nicht er-
kannte; so veriindert war sie. »Mein Wagen ist da, wir wollen
uns auf den Weg machen.«

Ich hatte seinen Wagen weder vorfahren noch vor meinen
Fenstern anhalten héren. In welchen Alptraum, in welches
Dunkel und welches Geheimnis hatte ich mich eingelassen?

»Mit Threr Kapuze kénnen Sie nicht horen, Sie sind es
nicht gewohnt, sich zu maskieren«, dachte de Jakels laut. Er
hatte mein Schweigen richtig gedeutet: Demnach war er heute
Abend geradezu hellsichtig. Er hob meinen Domino an und
iiberzeugte sich davon, dass ich auch wirklich feine Seiden-

striimpfe und leichte Pumps triige.
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Diese Geste beruhigte mich, es war also wirklich de Jakels
und kein anderer, der da als Domino verkleidet mit mir sprach.
Ein anderer hitte sich nicht darum gekiimmert, ob ich den
Rat befolgt hitte, den de Jakels mir vor einer Woche gegeben
hatte.

»Nun gut, gehen wirl« sagte er in befehlenden Tone; und
im Geraschel von Seide und Satin eilten wir den Gang zur
Auffahrt entlang, nicht viel anders, schien mir, als zwei riesige
Fledermiuse. Unsere Kapuzenmintel flatterten plétzlich wie
Fliigel iiber unseren Dominos.

Woher kam mit einem Mal solch starker Wind, der Hauch
des Unbekannten? Das Wetter an diesem Faschingsdienstag

war doch feucht und mild.

1I
Wohin entfithrte uns jetzt diese dunkle und ungewdhnlich
leise Droschke, deren Rider auf dem Holzbelag der Straflen
und dem Kopfsteinpflaster der verlassenen Alleen ebenso we-
nig Geriusch verursachten wie die Hufe der Pferde?

Wohin fuhren wir iiber die langen Quais und an unbe-
kannten Uferb6schungen entlang, die kaum hier und dort
durch die Stocklampe an einem altertiimlichen Laternenpfahl
erhellt waren? Lange schon hatten wir die fantastische Sil-
houette von Notre-Dame, die sich jetzt jenseits des Flusses
vom bleiernen Himmel abhob, aus den Augen verloren. Quai
Samt-Michel, Quai de la Tournelle, sogar Quai de Bercy hat-

ten wir schon hinter uns gelassen und waren nun weit entfernt
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von Oper, Rue Drouot, Rue le Peletier und Stadtzentrum. Wir
fuhren auch nicht nach Bullier, dem Treffpunkt des schiind-
lichen Lasters, das sich hier in den Faschingsnichten unter
dem Schutz der Maske fast wie besessen und geradezu zynisch
offen austobte. Mein Begleiter sagte nichts.

Am Ufer der schweigenden und bleichen Seine, tiber die
sich immer seltener eine Briicke spannte, auf anscheinend
endlosen Uferstraflen, bepflanzt mit grofen, diirren Biumen,
deren kahle Aste sich wie Totenfinger in den fahlen Himmel
streckten, wurde ich von sinnloser Angst gepackt, einer Angst,
die durch de Jakels unerklirliches Schweigen nur noch ver-
stirkt wurde; ich begann geradezu an seiner Gegenwart zu
zweifeln und glaubte, neben einem Unbekannten zu sitzen.

Mein Begleiter hatte meine Hand ergriffen, und obgleich
sein Hindedruck sanft und kraftlos war, hielt er mich doch
wie in einem Schraubstock und presste meine Finger zusam-
men ... Dieser machtvolle und willensstarke Griff liefs mir das
Wort in der Kehle stecken bleiben, und unter seinem Druck
fithlte ich, wie jeder Versuch zur Auflehnung in mir zerschmolz
und sich aufléste. Wir waren jetzt auflerhalb der Befestigungen
und fuhren auf breiten Straflen zwischen Hecken, triibseligen
Liden von Weinhiindlern und schon lingst geschlossenen
Kneipen. Der Mond, der endlich die Wolkendecke durchbro-
chen hatte, schien iiber die lauernde Vorstadtlandschaft ein
salzglitzerndes Tuch zu breiten. In diesem Augenblick war
mir, als seien plotzlich die Hufe der Pferde auf dem Straflen-

pflaster wieder zu horen und als quietschten die Rider der
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Droschke, nun nicht linger mehr Schemen, auf Steinen und
Kies.

»So«, murmelte mein Begleiter. »Wir sind da, wir kénnen
aussteigen.« Und als ich zaghaft stotterte »Wo sind wir?«, fuhr
er fort: »Am italienischen Tor, auflerhalb der Befestigungen.
Wir haben den weiteren Weg genommen, weil der sicherer ist,
aber morgen frith fahren wir auf einem anderen zurtick.«

Die Pferde hielten, und de Jakels lie mich los, um die Tiir

zu 6ffnen und mir die Hand zu reichen.
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Es war ein sehr hoher, grofler Saal mit gekalkten Winden,
hermetisch verschlossenen Innenliden vor den Fenstern und
mit Tischen im Raum verteilt, an denen Zinnbecher an Ket-
ten befestigt waren. Im Hintergrund fiihrten drei Stufen zum
zinkblechverkleideten Schanktisch, auf dem sich Unmengen
von Likéren und Flaschen mit den bunten Etiketten berithm-
ter Weinhindler befanden. Hier drinnen brannte das Gas hell
und einladend; der Saal war, wenn auch vielleicht gerdumiger
und sauberer als iiblich, im Grofien und Ganzen doch das
typische Lokal eines Vorstandwirts, der seinen Gisten etwas
bietet und dessen Geschift floriert.

»Vor allem, kein Wort, wer immer es auch sei. Sprechen Sie
mit niemandem und antworten Sie noch weniger. Sie kénnten
merken, dass Sie nicht zu ihnen gehoren, und das wiirde uns
eine ungemiitliche Viertelstunde bereiten. Mich kennt man
hier.« Mit diesen Worten schob de Jakels mich in den Saal.
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Hier saffen verstreut einige Masken und tranken. Bei un-
serem Eintritt erhob sich der Wirt und kam gewichtig und
schleppenden Schritts auf uns zu, als wollte er uns den Weg
versperren; ohne ein Wort hob de Jakels den Saum unserer
Dominos und zeigte ihm unsere mit Pumps bekleideten Fiifie:
Das war zweifellos das Sesam-6ffne-dich in diesem seltsamen
Lokal. Der Wirt kehrte schwerfillig zu seinem Schanktisch
zuriick, und ich hatte bemerkt, dass er, merkwiirdig genug,
auch maskiert war. Seine Maske bestand aus grob und burlesk
bemalter Pappe und sollte ein menschliches Gesicht darstellen.
Die beiden Kellner, zwei Riesen mit aufgekrempelten Hemds-
drmeln, man sah so ihre behaarten Ringerarme, gingen schwei-
gend von Tisch zu Tisch; auch sie unter ebensolchen schreck-
lichen Masken verborgen.

Die wenigen Maskierten an den Tischen trugen Masken
aus Samt oder Seide. Abgesehen von einem dicken Kiirassier
in Uniform, einem Grobian mit ungehobeltem Benehmen
und rétlichem Schnurrbart, der neben zwei eleganten Domi-
nos aus zartlila Seide am Tisch saft und unbedeckten Gesichts
trank, die blauen Augen bereits verschwommen, hatte keiner
der dort Anwesenden ein menschliches Gesicht. In einer Ecke
fielen zwei hochgewachsene Giiste mit Samtmiitzen und
schwarzen Seidenmasken durch ihre verdichtige Eleganz auf;
denn sie trugen Blusen aus blassblauer Seide, und unter ihren
allzu neuen Hosen schauten schmale Frauenfiife in Seiden-
striimpfen und Pumps hervor; dieses Schauspiel wiirde ich

wohl immer noch wie hypnotisiert betrachten, wenn de Jakels
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mich nicht in den Hintergrund des Saales zu einer mit einem
roten Vorhang verhingten Glastiir gezogen hitte. »Eingang
zum Ball« stand in kunstvoll verschnérkelten Buchstaben da-
ran, offenbar dem Gesellenstiick des Malerlehrlings; ein Ge-
meindepolizist hielt in der Nihe Wache. Das war mir eine
Beruhigung, aber im Vorbeigehen streifte ich seine Hand und
stellte fest, dass sie aus Wachs war, aus Wachs wie sein rosiges
Gesicht mit dem aufgeklebten Schnurrbart. Ich hatte das ent-
setzliche Gefiihl, dass das einzige Wesen, dessen Anwesenheit
an diesem geheimnisvollen Ort mich beruhigt hatte, eine

Puppe war.

IV

Wie viele Stunden irrte ich jetzt schon allein unter diesen
Masken umbher, in diesem Raum, der eine gewélbte Decke wie
eine Kirche hatte und tatsichlich auch eine Kirche war, eine
verlassene und ihrer urspriinglichen Bestimmung entzogene
Kirche, in diesem riesigen Saal mit den Spitzbogenfenstern,
von denen die Mehrzahl zwischen ihren kleinen Siulen zur
Hilfte zugemauert war und wo die Blattornamente der Siulen
mit einer dicken, gelblichen Gipsschicht tiberzogen waren, so-
dass die Bliitenkapitelle kaum noch sichtbar waren.

Was fiir ein seltsamer Ball, wo niemand tanzte und wo es
kein Orchester gab! De Jakels war verschwunden, ich war allein,
mir selbst dberlassen inmitten dieser unbekannten Menge.
Ein vom Gewslbe herabhingender schmiedeeiserner Kron-

leuchter verbreitete helles Licht und beschien die staubigen
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Steinplatten des Fuflbodens, von denen einige, mit schwiirzli-
chen Inschriften, vielleicht Griber bedeckten; im Hintergrund,
an der Stelle, wo gewiss frither der Altar gestanden hatte, wa-
ren in halber Wandhéhe Futterkrippen und Raufen angebracht,
und in den Ecken lagen Haufen von vergessenem Zaumzeug
und Halftern: der Ballsaal ein Pferdestall. Frisierspiegel in
Goldpapierrahmen auf beiden Seiten des Raum warfen einan-
der das Abbild der schweigenden Promenade zu. Aber dann
horte das Spiel im Spiegel plétzlich auf. Alle Masken hatten
Platz genommen und saflen jetzt reglos zu beiden Seiten der
alten Kirche, bis zu den Schultern in dem alten Chorgestiihl
verborgen.

Dort saflen sie, stumm. Ohne eine Bewegung, als hiitten
sie sich in das Geheimnis ihrer langen Silberstoffmasken,
mattsilbern mit stumpfen Glanz, zuriickgezogen; es gab hier
keine Dominos, keine Blusen aus blauer Seide, keine Colom-
binen und keine Pierrots und auch keine drolligen Verklei-
dungen — alle diese Masken waren sich dhnlich, bekleidet mit
demselben griinen Gewand, einem bleichen, schwefeligen
Griin, mit weiten, schwarzen Armeln, und alle hatten dunkel-
griine Kapuzen tiber dem Kopf und vor dem Gesicht silberne
Masken mit zwei Lochern fiir die Augen.,

Man hitte denken konnen, es wiren die kreidebleichen
Gesichter von Aussitzigen in den alten Leprosenhiusern; ihre
Hinde in den schwarzen Handschuhen hielten schwarze Lilien
mit langem Stiingel und blassen Blittern; und ihre Masken

waren wie die von Dante mit schwarzen Lilien umkrinzt.

Jean Lorrain 10T



Alle diese Kuttentriger saflen schweigend in gespensti-
scher Reglosigkeit da, und die Spitzbogenfenster bildeten tiber
ihren Totenkrinzen eine durchsichtige Mitra aus mondweiflem
Himmel.

Ich fiihlte, wie mir vor Entsetzen die Sinne schwanden;
das Ubernatiirliche umfing mich: diese Starre, das Schweigen
all dieser maskierten Wesen! Wer waren sie? Noch eine Minute
der Ungewissheit, und ich wire wahnsinnig geworden! Es
hielt mich nicht mehr, ich trat zu einer der Masken und hob
mit vor Angst bebender Hand blitzschnell ihre Maske hoch.

Grauen! Es war nichts darunter. Nichts! Mein verstorter
Blick traf nur die hohle Kapuze; Gewand und Mantel waren
leer. Dieses Wesen, das lebte, war nur Schatten und Nichts.

Irr vor Angst riss ich auch dem Kuttentriger auf dem
nichsten Chorstuhl die Maske herunter: Die Kapuze aus grii-
nem Samt war leer, leer die Kapuzen der anderen Masken, die
an der Wand saflen. Alle hatten Schattengesichter, alle waren
aus Nichts.

Das Gas brannte heller, es zischte fast in den hohen Saal;
durch die zerbrochenen Scheiben der Spitzbogenfenster drang
leuchtend, fast blendend, der Mondschein. Da packte mich
inmitten all dieser hohlen Wesen, dieser gespenstischen Er-
scheinungen das Entsetzen; und vor all diesen leeren Masken
driickte mir ein schrecklicher Zweifel das Herz ab.

Wenn ich wie sie wiire, wenn auch ich zu existieren aufge-
hort hitte und auch unter meiner Maske nichts wiire als das

Nichts! Ich stiirzte zu einem der Spiegel. Ein Traumwesen er-
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hob sich dort vor mir, mit dunkelgriiner Kapuze und der von
schwarzen Lilien umkrinzten silbernen Maske.

Und diese Maske war ich, denn ich erkannte meine Hand-
bewegung, als ich die Maske liiftete, und aus meinem vor Ent-
setzen weit aufgerissenen Munde drang ein Schrei, denn nichts
war unter der Maske aus silbernem Gewebe, nichts im Oval
der Kapuze als der um die Leere gebauschte Stoff; ich war tot
und ich ...

»Sie haben wieder Ather getrunkeng, grollte de Jakels’
Stimme an meinem Ohr. »Merkwiirdige Idee, sich damit die
Langeweile zu vertreiben, wihrend Sie auf mich warteten.«

Ich lag mitten im Zimmer, war vom Sessel auf den Tep-
pich geglitten, nur mein Kopf ruhte noch auf dem Stuhl. De
Jakels, der im Abendanzug war und dariiber eine Ménchs-
kutte trug, gab meinem verstorten Kammerdiener Anweisun-
gen; die beiden Kerzen, die ganz heruntergebrannt waren, hat-
ten ihre glisernen Tropfenfinger zum Springen gebracht und
mich aufgeweckt.

Es war Zeit ...

Jean Lorrain 103



	1-1
	2-1
	3-1
	4-1
	5-1
	6-1
	7-1

