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DOKTOR GLOSS UND 

DIE SEELENWANDERUNG

I Wie Doktor Héraclius Gloss 

geistig beschaffen war.

Doktor Héraclius Gloss war ein sehr gelehrter Mann. Obwohl 

nicht einmal die bescheidenste Schrift aus seiner Feder bei ei-

nem der Buchhändler der Stadt erschienen war, galt Dr. Héra-

clius in den Augen aller Bewohner der gebildeten Stadt Balan-

çon als ausgemachter Gelehrter.

Was für ein Doktor er war und auf welchem Gebiet? Das 

hätte niemand zu sagen gewusst. Man wusste nur, dass schon 

sein Vater und sein Großvater von ihren Mitbürgern Doktor 

 genannt worden waren. Er hatte ihren Titel zusammen mit 

 ihrem Namen und ihrem Besitz geerbt; in seiner Familie war 

man Doktor aus Tradition, wie man aus Tradition Héraclius 

Gloss hieß.

Und auch wenn er keine Urkunde vorweisen konnte – von 

allen Mitgliedern irgendeiner illustren Fakultät gezeichnet und 

gegengezeichnet –, war Doktor Héraclius trotz alledem ein 

höchst würdiger und höchst gelehrter Mann. Man musste nur 

die vierzig Regalbretter voller Bücher gesehen haben, welche 
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die vier Wände seiner großen Studierstube bedeckten, um zu 

der festen Überzeugung zu gelangen, dass noch nie ein gebilde-

terer Doktor die Stadt mit seiner Gegenwart beehrt hatte. Und 

jedes Mal, wenn vor dem Herrn Dekan oder dem Herrn Rektor 

die Rede von ihm war, sah man die beiden stets ein rätselhaftes 

Lächeln aufsetzen. Es wird sogar kolportiert, der Herr Rektor 

habe einmal vor Seiner Eminenz dem Erzbischof eine lange 

Lobrede in lateinischer Sprache auf Doktor Gloss gehalten; der 

Zeuge, der dies berichtet hat, zitierte als unwiderlegbaren Be-

weis die folgenden Worte, die er gehört hatte:

Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus. 

Zudem speisten der Herr Dekan und der Herr Rektor jeden 

Sonntag bei ihm; und folglich hätte niemand zu bezweifeln 

 gewagt, dass Doktor Héraclius Gloss ein wahrhaft gelehrter 

Mann war. 

II Wie Doktor Héraclius Gloss 

körperlich beschaffen war.

Wenn zutreffen sollte, was gewisse Philosophen behaupten, 

dass nämlich vollkommene Übereinstimmung zwischen der 

geistigen und der körperlichen Beschaffenheit eines Menschen 

bestehe und dass man den Gesichtszügen eines Menschen des-

sen Charaktereigenschaften ablesen könne, dann wäre Doktor 

Héraclius Gloss alles andere als ein Gegenbeispiel dieser Theo-

rie gewesen. Er war klein, lebhaft und energisch. Ihm eignete 

etwas von der Ratte, vom Marder und vom Dachshund – anders 

gesagt, er gehörte zur Familie der Suchenden, der Nagenden, 
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der Jagenden und der Unermüdlichen. Bei seinem Anblick fi el 

es schwer zu glauben, dass all die Lehren, die er studiert hatte, 

in diesem kleinen Kopf Platz fi nden konnten, und man stellte 

sich statt dessen vor, dass er selbst in die Wissenschaften ein-

drang und, sie beknabbernd, in ihnen lebte wie eine Ratte in ei-

nem dicken Buch. Besonders eigentümlich an ihm war die au-

ßerordentliche Schmächtigkeit seines Körpers; sein Freund, der 

Dekan, behauptete – möglicherweise zu Unrecht –, er sei über 

mehrere Jahrhunderte hinweg zwischen den Seiten eines Foli-

anten vergessen worden, zusammen mit einer Rose und einem 

Veilchen, denn er war immer sehr schmuck und sehr parfü-

miert. Seine Gesichtszüge waren so spitz und scharf, dass die 

Bügel seiner goldgefassten Brille, die ganz übermäßig von sei-

nen Schläfen abstanden, wie eine Rahe am Mast eines Schiffs 

aussahen. «Wäre er nicht der gelehrte Doktor Héraclius Gloss 

geworden», sagte bisweilen der Rektor der Universität von 

 Balançon, «dann hätte er zweifellos ein ausgezeichnetes Feder-

messer abgegeben.»

Der Doktor trug eine gepuderte Perücke, kleidete sich adrett, 

war nie krank, liebte die Tiere, war den Menschen nicht abge-

neigt und liebte inbrünstig Wachteln am Spieß.
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III Womit Dr. Héraclius Gloss die zwölf Stunden 

des Tages zubrachte.

Kaum hatte der Doktor das Bett verlassen, sich eingeseift, ra-

siert und mit einem kleinen Butterbrot gestärkt, das er in eine 

Tasse mit Vanille parfümierter Schokolade tunkte, ging er in sei-

nen Garten. Ein kleiner Garten wie alle Stadtgärten, doch an-

genehm, schattig, blumig, ruhig – bedächtig, würde ich sa-

gen, wenn ich es wagte. Wenn man sich einfach vorzustellen 

versuchte, wie der ideale Garten eines Philosophen auf der Su-

che nach der Wahrheit aussehen könnte, dann hätte man eine 

recht genaue Entsprechung zu dem Garten, den Doktor Héra-

clius Gloss schnellen Schritts drei- oder viermal durchmaß, be-

vor er sich den täglichen Wachteln am Spieß seines zweiten 

Frühstücks widmete. Diese kleine Ertüchtigung, sagte er, sei 

hervorragend nach dem Aufstehen; sie rege den Blutkreislauf 

an, den der Schlaf gedämpft habe, sie vertreibe die Grillen aus 

dem Gehirn und bereite die Verdauungsorgane auf ihre Tätig-

keit vor.

Danach speiste der Doktor zu Mittag. Sobald er seinen Kaffee 

getrunken hatte – und er leerte die Tasse auf einen Zug, denn 

ihm widerstrebte der Schlaf, in dem die Verdauung fortgesetzt 

wird, die bei Tisch begonnen hat –, warf er sich seinen großen 

Gehrock über und verließ das Haus. Und nachdem er an der 

Universität vorbeigegangen war und die Uhrzeit auf seiner 

Louis-Quinze-Zwiebel mit der des hochmütigen Zifferblatts der 

Universitätsuhr verglichen hatte, verschwand er in der Ruelle 



11

des Vieux-Pigeons und kehrte erst zurück, wenn es Zeit für die 

Abendmahlzeit war.

Was trieb Doktor Héraclius Gloss in der Ruelle des Vieux-

Pigeons? Was er dort trieb, du lieber Himmmel! … Er suchte 

nach dem Stein der Weisen – und zwar folgendermaßen.

Dieses dunkle und schmutzige Gässchen war der Treffpunkt 

aller Büchertrödler von Balançon. Es hätte Jahre erfordert, allein 

die Titel all der unverhofften Werke zu lesen, die sich vom Kel-

ler bis zum Speicher der fünfzig Buden stapelten, aus denen die 

Ruelle des Vieux-Pigeons bestand.

Doktor Héraclius Gloss betrachtete Gasse, Häuser, Buchtröd-

ler und Bücher als seinen ganz persönlichen Besitz.

Oft genug war es vorgekommen, dass dieser oder jener Tröd-

ler Geräusche auf seinem Speicher gehört hatte, als er sich zu 

Bett begeben wollte, leise die Treppe hochgeschlichen war, mit 

einem riesigen Schwert von Anno dazumal bewaffnet, und … 

Dr. Héraclius Gloss vorgefunden hatte, der bis zur Hüfte in ei-

nem Berg aus Büchern stand, in einer Hand einen Kerzenrest 

hielt, der ihm zwischen den Fingern zerschmolz, und mit der 

anderen in einem uralten Manuskript blätterte, aus dem er sich 

vielleicht die Wahrheit erhoffte. Und es überraschte unseren gu-

ten Doktor nicht wenig, wenn er erfahren musste, dass die Glo-

cke im Glockenturm seit langem die neunte Stunde geschlagen 

hatte und dass er ein abscheuliches Nachtmahl verzehren würde.

Denn unser Doktor Héraclius nahm es ernst mit der Wahr-

heitssuche! Alle philosophischen Richtungen der Antike wie 

der Neuzeit kannte er auswendig; er hatte die indischen Sekten 

ebenso erforscht wie die Religionen der afrikanischen Neger; 

kein noch so kleiner Volksstamm unter den Barbaren des Nor-
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dens und den Wilden des Südens, dessen Glauben er nicht er-

gründet hätte! Doch ach! Doch ach! Je länger er forschte, suchte, 

nachspürte, nachdachte, umso weniger Gewissheit gewann er. 

«Lieber Freund», sagte er eines Abends zu dem Herrn Rektor, 

«um wie viel glücklicher als unsereins ist doch ein Kolumbus, 

der sich auf der Suche nach einem neuen Kontinent auf die 

Meere wagt; er muss nur stetig geradeaus fahren. Die Schwie-

rigkeiten, die ihm Einhalt gebieten können, sind lediglich mate-

rieller Natur, und mit etwas Kühnheit lassen sie sich überwin-

den; unsereins hingegen, der wir dem Ozean der Ungewissheiten 

steter Spielball sind, werden von einer Hypothese unversehens 

mitgerissen wie ein Schiff vom Nordwind, begegnen der entge-

gengesetzten Lehrmeinung wie einem Gegenwind und werden 

von ihr unerbittlich in den Hafen zurückgeführt, den wir verlas-

sen hatten.»

Als er eines Abends mit dem Herrn Dekan philosophierte, 

sagte er zu ihm: «Wie recht wir doch haben, mein Freund, wenn 

wir sagen, die Wahrheit hause in einem Brunnen … Einer nach 

dem anderen werden Eimer hinabgelassen, um sie zu schöpfen, 

und bringen doch nichts als klares Wasser hoch und nicht etwa», 

fügte er listig hinzu, «den Wein der Erkenntnis.»

Das war das einzige Wortspiel, das man je aus seinem Mund 

vernehmen sollte. 
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