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Sehr geehrte Damen und Herren

»Entstanden ist die Literatur«, schreibt Vladimir 
Nabokov in der Kunst des Lesens, »nicht an jenem 
Tag, da ein Junge aus dem Neandertal gerannt kam, 
weil ihm ein Wolf auf den Fersen war; sie trat in je-
nem Augenblick ins Leben, als ein Junge gelaufen 
kam und schrie, ein Wolf verfolge ihn, ohne dass 
dem so war.« 

Mich hat diese Definition Nabokovs immer be-
rührt, die Idee, wonach die Literatur beginnt mit ei-
nem Jungen und der Angst, gefressen zu werden. 
Nabokov hält den Jungen für einen Lügner, den 
Wolf für eingebildet, den Schrei für die Sehnsucht 
nach den schreckgeweiteten Augen der anderen. Die 
Literatur betritt die Bühne der Welt also mit einem, 
der behauptet, er sei mit dem Leben davongekom-
men, er sei dem Tod davongelaufen. 

Das aber heißt: Um ein Wolfshaar wäre die Li-
teratur eine Totgeburt gewesen. Warum, frage ich 
mich, ist der Junge in den Wald gelaufen, ins Unbe-
kannte, ins Dunkel hinein, zu den Schatten, den Ge-
räuschen der knackenden Zweige, zu dem Atem der 
Tiere, dorthin, wo der Wind durch die Kronen fährt 
und Bäume fällt, wo Schlangen aus dem Gesträuch 
schnellen, wo die unerlösten Seelen im Nebel ihre 
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Körper suchen, doch nur kalte Luft finden und den 
Herzschlag des Jungen, dessen Schnaufen laut und 
lauter wird, so laut, dass es ihn als Donner rührt an 
den Ohren. Alles, was er hört, ist hinter ihm, kommt 
näher. 

Warum hat er sich in die Welt hinausgewagt? Um 
Literatur zu werden? Er wollte aus dem Sichtbaren 
ins Unsichtbare, denke ich mir. Als er in den Wald 
ging, ging er zu sich selbst. Er hätte auch nur die Au-
gen schließen müssen. Der Wald bedeutet nicht erst 
seit Shakespeare die Verwandlung. Der Junge wollte 
sich verwandeln, wie sein Körper sich verwandelte 
und ihm fremd wurde: ein Tier, das aus ihm wuchs, 
die Haare auf dem Kinn, im Hals das Fauchen des 
Kehlkopfs, unter der Stirn das Nachdunkeln der Pu-
pillen und überall die Haut, die zu eng wurde und 
sich bis zum Zerreißen straffte. 

Der Wolf, den der Junge sah, er kam aus ihm. 
Und er erschrak, als er in ihm sich selbst entdeck-
te. Und so schrie er: »Ein Wolf verfolgt mich!« Und 
brachte damit den Wolf zu den anderen, in das ge-
schützte Dorf. Was blieb nach dem Schrecken? Die 
Angst blieb. Die Angst eines Jungen, der sie sich 
nicht eingestehen darf. Wer hat Angst vorm schwar-
zen Mann? Wenn er aber kommt? Dann laufen wir 
davon. Irgendwann gibt es jedoch kein Davonlaufen 
mehr, wenn die Schatten von Jahr zu Jahr schneller 
und weiter sich vor die Füße und den eigenen Weg 
werfen. 

War der Junge wirklich ein Lügner, wie Nabokov 
unterstellt? Ein erster Schauspieler? Schauspieler 
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müssen ja die Lüge verteidigen. Warum glauben wir 
dem Autor mehr als dem Jungen? Warum ist nur re-
al, was wir erlegen und ausgestopft an die Wand na-
geln können, sei es ein Wolf oder ein Schmetterling? 

Hat nicht jeder von uns als Kind Dinge gesehen, 
die seine Furcht malten, Tiere gehört, die vor dem 
Fenster lauerten, Räuber gemutmaßt, die unter dem 
Bett darauf warteten, dass wir einschliefen? Haben 
nicht Gespenster ihre Gesichter gegen die Scheiben 
gepresst, und zwängte sich nicht der Wind durchs 
Schlüsselloch und strich über die vom Träumen hei-
ße Stirn? Lauerte nicht überall der Schrecken? Im 
Schrank? Unter dem Teppich? Im vorbeifahrenden 
Auto? Im Läuten des Telefons? 

Wann begann meine eigene Literatur? Als ich 
ein kleiner Junge war, als die Literatur noch Kind 
war, war ich oft bei meiner Großmutter auf der an-
deren Seite des Sees. Dort durfte ich immer länger 
aufbleiben, Western schauen, Fußball im Wohnzim-
mer spielen, die Vasen aus den Regalen schießen, die 
Tanten beim Rommé beschummeln, und das Eis-
fach war voll gestopft mit Cornettos. Großmutter, 
das war das Schlaraffenland. Doch am liebsten war 
mir, wenn sie mir statt vorzulesen, während ich die 
dicke, violette Daunendecke bis zum Kinn hoch-
schob, Balladen rezitierte, wie es sonst nur Kinski 
konnte. 

Meine Großmutter kannte alle Balladen auswen-
dig, und setzte sie sich zu mir ans Bett, fing sie fast 
an zu singen. Ich bekam Gänsehaut, fieberte mit je-
der Zeile, jedem Vers mit, durchlebte alle Abenteuer 
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und spielte sie in meiner Phantasie nach, so wie ich 
sämtliche Siege meiner Bayern, wenn die Sportschau 
vorüber war, nachspielte und dabei Sepp Maier oder 
Uli Hoeneß war. 

Meine Großmutter stammte aus Schlesien, sie 
kam vor dem Krieg nach Bayern, was für sie eine Art 
Kulturschock bedeutete, denn sie betonte immer, 
Schlesien sei das Land der 101 Dichter. Das war 
das erste Mal, dass ich dieses Wort überhaupt hör-
te: Dichter. Und ich dachte, Dichter seien wie Re-
volverhelden: Sie ziehen wie Lucky Luke schneller 
als ihr Schatten. Wenn sie nicht gerade wie Robert 
Mitchum schwankten, weil der Boden sich unter ih-
ren Versfüßen bewegte und selbständig machte. So 
wollte ich auch Dichter werden. 

Eine ihrer Balladen musste mir meine Großmut-
ter immer wieder rezitieren, sie ließ mich nicht los, 
ließ mein kleines Herz heftig beben: Es war Lud-
wig Uhlands Des Sängers Fluch. »Denn was er sinnt, 
ist Schrecken, und was er blickt ist Wuth, / und was 
er spricht, ist Geißel, und was er schreibt, ist Blut.« 
Der mit Blut schreibende, finstere König, der sich 
von dem Jüngling mit der Harfe und den holden 
Stimmen nicht rühren lässt, dessen Herz sich zu ei-
nem Stein zusammenpresst, mit dem er den Jüngling 
schon im ersten Augenblick am liebsten erschlagen 
hätte. 

Von was singt er, dieser Träumer? Er singt von 
Lenz und Liebe, von Freiheit, Männerwürde, von 
Treu und Heiligkeit, »von allem Süßen, was Men-
schenburst durchbebt / und was ein Menschenherz 
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erhebt«. Noch mehr als die Angst vor dem wölfi-
schen König bannt die Menschen die Stimme des 
Sängers und seines Vaters, die Sonne, die aufgeht 
in ihrem Lied und in einem Land, in dem die Sehn-
sucht nicht auf dem Scheiterhaufen verbrannt, die 
Seele nicht eingemauert wird. 

Das Lied nimmt das Leid. Es verdreht die Buch-
staben und somit das Leben in die Möglichkeits-
form des Glücks, ein Durchstrahlen, das schneller 
ist als der Verstand, der Vorsicht gebiert. Die Kunst 
öffnet den Menschen wie eine aufgehende Tür den 
Gefangenen ins Freie. Solang der Gesang anhält, 
singt die Welt. Als er endet, endet sie, und der König 
kehrt zurück als die einzige Wirklichkeit: »Ihr habt 
mein Volk verführet, verlockt ihr nun mein Weib?« 
Er wirft dem Jüngling das Schwert in die Brust.  
Der Sänger ist tot, es lebe der König! Ein deutsches 
Lied. 

Jedes Mal, wenn der Sänger starb, spürte ich ein 
Stechen in der Brust, und der hohe Baum vor dem 
Fenster lachte mit dem Wind in seiner Krone das 
Lachen des Königs. Ich bekam es mit der Angst zu 
tun. Aber ich wusste: Obwohl die Ballade für den 
Jüngling schlecht endet, geht sie dem König an den 
Kragen. Es gibt etwas, das in der Ohnmacht stär-
ker ist als die Macht und das die Niederlage in einen 
Sieg verwandelt. Des Sängers Vater verflucht den 
König: »Dein Name sei vergessen, in ew’ge Nacht 
getaucht, / sei wie ein letztes Röcheln, in leere Luft 
verhaucht!« Ein Wort, ein Satz, ein Vers können ein 
Königreich zu einer Ödnis werden lassen: »Kein 
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Baum verstreut Schatten, kein Quell durchdringt 
den Sand.

(...) Versunken und Vergessen«. Wie aus der Apo-
kalypse des Heiner Müller.

Der Dichter ist unsterblich, lernte ich damals. 
Selbst wenn er elendig verreckt. Da ist etwas, das ist 
stärker als er, unverwüstlicher, unbrechbarer als sein 
Körper: Das ist seine Sprache, sein Lied, das von 
Mund zu Mund, von Lippen zu Lippen weiterlebt. 

Naturgemäß ist das idealisiert, der Fiebertraum 
aller Ohnmächtigen, aber für den jungen Menschen 
ist Idealisierung der Treibstoff des Lebens. Aber ich 
wusste auch: Literatur ist etwas, das man mit diesem 
Leben bezahlen muss. Die existentialistische Ganz-
in-Schwarz-mit-Gitanes-Phase war später die erste 
Konsequenz dieser Erkenntnis. Zum Glück haben 
Schriftsteller mindestens sieben Leben, die für die 
Katz sind. Mir war trotz allem wie dem Jungen aus 
dem Neandertal schon als Kind klar: Dort wo die 
Literatur sich verbirgt, da lauert auch der Tod. Bis 
ich ihm selbst begegnete. 

Als meine andere Großmutter starb, war zum ers-
ten Mal der Tod nicht nur ein Wort fern der eige-
nen Wahrnehmung. Bei ihr begann ich all die Mor-
gen mit einer Kissenschlacht, und mit ihr teilte ich 
alle Indianergeheimnisse. 

Viele Jahre später starb die Balladengroßmutter. 
Ich hielt sie für unsterblich. Eigentlich war sie zeit 
ihres Lebens von Krankheit verfolgt, aber sie wurde 
nicht im Herzen krank darüber, war nie verbittert, 
lebte und liebte jeden Augenblick. Schon als Kind 
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spielte ich mit ihren Hunderten bunten Tabletten, 
die in meinen Händchen wie Smarties aussahen. 
Nichts wünschte meine Großmutter sich so sehn-
lichst, als mein Abitur noch zu erleben, vor allem die 
Abiturfeier, bei der sie sich mit durchgedrücktem 
Rücken und neuem Kleid in der erste Reihe sah. 

Doch ihre Krankheiten häuften sich, verschlim-
merten sich, sie brach öfter zusammen. Es lief stets 
gleich ab: Der Arzt rief an, ich solle sofort kommen, 
ihr Zustand sei sehr kritisch. Und jedes Mal, wenn 
ich dann zu ihr eilte und zitternd an der Tür läutete, 
das Schlimmste erwartend, öffnete sie mir, perfekt 
gekleidet, ein Lächeln in den Augen, für mich. Selbst 
als sie einen Schlaganfall hatte und keiner mehr an 
ihre Genesung glauben wollte und konnte, weil ihr 
Sprachzentrum zerstört schien, sie stammelte, war 
nicht zu verstehen. Ihre Augen irrlichterten in ei-
nem unschuldigen Leuchten, sie erkannte nieman-
den. Mich erkannte sie, als ich ihre Hand berührte 
und festhielt. Die Worte kamen zurück, sie rang um 
jedes einzelne, jedes war ihr kostbar auf der Zunge. 
Und auch die Verse kamen zurück, fest gemauert in 
der Erden. 

Da wurde mir bewusst, was Sprache heißt. Dass 
sie notwendig ist wie die Luft zum Atmen, dass man 
sie wie sein Leben hüten und verteidigen muss. Mei-
ne Großmutter lebte, als ich das Abitur bestand. 
Und es waren nur noch wenige Wochen bis zur er-
sehnten Feier. Eines Abends war ich mit unserer 
Band bei einem meiner besten Freunde, wir schau-
ten uns einen unglaublich lächerlichen Film an: Wo 
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bitte geht’s nach Hollywood? Wir tranken Bier, 
stopften uns mit Paprikachips voll, philosophierten 
über Nietzsche. 

Alle rauchten und kamen sich kaltblütig vor, aber 
ich litt den ganzen Abend unter einer Beklemmung, 
einem unerklärlichen Schuldgefühl, hatte Angst-
schübe, und wusste nicht, warum. Dann läutete 
das Telefon. Meine Großmutter sei tot, sagte mein 
Freund, der abgenommen hatte. Ich war im selben 
Dorf, ich war in fünf Minuten an ihrer Tür, und ich 
erwartete, ja, ich war mir ganz sicher, dass sie selbst 
mir öffnete, in ihrem schönsten Kostüm, mit ihrem 
unvergleichlichen Augenlächeln. Aber statt ihrer 
öffnete der Arzt mir. Ich sah sie auf dem Bett liegen, 
berührte sie, hielt ihre Hand. Von diesem Moment 
an war der Tod in meine Wirklichkeit eingetreten 
und nicht mehr wegzudenken. 

Alles, was bis dahin für mich als unsterblich galt, 
war jetzt sterblich. Alles, was ich für sicher hielt, 
schwankte. Ich war noch Wochen unter Schock: Al-
les flog an mir vorbei. Zwischen mir und der Welt 
war eine Scheibe, und auf dieser Scheibe verwischte 
ein Film. Die Beerdigung, die Reden, ich sah mich, 
als würde ich über mich in der dritten Person spre-
chen, erinnere nur noch: Die Sonne schien, und alle 
trugen Schwarz. 

Bis dahin war der Tod für mich jemand, den ich 
aus dem allerersten Theaterstück kannte, das ich je 
gesehen hatte, dem Brandner Kasper, der bayrischen 
Sisyphosvariante. Der Tod war einer, den man in 
Bayern mit Schnaps überlisten konnte. Der liebe 
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Gott sah aus wie Gustl Bayerhammer, und im Him-
mel achteten sie nur darauf, dass die Weißwürste das 
Zwölfeläuten nicht hörten. Trotz allem, was ich bis-
lang gelesen hatte, wie reflektiert ich war oder mich 
glaubte: Dieses naive Seelenbayern war eingebrannt, 
der Herrgott eingeschnitzt im Herzwinkel und mit 
ihm das Welt- und Gottvertrauen wider besseres 
Wissen. 

Selbst später, als Oskar Maria Graf und Achtern-
busch meinen Götterhimmel bevölkerten und be-
grantelten, als ich, wie Fassbinder, zu große schwar-
ze Lederjacken trug und die Anarchie mir das Auf-
regendste an Bayern wurde, die Widerspenstigkeit 
gegen jede Hierarchie, gegen alles Fremdbestim-
men, gegen jede selbsternannte Autorität, gegen 
diese selbstherrlichen Schweinshaxen-Wahlplaka-
te: »Wir in Bayern«, wusste ich: Wir sind anders in 
Bayern. Auch wenn die, die uns repräsentieren, uns 
schlimmer erfinden, als sich jemand am Niederrhein 
das ausdenken könnte. 

Mein Bayernbild, ebenso wie mein Kirchenbild, 
war von einem unzerstörbaren Glauben an diesen 
Erzählraum Bayern geprägt. Nein, besser: Bayern 
ist der größte Theaterraum der Welt. Ich weiß, viele 
wollen Bayern überdachen, aber, seien Sie gewarnt: 
Wir machen auch unter Dächern Freilufttheater. 
Denken Sie nur an Achternbuschs geniales Stück 
Gust, in dem von der ersten bis zur letzten Sekunde 
gestorben wird. 

Da ist er wieder, der Tod. Weil er die andere Hälf-
te ist? Weil er ein Spiegel ist? Weil Bayern eben Ba-
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rock ist? Nein, der Tod ist hier zwar sichtbarer als 
andernorts, in den Kirchen, in den Kruzifixen, auf 
den Totenkopfdesignershirts. Aber was hat das mit 
mir zu tun? Woher kommt meine Nähe zu ihm? Als 
ich für meinen Gedichtband Für den Anfang der 
Nacht alles noch mal lesen musste, was ich bis dahin 
an Lyrik geschrieben hatte, erschrak ich, mir schau-
derte sogar ein wenig. 

So viel Tod, Schwärze, Wut, Rebellion, so viel 
Muskelvortäuschung, so viel Coolness mit bren-
nendem Herzen. Wer war dieser Mensch, fragte ich 
mich, der so schrieb? Wer war der junge Mann, von 
dem ich Ihnen vorher erzählte? War das ich? Weil 
es autobiographisch klang? Oder war alles eine, wie 
es die Franzosen so schön in die Unschärfe bringen, 
Autofiktion? Eine, um es psychoanalytisch zu sa-
gen, Selbstverkennung. Weil eine Selbsterkennung 
tödlich wäre? 

Wäre das auszuhalten, zu erfahren und dann zu 
sagen, wie wir wirklich sind, wie unser Leben, und 
was wir erzählen, angeblich oder augenscheinlich 
wirklich war? Ich habe es versucht. Aber es war 
schlimmer, denn es hört nicht am Ende des letzten 
Satzes auf. Ich habe mich zuallererst an den Schmerz 
erinnert. Aber der Schmerz ist kein Schmerzpunkt 
mehr, wenn man ihn lokalisieren will. Der Schmerz 
strahlt aus. Er ist der größte Pointillist, er narrt ei-
nen wie die Erinnerung. Man muss ihn täuschen, ab-
lenken, verführen, überwinden, vergessen machen 
durch Phantasie, ihn eingrenzen, ihn in seine Gren-
zen weisen und sie dann doch überschreiten. 
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Was passiert, wenn wir über uns schreiben? Heine 
schreibt in seinen Memoiren: »Die Hülle fällt ab von 
der Seele, und du kannst sie betrachten in ihrer schö-
nen Nacktheit. Da sind keine Flecken, nur Wunden. 
Ach! und nur Wunden, welche die Hand der Freun-
de, nicht die Feinde geschlagen hat.« Autobiogra-
fie, wenn man sie so liest, ist ein Wundbrand. Von 
Brecht wissen wir, dass die Narbe, weiterschmerzt, 
wenn die Wunde sich schließt. Der Körper hat ein 
Elefantengedächtnis, aber das Vergessen eine Ele-
fantenhaut. 

Wenn wir zu dem vordringen wollen, was wir 
sind oder zu sein glauben, stehen wir vor einem 
Spiegel, so wie bei Büchner Danton vor Julie steht: 
»Wir wissen wenig voneinander«, gesteht er ihr. 
»Wir sind Dickhäuter, wir strecken die Hände nach-
einander aus, aber es ist vergebliche Mühe, wir rei-
ben nur das grobe Leder aneinander ab, − wir sind 
sehr einsam.« Auch Bücher vertreiben diese Ein-
samkeit nicht. 

Oder wie es Augustinus sagt: »Wenn wir Vergan-
genes wahrheitsgemäß erzählen, holen wir aus der 
Erinnerung nicht die Dinge selbst hervor, die ver-
gangen sind, sondern nur Worte, die Bilder wieder-
geben, die jene Dinge im Vorübergehen durch die 
Sinne dem Geiste wie Spuren eingeprägt haben. So 
liegt meine Jugend, die nicht mehr ist, in der Ver-
gangenheit, die gleichfalls nicht mehr ist. Ihr Bild je-
doch, wenn ich ihrer gedenke und von ihr erzähle, 
schaue ich in die Gegenwart, da es  noch jetzt in mei-
nem Gedächtnis ist.« 
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Es gibt keine Befreiung von der Erfahrung, dem 
Erfahrenen, dem Widerfahrenen. Es kann Teil ei-
ner Geschichte werden, aber es bleibt für immer Teil 
der eigenen Geschichte. Das Schreiben schlägt Brü-
cken über ihre Brüche. Aber, sosehr man es auch 
hofft: Man kann mit einem Buch nichts begraben. 
Selbst wenn das Grab eine Sehnsucht sein mag wie 
für Büchners Danton: »Die Leute sagen, im Grab sei 
Ruhe, und Grab und Ruhe seien eins. Wenn das ist, 
lieg ich in deinem Schoß schon unter der Erde. Du 
süßes Grab, deine Lippen sind Totenglocken, dei-
ne Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein 
Grabhügel und dein Herz mein Sarg.« 

Es mag affektiert klingen: Diese Zeilen haben 
mein Leben verändert. Ich hatte als Kind, als Schü-
ler nie gelesen, nur Musik gemacht. Bücher haben 
mich vor Büchner nie interessiert. Und dann kam in 
der zehnten Klasse eine Deutschlehrerin, Schwes-
ter Ilsetraud, eine ehemalige Nonne, und las mit uns 
Dantons Tod. Und alles, was bislang als unbestimm-
tes Sehnen in mir war, fand einen Ort, ein Ziel. 

Meine Wahrnehmung veränderte sich, meine 
Sprache veränderte sich, ich veränderte mich. Mir 
gingen die Augen auf, das Herz, die Seele, die Faust. 
Ich war berauscht, bedroht, berührt. Ich lernte, dass 
Literatur Leben ist und Leben Literatur. Und dass 
man beides zu lesen lernen muss und dass Lesen Ar-
beit ist. Arbeit an sich selbst und an der Literatur. 
Lesen ist eine Selbstschärfung, eine mentale Selbst-
schussanlage, man trifft sich selbst und wird von 
sich getroffen. 
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Auch im Theater musste ich erst lesen lernen. Ich 
habe es von Andrea Breth gelernt. Ja, das Leben ist 
Theater und macht uns Szenen. Wenn ich ein The-
ater betrete, verwandle ich mich, ich komme nach-
hause und bin zugleich in einem Roadmovie. All 
die Gänge, Katakomben, Hinterbühnen, Labyrin-
the, Kantinen. Das Theater ist für mich das Gelobte 
Land, bis nach der Premiere die ersten Kritiken er-
scheinen. Das eigentliche Theater findet ohne Publi-
kum statt, es tut mir leid, das zu sagen. 

Aber wer noch nie Andrea Breth bei der Proben-
Kritik erlebt hat, der hat noch nie das erlebt, was 
für mich zum Faszinierendsten gehört, was ich je 
am Theater und durch das Theater erfahren habe. 
Es sind jene Momente, die einen für all das entschä-
digen, was man sonst dort mitunter an Wahnsinn, 
Verschwörungstheorien, Gruppenkoller und Hos-
pitalismus, überhaupt an Psychodramen mitmachen 
muss.

Andrea Breth bei der Kritik: Eigentlich ist es ein 
Pfingstwunder. Sie spricht mit tausend Zungen, 
sie spricht alle Sprachen und Körpersprachen, sie 
nimmt jeden Schauspieler beim Wort und zur Brust, 
sie taucht in ihn wie zwischen die Zeilen, spricht ihm 
aus der Seele und spricht seinen Text. Sie fällt aus 
der Rolle in seine Rolle, sagt das Ungesagte, wird 
in seiner Figur persönlich und in ihrer Persönlich-
keit eine Figur. Alles ist fließend, aber zugleich mit 
schärfsten Schnitten. Es gibt ja diese Alleinunterhal-
ter, die ein ganzes Orchester auf dem Rücken und 
vor dem Bauch haben. Andrea hat ihr ganzes En-
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semble im Kopf, sie singt, flüstert, schreit, schmei-
chelt, schimpft, und niemand kann sich sicher sein 
und sicher sagen, wer da jetzt spricht bzw. aus wel-
cher Perspektive sie spricht. Ob man verletzt sein 
soll, weil es persönlich trifft, oder die Figur getrof-
fen sein soll. Andrea bei der Kritik, das ist Hochge-
schwindigkeitsmethodacting. Aber, und das ist das 
Besondere, es ist keine One-Woman-Show, es ist 
alles mit allem und jeder mit jedem verbunden, al-
le Leben, alles Persönliche, alle Rollen, alle Projek-
tionen: alles bündelt sich, jeder hat am Ende für sich 
etwas entdeckt, das verdeckt war hinter den Worten 
oder tief in ihm selbst. Auf Theaterproben gibt es 
kein Privatleben. Jeder, mit dem man während der 
Probenphase außerhalb spricht, hält einen für ver-
rückt, und man ist verrückt, wechselt permanent die 
Perspektiven und kann sich auf nichts konzentrie-
ren, das nichts mit der Inszenierung zu tun hat. Man 
leiht sich Leben und verleiht sein Leben. Man macht 
die Rolle zur eigenen Biographie und aus seiner Bio-
graphie eine Rolle. Jede eigene Schwäche kann zu ei-
ner Stärke der Figur werden, jede Schwäche der Fi-
gur die eigene Persönlichkeit stärken. 

Auf dem Theater darf einem nichts fremd sein. 
Und natürlich ist alles Verfremdung, denn nur wenn 
wir uns als fremd erfahren, verändern wir das Ver-
traute. Wie dichtet Heiner Müller: »Soll ich von mir 
reden Ich wer / von wem ist die Rede wenn / von 
mir die Rede geht Ich wer ist das.« Die Rede geht, 
sie springt, überschlägt sich, stammelt, schluchzt, 
brüllt, schmeichelt, spricht aus. Als ich zuerst ans 


