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Der Hund hatte alles gesehen. Mit ihm muss die Ge-
schichte anfangen. Wie er am Fenster tanzte und aus einem 
brennenden Haus sprang. Aber zuerst macht Herr Mulder 
einen Abendspaziergang. Der Polizei wird er einen anderen 
Namen nennen.

Es ist ein kühler Frühlingsabend. Mulder verlässt seine 
Wohnung im Dufflecoat. Die Eisenplättchen unter seinen 
Ledersohlen klackern auf dem Trottoir, er springt über die 
rauschenden Rinnsteine, um Spritzern auszuweichen, und 
trödelt vor den Schaufenstern der alten Graphikhandlung, 
deren Inhaber jede Woche eine andere Sammlung präsen-
tiert – noch nie hat er einen Fuß hineingesetzt, obwohl er 
sich jeden Abend vornimmt, einen alten Parisplan zu kaufen, 
einen, in dem seine Straße eingezeichnet ist. Vom Kirchturm 
auf dem Platz schlägt es elf Uhr. Beim Café um die Ecke 
strafft Mulder unter den prüfenden Blicken auf der Terrasse 
den Rücken, auch wenn sich kein Mensch an sein Vorüber-
gehen erinnern wird. Er fischt eine Feder aus dem Becken 
des Springbrunnens. Dann, beim Park, der nach Sonnen-
untergang seine Tore schließt, beschleunigt er seinen Schritt, 
bis er an der alten Bauakademie vorbeikommt, wo er ganz 
kurz die untersten Einschusslöcher in der dunklen Fassade 
berührt – er findet sie blind. Er verlässt sein Viertel, stößt auf 
einen Boulevard, der bessere Zeiten gesehen hat, mit halb-
leeren, schlecht beleuchteten Restaurants, und grüßt die 
herausstarrenden Ober, die auf Abendgäste warten; er bleibt 
auch kurz vor einem Fenster stehen, hinter dem geknebelte 
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Hummer in einem Aquarium tanzen. Die Route ist festge-
legt, die Handlungen sind immer dieselben, und die Wieder-
holung beruhigt ihn: Es ist seine tägliche Runde, die er vor 
dem Schlafengehen dreht – auf ärztliche Anweisung. Allein.

Aber er geht auch gern ein Stück mit einem taubstum-
men Chinesen, der einen schwerbeladenen Einkaufswagen 
schiebt, darin Material für die prächtigen Kokons, die er aus 
Pappschachteln faltet, jeden Abend einen neuen in einem 
anderen Hauseingang. Mulder bildet sich ein, eine schweig-
same Freundschaft mit ihm zu pflegen. Er kennt keinen an-
genehmeren Verrückten als diesen Mann. Nach eingehender 
Prüfung entscheidet sich der Chinese für den Platz vor den 
Glastüren eines Reisebüros als Schlafplatz und beginnt, in-
spiriert durch die im Schaufenster hängenden Satellitenauf-
nahmen von sich ausfächernden Flussläufen, mit dem Bau 
eines Sputniks für eine Nacht. Ein Weinkarton wird sein 
Helm. Mulder überlässt den Chinesen seinen Wahnbildern 
und spaziert bis zum Denkmal des Marschalls, dort macht er 
kehrt, prüft aber zuvor die in den Sockel eingravierten Jah-
reszahlen. Als Gedächtnisübung versucht er, vierunddreißig 
Heldentaten zu behalten. Auf dem Rückweg zählt er sie leise 
auf. Aus Angst, die Schlacht um Alzheimer zu verlieren. 
Auch das gehört zu den Ritualen seiner Runde. 

In der Ferne gellen Sirenen. Ein vertrauter Klang vor 
dem Schlafengehen, in der Regel verebbendes Unheil, aber 
heute Abend kriecht es näher. Die Sirenen schwellen an, um-
zingeln die Straßen, immer lauter und beklemmender. Auto-
fahrer drosseln das Tempo, Fußgänger zögern am Zebrastrei-
fen. Ein Blaulicht huscht über die Hauswände. Junge Kerle 
rasen auf Rollern vorüber, aber ihre Unruhe bleibt hängen: 
Lichter gehen an, Fenster auf, Stimmen ertönen. Jemand 
sucht einen Sender im Radio.
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Ein paar Straßen weiter verfärbt sich der Himmel. Der 
Geruch von verbranntem Holz zieht an den Häusern ent-
lang. Ein Radfahrer dreht sich grinsend um und zeigt auf den 
Feuerschein über den Kirchtürmen. Konturen, die Mulder 
in- und auswendig kennt, es ist der Blick aus seiner Woh-
nung, aber so schwarz und drohend wie an diesem Abend hat 
er die Türme noch nie gesehen. Besorgt, es könnte in seiner 
Straße brennen, nimmt er eine Abkürzung, verirrt sich je-
doch in den winkeligen Gassen und landet zweimal an der-
selben Kreuzung. Eine ausgelassene Gesellschaft überquert 
grölend die Straße, unterwegs zu etwas Schlimmem. Klop-
fenden Herzens schließt er sich ihnen an. Gott sei Dank, 
seine Straße lassen sie links liegen.

Selten lief jemand so erleichtert auf einen Brand zu.
Als ein Krankenwagen trotz Blaulicht weder vor noch 

zurück kann und Jugendliche sich weigern, den Weg frei-
zugeben, will Mulder umkehren, doch die Meute schiebt ihn 
weiter. An der nächsten Ecke riecht er die Hitze, und sein 
Widerstand schmilzt. Schon von weitem erkennt er das bren-
nende Haus, ein besetztes Haus, dessen Haustür ständig 
 offensteht. In der Dachrinne wankt ein schwarzer Mann, 
sprungbereit, im Stockwerk darunter hängen sich Frauen 
und  Kinder weit aus den Fenstern. Auf dem Gehsteig stehen 
jammernde Menschen, schlotternd, halbnackt, mit ver-
schmierten Gesichtern, pompiers transportieren Brandopfer 
weg. Der Löschzug schafft es kaum bis zur Hauswand, die 
Straße ist zu eng für großes Gerät.

Zuschauer drängeln um die beste Aussicht. Das Feuer 
springt aufs Nachbarhaus über, ein Dachstuhl stürzt ein. 
Hinter dem Rauch kreischen Stimmen um Hilfe. Eine Frau 
im dritten Stock droht ihr Kind aus dem Fenster zu werfen. 
Die Leitern reichen nicht hoch genug. Die Feuerwehrleute 
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geben Anweisungen, formen ein Fangnetz aus Armen. Mul-
der wendet den Blick ab und hört einen dumpfen Schlag – 
ein Schrei ertönt aus Hunderten von Kehlen. Als ein Feuer-
wehrmann das Kind in einer Decke wegträgt, versucht er es 
noch nachträglich mit den Augen aufzufangen.

Eine seltsame Stille zieht durch die Straße. Die ge-
dämpften Geräusche nach einer Panik: das Wegtragen der 
Verletzten, das Ausrollen von noch mehr Schläuchen, das 
Aneinanderkoppeln von Kupferringen, das Aufspannen der 
rot-weißen Absperrbänder, zischendes Wasser, erstickender 
Rauch. Auch die Schaulustigen schweigen, und ihre Erre-
gung schlägt um in Scham.

Ein Feuerwehrmann tastet mit dem Scheinwerfer das 
besetzte Haus ab. Alle Augen suchen mit. Das Licht gleitet 
über eine geborstene Marmortafel unter einem Fenster im 
ersten Stock, Buchstaben leuchten auf. Mulder murmelt ei-
nen Namen. Einen Namen aus einer anderen Zeit. Und dann, 
auf einmal, wie vom Licht gerufen, taucht im Fenster dar-
über ein Hund auf. Er tänzelt auf den Hinterbeinen, hangelt 
nach den Armen eines Schattens. Oder läuft er aus eigener 
Kraft so? Die Leiter surrt nach oben. Aber der Hund will sich 
nicht retten lassen, er läuft zu einem anderen Fenster. Der 
Feuerwehrmann schwenkt mit. Die Pantomime zwischen 
Leiter und Hund packt auch die Zuschauer unten, das 
stumme Spiel schleicht sich in ihre Sprache: Sie sprechen 
mit Gebärden. Eine zweite Leiter schiebt sich hoch, aber der 
Hund wählt seinen eigenen Weg und springt. Allein, durch 
ein Fenster von Funken. (Oder wurde er geworfen?) Ein un-
terdrückter Schrei fährt durch die Reihen. Der Hund segelt 
an der Hauswand entlang, mit gespreizten Pfoten. Ein Feu-
erwehrmann auf halber Leiter fängt ihn, schwankt und ver-
liert ihn aus den Händen. Aber der Fall ist gebremst, und der 
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Aufschlag bleibt aus: Dem Hund knicken die Beine ein, er 
wankt auf dem Asphalt, er taumelt und torkelt, rappelt sich 
wieder auf, schüttelt die Asche aus seinem Fell und tritt un-
versehrt aus einer Staubwolke hervor. Jemand klatscht Bei-
fall. Der Hund bellt. Die Stille ist gebrochen, und der Schreck 
entlädt sich in Jubelgeschrei.

Ein Polizist schleicht heran und schnappt den Hund 
beim Nackenfell, aber der beißt sich los und flitzt knurrend 
in die Menge. Leute straucheln, zwei Frauen stürzen über 
das Absperrband. Auch Mulder tritt einen Schritt beiseite, zu 
spät, er kann nicht ausweichen, als der Hund an ihm hoch-
springt. Sein Mantel bekommt Schmutzstreifen.

»Gehört der Hund zu Ihnen?«, fragt der Polizist.
»Den seh ich zum ersten Mal«, sagt Mulder erschro-

cken.
»Aber er scheint Sie zu mögen.«
»Vielleicht hat der Rauch ihn geblendet.«
»Wissen Sie, wem er gehört?« Der Polizist starrt ärger-

lich auf die Bissspuren in seinem Handschuh.
 »Keine Ahnung.« Mulder weiß nicht, wo er hinsehen 

soll. Der Hund scheint ihn tatsächlich zu erkennen, er wedelt 
mit dem Schwanz, winselt, will in seine Arme springen. Weg-
stoßen hilft nicht. Das Tier verbeißt sich in seinem Mantel 
und in den Knöpfen, springt an ihm hoch. Mulder will ihn 
streicheln, schreckt aber vor dem schmutzigen Fell zurück, 
der Schwanz ist versengt, die Pfoten bluten. Der Hund schaut 
ihn flehend an. Mulder redet auf ihn ein, sagt Dinge, die er 
früher zu Hunden sagte. Und es hilft: Der Hund beruhigt 
sich. Oder beruhigen sie sich gegenseitig? Trotz Ruß, Geifer 
und Ekel kniet Mulder sich hin und nimmt das Tier auf seine 
Schulter. Leute stoßen sich an. »Siehst du, es ist sein Hund«, 
ruft eine rot angelaufene Frau.
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Der Polizist hält das Absperrband hoch und geleitet 
Mulder und Hund aus der Sperrzone, an den Augen von An-
wohnern, am Gemurmel vorbei. Ihre Stimmen vermischen 
sich mit dem betrunkenen Kommentar eines Berbers und 
der Telefoniererei eines jungen Motorrollerfahrers, der 
prahlt, dass er den Polizeisender abgehört hätte: »Zwei Häu-
ser abgefackelt. Wenigstens elf Verletzte. Grade abtranspor-
tiert. Sie sagen, dass drinnen noch Leichen liegen.« Zu lange 
hat Mulder unter diesen Menschen gestanden, die Schuhe 
nass vom Löschwasser, lechzend nach Unheil, auch er. Er 
sieht noch einmal auf den Namen in der Marmortafel an der 
Hauswand und starrt weiter gedankenversunken darauf, 
aber der Hund, der ihm wie ein stinkendes Stück Stoff um 
den Hals hängt, tritt ihn wieder in die Gegenwart zurück. 
»Ich nehme ihn für heute Nacht mit«, sagt er zu dem Polizei-
beamten. »Eine gründliche Wäsche wird ihm guttun.«

Sie laufen an einem Bus vom Katastrophenschutz vor-
bei, wo ein Priester neben einer Tragbahre kniet. Der Hund 
jault leise. Der Priester hebt den Kopf und winkt. »Er kennt 
den Mann«, sagt er, »lassen Sie ihn Abschied nehmen.« Der 
Hund reißt sich los und schnüffelt an der Trage. Ein Schwanz-
wedeln, zu mehr reicht es nicht. Sterbender und Hund wer-
den gesegnet. Mulder steht im Weg, der Polizist ermahnt 
ihn, weiterzugehen: »Bringen Sie den Hund morgen Nach-
mittag auf die Wache.« Er braucht nur noch ein paar Anga-
ben.

»Name?«
»Martin«, sagt Mulder, »Nicolas Martin.« Einfach so, 

aus einem Impuls heraus. Die Polizei macht Fotos von den 
Neugierigen, auch von ihm und dem Hund.


