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Erstes Kapitel

Die Sonne brannte vom Himmel, als wire Hochsommer,
dabei war es erst Anfang Mai. Der Schweil} lief Hannelore
uber das Gesicht, und obwohl sie sich immer wieder mit
dem Unterarm uber die Stirn wischte, rannen ihr manchmal
Schweiltropfen in die Augen und brannten schrecklich. Nur
mit Mihe hielt sie sich davon ab, mit ihren erdverschmierten
Fingern die Augen zu reiben, denn durch Reiben wiirde es,
das wusste sie, nur noch schlimmer werden. Sie richtete sich
auf und dehnte die Schultern nach hinten, spannte sie ab-
wechselnd an und lieB sie wieder locker, um den schmerzen-
den Riicken zu entlasten, bevor sie sich erneut biickte, eine
der durchgeschnittenen Kartofteln aus dem Eimer nahm und
in die lange, schnurgerade Furche legte, die Hella mit einer
Hacke gezogen hatte.

Am Abend zuvor hatten sie am Lagerfeuer gesessen und
die Kartoffeln zurechtgeschnitten. »Passt auf, dass bei jedem
Stiick mindestens zwei Augen bleibeng, hatte Joschka thnen
erklart. »Wenn eine Kartoffel nur drei Augen hat, lasst ihr sie
ganz. Hat sie mehr als drei, wird sie durchgeschnitten, damit
ithr aus einer groBen Kartoftel zwei oder drei Schnitze zum
Stecken kriegt. Wir miissen sparsam sein.«

Sparsam sein, damit kannte Hannelore sich aus, Sparsam-
keit bestimmte ihr Leben. »Wir miissen sparen« war wohl
der Satz, den ihre Mutter am hiufigsten benutzte. Helene,
ihre grofle Schwester, hatte einmal gesagt, frither, als ihr Vater
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noch lebte, sei alles anders gewesen, aber daran konnte Hanne-
lore sich nicht erinnern. Sie wusste nur, wer heute nicht spart,
kann morgen schon verhungern, und jeder Pfennig, den man
ohne Not ausgibt, pflastert den Weg ins Verderben. Thre Mut-
ter passte auf, dass sie das nicht vergal3. Fiir sie war es also das
Selbstverstindlichste von der Welt, dass man sparsam sein muss-
te, aber woher wusste es Joschka, der in Leipzig in dem feinen
WaldstraBenviertel wohnte und offensichtlich alles bekam,
was er wollte? Joschka, der ihr letzte Woche sogar eine Tafel
Schokolade geschenkt hatte, als ihm aufgefallen war, dass nie-
mand an ihren Geburtstag gedacht hatte.

Es war ihr vierzehnter Geburtstag gewesen, der erste, den
sie allein gefeiert hatte, ohne ihre Mutter, die ihr ein Pickchen
mit einer Garnitur lachsfarbener Unterwische geschickt hatte.
Sie hatte ihren Geburtstag verschwiegen, weil sie den anderen
keine Gelegenheit bieten wollte, wieder damit anzufangen,
wie jung sie doch war. Deshalb hatte sie natiirlich auch keine
Geschenke bekommen. AuBler Joschkas Schokolade, und die
hatte sie fast zum Weinen gebracht.

Hannelore biuickte sich, haufelte Erde auf die Kartoffel-
schnitze und driickte sie fest, wie Hella es ihnen gezeigt hatte.
Die Erde war sonnenwarm und brockelig, sie fiihlte sich
nachgiebig an, noch weicher als Samt, zerfiel zwischen ih-
ren Fingern und lieB sich unter den FuBsohlen zerquetschen.
Wenn sie die Zehen bewegte, spiirte sie, wie sich trockene,
warme Sandwiilste zwischen ihnen hindurchdriickten und
auf threm FuBriicken auseinanderbrachen. Auf dem Weg vom
Schlésschen zum Acker war der Riemen ihrer rechten Sanda-
le gerissen, deshalb hatte sie die Schuhe ausgezogen und auf
dem Feldweg am Rand des Ackers stehen gelassen, neben den
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Korben mit den Wasserflaschen und den Broten flirs Mittag-
essen.

Hannelore hob das Gesicht, die Sonne flimmerte vor ih-
ren Augen. Die Midchen in den Reihen neben ihr waren
schon ein paar Meter weiter als sie, sie musste sich beeilen,
wenn sie nicht gar zu weit zuriickfallen wollte. Sie zwang sich,
den Schmerz in ihrem Riicken und ihre brennende Haut zu
ignorieren. Sie wollte nicht wieder die Letzte sein, das klei-
ne dumme Ding, dem man helfen musste. Dabei wusste sie,
dass niemand ihr Vorwiirfe machen wiirde. Mira und die an-
deren wiirden hochstens sagen: »Armes kleines Piippcheng,
und dann ruck, zuck das erledigen, was »die Kleine« nicht
hinbekommen hatte.

Hannelore legte das nichste Kartoffelstiick in die Furche.
Die Schalen waren von einem fahlen Graubraun, so hell wie
die Erde, nur die angelaufenen Schnittflichen hoben sich von
threr Umgebung ab.Viele Kartoffeln hatten schon getrieben,
weille Keime, gekriimmt wie dicke Maden, bei anderen wa-
ren nur rotlich umrandete, warzige Augen zu sehen, die in
der Erde hoftentlich bald aufplatzen und den Keim freigeben
wiirden. »Augen nach oben, meinte sie Hellas strenge Stim-
me zu horen, und drehte schnell das Kartoffelstiick so, dass die
Augen nach oben schauten, zum Himmel, wenigstens einen
Moment lang, bevor sie unter der Erde begraben wurden.

Die Haut in ihrem Gesicht und auf ihren Armen spannte.
Bestimmt wiirde sie wieder einmal einen Sonnenbrand be-
kommen, den ersten in diesem Jahr, aber vermutlich nicht
den letzten.

Biicken, ein Kartoffelstiick aus dem Eimer nehmen, in die
Furche legen, Erde anhiufeln, festdriicken. Den Eimer, der
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zum Gliick stindig leichter wurde, einen Schritt weitertragen,
bticken, ein Kartoffelstlick in die Furche legen, Erde anhiufeln,
festdriicken. Immer die gleichen Bewegungen. Und immer
diese brennende Sonne, die wie festgewachsen am Himmel
hing und sich einfach nicht weiterbewegen wollte.

Mira, die schon fast am Ende ihrer Reihe angekommen
war, rief thr etwas zu, was Hannelore aber nicht verstand. Sie
tat, als hitte sie ithren Namen nicht gehort, sie hatte keine
Lust, mit Mira zu sprechen, jetzt nicht. Sie wollte die andere
noch nicht einmal anschauen. Mira wiirde keinen Sonnen-
brand bekommen, so braun, wie sie war, sie litt offenbar nicht
unter der Hitze und schien auch nicht zu schwitzen, obwohl
sie schneller arbeitete als die meisten Midchen, jedentalls
schneller als Hannelore. Mira war ihr unheimlich, sie verstand
die herablassende Freundlichkeit nicht, die sie ihr gegentiber
an den Tag legte. Hannelore zog es vor, tibersehen zu werden,
daran war sie gewohnt. »Ein jidisches Kind darf nicht auf-
fallen«, das war der zweithdufigste Satz ihrer Mutter. Au3er
wenn man Mira heit und so schon und reich ist, dachte
Hannelore jetzt bitter.

Es wiire ihr nie eingefallen, Mira zu beneiden, weil sie von
allen bewundert wurde. Neid macht dem Menschen nur das
Herz schwer und vergiftet seine Gedanken, man muss zufrie-
den sein mit dem, was man hat, sagte ihre Mutter immer.
Nein, Hannelore war weder neidisch auf Miras Aussehen
noch auf ihre hiibschen Kleider. Noch nicht mal darauf, dass
Joschka ihr Bruder war, obwohl sie solch einen Bruder gern
gehabt hitte.

Was sie Mira aber nicht verzeihen konnte, war, dass sie
den Spitznamen »Plppchen« fiir sie erfunden hatte. »Was,

12



Leseprobe aus: Pressler, Ein Buch fiir Hanna, ISBN 978-3-407-74329-9

© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel

du bist wirklich schon vierzehn?«, hatte sie erstaunt gefragt,
als Hannelore im April nach Ahrensdorf gekommen war.
»Ich habe immer gedacht, du bist hochstens elf oder zwolf.«
Hannelore hatte nicht gesagt, dass sie erst in ein paar Wo-
chen vierzehn werden wiirde, und Mira hatte angefangen, sie
»Plippchen« zu nennen, ein Name, den die anderen Miadchen
sofort iibernommen hatten.

Manchmal horte es sich fast freundlich an, wenn sie »armes
Piippchen« sagten, und gelegentlich brachte es Hannelore
auch Vorteile, so klein und diinn zu sein, zum Beispiel wurde
ihr beim Essen oft eine zusitzliche Portion zugeschoben, oder
jemand beeilte sich, fiir sie einen Sack zu schleppen oder den
groBen Wischetopf vom Herd zu heben, weil das »einfach zu
schwer flir die Kleine« war. Doch meistens hasste Hannelore
den Namen Plppchen, er machte sie vor aller Augen so klein
und mickrig, wie sie sich selbst oft fiihlte. Dann war sie sich
bewusst, wie diinn sie war, dass sie die Arme und Beine eines
Kindes hatte und auch so flachbriistig war wie ein Kind. Ganz
anders als Mira, bei der sich die Bluse iiber der Brust spannte,
wenn sie sich reckte, sodass man manchmal flirchten konnte,
die Knopfe wiirden abspringen.

Erneut horte sie Miras Stimme. »Plippchen, schau doch,
wer da kommt!«

Widerstrebend hob Hannelore den Kopf und ihr Blick
folgte Miras ausgestrecktem Arm. Nun sah sie es auch, es
war Joschka, der aus der Richtung der Hachschara” herii-
bergeradelt kam. Inzwischen hatten die anderen Midchen

* . . . . . .
Mit einem Sternchen gekennzeichnete Worter sind im Glossar am Ende
des Buches kurz erklirt.
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ihn auch bemerkt, den schonen Joschka. Der schonste Junge
von Ahrensdorf, vielleicht sogar von ganz Deutschland, wie
sie sich oft gegenseitig versicherten, kichernd, mit geréteten
Wangen und funkelnden Augen.

Eine nach der anderen richteten sie sich nun auf und
schauten ihm erwartungsvoll entgegen. Er war verschwitzt
und atmete schwer, als er vor dem Kartoffelacker hielt, ab-
sprang und das Rad auf den Boden legte. Die Midchen rann-
ten zu thm hin, umringten ihn neugierig. Er zog einen Zet-
tel aus der Tasche und las die Namen von neun Midchen
vor, zu denen auch Hannelore und Mira gehérten, aulerdem
Rachel, die ebenfalls aus Leipzig stammte, Rosa aus Bautzen,
Bella und Estherke aus Dresden und drei Madchen aus Berlin,
von denen Hannelore nur zwei dem Namen nach kannte,
Eva und Elisabeth. Die dritte sah alter aus als die anderen,
schon fast wie eine Frau, trotz des madchenhaften Zopfs, den
sie sich zum Arbeiten hochsteckte.

»Was ist mit uns?«, fragte Mira.

»Ihr geht auf der Stelle zuriick zum Schl6sschen, ich
erwarte euch in meinem Biiro, sagte Joschka, und als die
Midchen wissen wollten, was los set, fligte er schroft hinzu:
»Keine Diskussion, ihr seid in spitestens einer halben Stunde
bei mir.«

Er hob sein Fahrrad hoch, um zuriickzufahren, da sagte
Mira: »Dann nimm wenigstens Plippchen auf dem Rad
mit. Schau doch, wie rot die Kleine ist. Macht jedem Krebs
Konkurrenz.«

Joschka wartete, bis Hannelore ihre Sandalen geholt hat-
te und auf den Gepicktriger gestiegen war. Das Fahrrad
schwankte auf den holprigen Feldwegen hin und her, und
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Hannelore musste die Arme um Joschkas Bauch legen, um
nicht hinunterzufallen. Es war ein seltsames Gefiihl, das Ge-
sicht so nah an Joschkas Riicken zu haben, dass sie durch
das Hemd hindurch seine Wirme spiirte. Er roch nach einer
Mischung aus Seife und Schweil3 und ein bisschen nach Scho-
kolade. Als sie das Schlosschen erreicht hatten, sprang Hanne-
lore ab und bedankte sich bei Joschka, bevor sie zur Pum-
pe ging, um sich zu waschen. Danach setzte sie sich in den
Schatten unter einem Baum und wartete auf Mira und die
anderen.

SchlieBlich standen sie in Joschkas Biiro, einem kleinen,
karg eingerichteten Raum, dessen einziger Schmuck eine
groBe Landkarte war, die mit Reilzwecken an der Wand hin-
ter Joschkas Schreibtisch befestigt war. Es war eine alte, kolo-
rierte Karte von Erez Israel”, von Palistina, in die sie wihrend
des Unterrichts mit sorgfiltig gemalten hebriischen Buchsta-
ben die Namen der neuen jiidischen Stidte und Siedlungen
eingetragen hatten.

Joschka hob den Kopf; als auch die drei Berlinerinnen den
Raum betreten hatten. Der Reihe nach musterte er die Mid-
chen, dann sagte er: »Ihr fahrt noch heute nach Hause zurtick
und wartet dort, bis ihr Nachricht bekommt. Wir haben Plat-
ze fur euch in Danemark.«

»Wieso Dianemark?«, rief Mira und funkelte ihren Bruder
wiitend an. »Was heil3t da Dinemark? Wir wollen nach Palis-
tina, nicht nach Dianemark.«

»Wir haben Plitze flir euch in Dianemark und ihr solltet
froh und gliicklich sein«, erklirte Joschka mit unbewegtem
Gesicht. »Reif3 dich zusammen, Mira, ich will keine Wider-
worte horen.«
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»Keine Widerworte«, hohnte Mira. »Du glaubst wohl, du
konntest iiber mich bestimmen, nur weil du Madrich” gewor-
den bist. Bilde dir ja nichts einl«

Sie ballte die Hiande zu Fiusten und hob sie vor die Brust,
als wolle sie gleich auf ihren Bruder losgehen. Auch die an-
deren Midchen machten finstere Gesichter und protestierten
laut, sogar Estherke, die mausgraue, ziemlich kleine Dresde-
nerin, die sonst kaum den Mund aufmachte. Hannelore blieb
still, obwohl auch sie nicht an Dinemark gedacht hatte, nur
an Palistina, wohin ihre groBle Schwester Helene bereits vor
drei Jahren gezogen war. Was sollte sie in Dinemark?

Joschka sah auf einmal gar nicht mehr so schon aus. Der
Arger verfinsterte sein Gesicht, sein Mund verzerrte sich und
uber seiner Nase bildete sich eine hissliche, senkrechte Fal-
te. Er fauchte bose: »Ihr solltet froh sein, dass ihr aus diesem
verdammten Land rauskommt! Thr seid die Gliicklichen, die
Auserwihlten.«

»Ich will aber nach Palistina«, sagte Mira wiitend. Die
anderen Midchen nickten und strafften die Schultern, nur
die Berlinerin mit dem Zopf nickte, als wiire ihr alles klar.

»Du tust, was man dir sagte, fuhr Joschka seine Schwester
an, noch immer mit diesem neuen, finsteren Gesicht. »Du
fihrst nach Dianemark, und wenn ich dich hochstpersonlich
zum Bahnhot priigeln muss.«

Mira presste die Lippen zusammen und schwieg, aber man
sah ihr an, dass sie nur widerwillig gehorchte.

»Packt eure Rucksicke und beeilt euch, dann erreicht ihr
noch den Nachmittagszug von Trebbin nach Berlin und auch
die Anschliisse nach Leipzig, Dresden und Bautzen. Ich habe
dem Kiichendienst Bescheid gesagt, dass man euch was zu
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essen mitgibt. Also ab mit euch.« Und etwas leiser fligte er
hinzu: »Ich wiinsche euch viel Gliick.«

Hannelore betrachtete ihn erstaunt. Plotzlich sah er wie-
der schon aus. Schén und traurig.

Als sie in Leipzig ankamen, wurde es bereits dunkel. Mira
und Rachel brachten Hannelore nach Hause. »Man kann die
Kleine doch nicht allein durch die Nacht laufen lasseng, hatte
Mira gesagt. Sie gingen die Querstrale entlang und bogen in
die Dresdener Strafe ein. Bald hatten sie das Viertel mit den
hohen, diisteren Mietshiusern erreicht, in dem Hannelore
in einem Hinterhaus wohnte. Die Strallenlaternen brannten,
aber sie standen so weit voneinander entfernt, dass ihr Licht
nur blasse, verschwommene Flecken auf das Pflaster warf.
Auf dem ganzen Weg hatte Hannelore geflirchtet, die beiden
Maidchen wiirden sie bei ihrer Mutter abliefern wollen, und
sie hatte fieberhaft nach einer Ausrede gesucht, um sie davon
abzuhalten. Dann hitten sie die kleine, enge Wohnung gese-
hen, nur Kiiche und Schlafzimmer, Toilette auf halber Treppe.
Mira, deren Vater Pelzhandler war, und Rachel, die Tochter
eines Augenarztes, wohnten beide im WaldstraBenviertel, wo
es Hauser mit prachtvollen Fassaden und grofle Wohnungen
mit Stuckdecken gab.

Doch als sie das Haus erreichten und vor dem Durch-
gang zum Hinterhaus stehen blieben, stellte sich heraus, dass
Hannelores Befiirchtung tberfliissig gewesen war. »Mach’s
gut, Plippcheng, sagte Mira. »Bis bald. Und vergiss nicht, dich
einzucremen.« Sie fuhr Hannelore durch die Haare, dann lie-
fen Rachel und sie so schnell davon, dass die Rucksacke auf
thren Riicken hiipften.
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Hannelore stieg in dem dunklen, je Stockwerk nur von ei-
ner einzigen Gliihbirne erleuchteten Treppenhaus die Stufen
hinauf zum vierten Stock. Es roch wie immer nach Kohl und
nasser Wische, nach Feuchtigkeit, Staub und Schimmel.

Thre Mutter wusste schon Bescheid, die Leute von Ha-
bonim” waren bei ihr gewesen und hatten mit ihr gespro-
chen. Thre Augen waren rot, die wimpernlosen Lidrinder
geschwollen. Hannelore fragte sich, ob sie wieder einmal an
einer Bindehautentziindung litt, weil sie zu lange gestopft,
geflickt und geniht hatte, oder ob sie aus Gram geweint hat-
te, weil nun auch ihre zweite Tochter Deutschland verlassen
wiirde.

Auf einem Stuhl lag die ordentlich gefaltete Wische, die
die Mutter fur ihre Kundinnen ausgebessert hatte, ein zwei-
ter Stapel lag auf dem Tisch, und auf der Nahmaschine, die
vor dem Fenster stand, sah Hannelore Vorhinge aus zarten,
gebliimten Musselinwolken. Sie trat niher und beriihrte den
Stoff, der sich noch weicher anfiihlte, als er aussah. Bevor ihre
Mutter sie ermahnen konnte, nichts schmutzig zu machen,
zog sie die Finger zuriick. »Fiir wen?«, fragte sie.

Ihre Mutter stellte gerade einen Topf auf den Gasherd, nun
drehte sie sich zu Hannelore um. »Fiir Frau Doktor Sedlitz,
ich muss bis morgen fertig werden.«

Bald roch die ganze Kiiche nach Kartoftelsuppe. Ihre Mut-
ter schopfte dampfende Suppe in einen Teller und stellte ihn
auf den Tisch. »Hier, Kind, lass es dir schmeckeng, sagte sie.
»Ich habe schon gegessen.«

Hannelore nahm einen Loffel aus der Schublade und die
Mutter setzte sich an die Nihmaschine. Sie nihte schweigend
und Hannelore a3 schweigend.
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