ERSTER BAND
EinNs

Jemand hat mir einen Heiratsantrag gemacht.

Liebes Tagebuch, dieser Antrag, den ich vor wenigen Mo-
naten erhielt, hat meinen gesamten Haushalt - nein, das ge-
samte Dorf - in hellen Aufruhr versetzt. Wer ist dieser Mann,
der es gewagt hat, um meine Hand anzuhalten? Warum ist
mein Vater so sehr gegen ihn voreingenommen? Warum ist
die Hilfte der Einwohner von Haworth entschlossen, ihn zu
lynchen - oder zu erschieflen? Seit dem Augenblick seines
Antrags habe ich Nacht fiir Nacht wach gelegen und tber die
unzihligen Ereignisse nachgegriibelt, die zu dieser Feuers-
brunst gefithrt haben. Wie um alles in der Welt, frage ich
mich, konnten die Dinge so ausufern?

Ich habe vom Gliick der Liebe geschrieben. In den geheims-
ten Winkeln meines Herzens triume ich schon lange von einer
vertrauten Beziehung zu einem Mann; jede Jane, das glaube
ich, verdient doch ihren Rochester - nicht wahr? Trotzdem
hatte ich lingst jede Hoffnung aufgegeben, diese Erfahrung
einmal in meinem eigenen Leben zu machen. Stattdessen be-
miihte ich mich um eine literarische Laufbahn; und nachdem
ich damit Erfolg hatte, soll ich - muss ich - sie nun aufgeben?
Kann eine Frau sich voll und ganz einem Beruf und ihrem
Ehemann widmen? Ist es moglich, dass diese beiden so le-
benswichtigen Seiten in den Gedanken und Gefiihlen einer
Frau friedlich nebeneinander existieren? Es muss einfach so
sein; denn ich glaube, wahres Gliick ldsst sich auf keine andere
Weise erreichen.

Ich habe schon seit langem die Gewohnheit, mich in Zeiten
grofler Freude oder michtiger Gefithlswallungen in die trost-
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reichen Gefilde meiner Phantasie zu fliichten. Dort, in der
Prosa und in der Lyrik, habe ich stets meinen innersten Ge-
danken und Gefiihlen hinter dem schiitzenden Schleier des
Erdachten freien Lauf gelassen. Auf den vorliegenden Seiten
mochte ich einen vollig anderen Weg einschlagen. Hier mochte
ich mein Herz ausschiitten - Wahrheiten enthiillen, die ich bis-
her nur mit wenigen, eng vertrauten Menschen besprochen
habe, von denen ich manche tberhaupt keiner Menschen-
seele entdeckt habe. Denn gegenwirtig durchlebe ich duflerst
schwierige Zeiten, stehe ich vor einem Dilemma ungeheuren
Ausmafies.

Wage ich es, gegen Papas Willen zu handeln und mir den
Zorn aller, die ich kenne, zuzuziehen, indem ich diesen An-
trag annehme? Wichtiger noch, will ich ihn annehmen? Liebe
ich diesen Mann wirklich und mochte ich seine Frau werden?
Ich konnte ihn nicht einmal leiden, als wir uns kennenlernten;
doch seither ist sehr viel geschehen.

Mir scheint, dass jegliche Erfahrung, die ich je machte, alles
was ich je sagte und tat, und jeder Mensch, den ich je liebte,
wesentlich dazu beigetragen zu haben, dass ich zu der Person
wurde, die ich heute bin. Hitte der Pinsel die Leinwand ein
wenig anders bertihrt, wire dabei eine etwas hellere oder
dunklere Farbe aufgetragen worden, dann wire ich jetzt ein
vollig anderer Mensch. Und so nehme ich nun auf der Suche
nach einer Antwort Papier und Feder zur Hand. Vielleicht
kann ich so begreifen, was mich bis zu diesem Augenblick
gefihrt hat, und verstehen, was ich fithle - und was das
Schicksal in seiner Gute und Weisheit fir mich vorherbe-
stimmt hat.

Doch halt! Keine Geschichte darf in der Mitte anfangen,
noch viel weniger am Ende. Nein, um meiner Erzihlung eine
angemessene Form zu geben, muss ich weit zuriickgehen - in
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die Zeit, in der alles anfing. Zu dem stiirmischen Tag vor bei-
nahe acht Jahren, als ein unerwarteter Besucher an der Tir des
Pfarrhauses eintraf.

Der 21. April 1845 war ein diisterer, nasser kalter Tag.

Bei Tagesanbruch weckte mich ein gewaltiger Donnerschlag
aus dem Schlaf. Wenige Augenblicke spiter zerriss das Grau
des Himmels, und ein sintflutartiger Wolkenbruch ging nie-
der. Den ganzen Morgen lang klatschte der Regen gegen die
Fensterscheiben des Pfarrhauses, prasselte auf das Dach und
die Regenrinnen, lie die gedringt stehenden Grabmale auf
dem nahe gelegenen Friedhof vor Nisse triefen und tanzte
tber die Steinplatten auf der kleinen Strafle, floss zu kleinen
Rinnsalen zusammen, die unauthaltsam an der Kirche vorbei
auf die steile Hauptstrale des Dorfes mit ihrem Kopfstein-
pflaster zustrémten.

Drinnen in der Kiiche des Pfarrhauses war es jedoch behag-
lich. Der Raum war durchzogen vom Duft frisch gebackenen
Brotes und der Wirme eines grofiziigigen Feuers. Es war ein
Montag - Backtag -, und meine Schwester Emily meinte, das
wire wirklich sehr passend, denn es war auch mein Geburts-
tag. Ich hatte es stets vorgezogen, derlei Anlissen so wenig
Aufmerksamkeit wie moglich zu schenken, aber da ich neun-
undzwanzig Jahre alt wurde, bestand Emily darauf, wir sollten
uns die Zeit fir eine kleine Feier im trauten Familienkreis neh-
men.

»Es ist fir dich das letzte Jahr in einem wichtigen Jahrzehnte,
sagte Emily, wihrend sie mitten im Raum auf dem bemehlten
Tisch mit geschickten Hinden einen Berg Teig knetete. Zwei
Laibe waren bereits im Ofen, und eine weitere Schiissel voll
Teig ging unter einem Tuch auf. Ich war mit den Vorbereitun-
gen fiir eine Pastete und einen Obstkuchen schon weit fort-
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geschritten. »Zumindest missten wir den Tag mit einer Torte
feiern.«

»Ich sehe keinen Sinn darin«, erwiderte ich, wihrend ich
das Mehl fiir den Pastetenteig abmafl. »Anne und Branwell
sind nicht hier, also wiirde es kein richtiges Fest werden.«

»Wir konnen doch wihrend ihrer Abwesenheit nicht auf
alles Vergniigen verzichten, Charlotte«, versicherte mir Emily
ernst. »Wir miissen das Leben wertschitzen und uns daran
freuen, solange wir es haben.«

Emily war zwei Jahre jiinger als ich und aufler Papa die grofite
in unserer Familie. Sie war eine komplizierte Personlichkeit
mit zwei gleich starken Seiten: Zum einen liebte sie es, melan-
cholisch und nach innen gerichtet tiber den Sinn von Leben
und Tod nachzugriibeln; zum anderen bereitete es ihr grofies
Entziicken, die mannigfaltigen Freuden der Welt zu genieflen
und die Schonheiten der Natur zu betrachten. Solange sie zu
Hause sein konnte, von ihrem geliebten Moor umgeben, war
Emily glacklich und nahm das Leben leicht. Im Gegensatz zu
mir lie} sie sich nicht so schnell erschiittern. Sie verlor sich
lieber in Gedanken oder in den Seiten eines Buchs und zog
das Griibeln oder die Lektire allen anderen Beschiftigun-
gen vor - eine Wahl, der ich von ganzem Herzen zustimmen
konnte. Emily gab nicht viel auf die Meinung der Leute, und
sie interessierte sich tiberhaupt nicht fir Mode. Obwohl man
lingst eng an der Taille anliegende Kleider mit weiten Rocken
und Unterkleidern zu tragen pflegte, zog Emily es noch im-
mer vor, die altmodischen, formlosen Kleider und diinnen
Untergewidnder anzuziehen, die sich ihr um die Beine
schmiegten und ihrer mageren Figur nicht sonderlich schmei-
chelten. Da sie kaum je aus dem Haus ging, es sei denn, sie
wollte tiber die Heide wandern, war das allerdings von gerin-
ger Bedeutung.
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Mit ihrer schmalen Gestalt, ihrem bleichen Teint und ihrem
dunklen Haar, das sie vollig achtlos unter einem spanischen
Kamm zu einem Knoten zusammendrehte, erinnerte mich
Emily an einen kriftigen Baumschéssling: diinn und anmutig,
doch unbeugsam, widerstandstihig in ihrer Einsamkeit, un-
empfindlich gegen Wind und Regen. In Gegenwart von Frem-
den zog sich Emily vollig in sich zuriick, war nichts als wiirde-
voller Ernst und Schweigen; aber in Gesellschaft ihrer Familie
kam ihre tberschwingliche, empfindsame Natur zu vollem
Ausdruck. Ich liebte sie so sehr wie das Leben selbst.

»Wie lange ist es her, dass wir einmal alle an deinem Ge-
burtstag zusammen waren?«, fuhr Emily fort.

»Ich kann mich an das letzte Mal gar nicht mehr erinnernc,
antwortete ich voller Bedauern.

Es war in der Tat schon viel Zeit vergangen, seit meine Ge-
schwister und ich einmal alle an einem Ort vereint waren, mit
Ausnahme der wenigen kurzen Wochen zu Weihnachten und
in den Sommerferien. In den letzten finf Jahren war unsere
jingste Schwester Anne bei der Familie Robinson in Thorp
Green Hall bei York als Gouvernante angestellt. Unser Bruder
Branwell, der vierzehn Monate jiinger war als ich, hatte sich
vor drei Jahren als Hauslehrer des dltesten Sohns dieser Fami-
lie zu Anne gesellt. In den Jahren davor war ich viel abwesend,
weil ich in der Schule war, zunachst als Schiilerin und dann als
Lehrerin. Danach war ich selbst eine Weile als Gouvernante
titig. Darauf waren zwei Jahre in Belgien gefolgt, eine Erfah-
rung, die Gberaus prigend, aufregend und lebensverindernd
war und die mir das Herz gebrochen hatte.

»Ich backe dir einen Gewiirzkuchen, keine Widerrede«, ver-
kindete Emily. »Nach dem Abendessen setzen wir uns am
Kamin zusammen und erzihlen einander Geschichten. Viel-
leicht gesellen sich auch Tabby und Papa zu uns.«
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Tabby war unsere iltliche Bedienstete, eine gute, treue Seele
aus Yorkshire, die seit unserer Kindheit bei uns war. Im Laufe
der Jahre hatte Tabby, wenn sie gute Laune hatte, ihren Biigel-
tisch an den Kamin im Esszimmer geriickt und uns erlaubt,
uns um sie zu scharen. Wihrend sie die Laken und Nacht-
hemden oder Riischen der Nachthauben plittete, erfreute sie
uns aufmerksam lauschende Kinderschar mit Geschichten von
Liebe und Abenteuern aus den alten Mirchen und Balladen -
oder, wie ich spiter entdeckte, aus ihren Lieblingsromanen,
wie zum Beispiel Pamela”. Bei manch anderer Gelegenheit
hatten Papas spannende Nacherzihlungen von Gespensterge-
schichten und uralten Sagen aus der Umgegend unsere Abende
am Kamin verschont.

Heute Abend war es jedoch ungewiss, ob Papa sich uns
anschlieflen wiirde.

Ich schaute aus dem Kiichenfenster auf das Moor hinaus.
Ein Regenschauer vergoss grofie Trinen tiber den fernen Ber-
gen, verbarg ihre Gipfel hinter den niedrig hingenden, aus-
gefransten Haarstrihnen einer Wolke. »Herrliches Wetter fir
einen Geburtstag. Zumindest passt der Tag zu meiner Stim-
mung: dunkel und finster, mit turbulenten Stiirmen und ohne
Aussicht auf Besserung.«

»Du redest ja schon wie ich«, erwiderte Emily, wihrend sie
die Zutaten fir den Kuchen vermengte. »Gib die Hoffnung
nicht auf. Wenn wir immer einen Tag nach dem anderen neh-
men, vielleicht findet sich noch eine Losung.«

»Wie denn?«, sagte ich mit einem Seufzer. »Papas Augen-
licht wird mit jedem Tag schwicher.«

* Samuel Richardsons Roman Pamela oder Die belobnte Tugend (1740)
erzihlt die Geschichte eines Dienstmidchens, das schliefilich seinen
Dienstherren heiratet.

20



Mein Vater war aus Irland nach England gekommen und
hatte es mit Beharrlichkeit und guter Schulbildung geschaftt,
weit tiber den Stand seiner armen, ungebildeten Familie auf-
zusteigen. Als bei der Einschreibung im St. John’s College der
Universitit Cambridge der Beamte wegen seines starken iri-
schen Akzents nicht verstehen konnte, wie man seinen Nach-
namen buchstabierte, schrieb er ihn selbst auf und inderte
ihn dabei gleich von Brunty in das wesentlich interessantere
Bronté um, nach dem griechischen Wort fir Donner. Papa
war ein guter, freundlicher, lebhafter und hochintelligenter
Mann, sehr belesen, mit einem groflen Interesse an Literatur,
Kunst, Musik und Naturwissenschaften, das weit iiber seinen
Titigkeitsbereich als Geistlicher einer kleinen Gemeinde in
Yorkshire hinausging. Er schrieb gern, und neben unzihligen
Artikeln wurden auch einige seiner Gedichte und religiésen
Geschichten verdffentlicht. Er war sehr in das politische Leben
der Gemeinde eingebunden, und er war ein auflerordentlich
engagierter Pfarrer. Jetzt plagten ihn gewaltige Sorgen: gegen-
wirtig, im Alter von achtundsechzig Jahren, nach einem Le-
ben in treuen Diensten der Kirche, erblindete unser geliebter
Vater.

»Ich muss jetzt fiir Papa lesen und schreibens, sagte ich. »Ich
furchte, bald wird er nicht mehr in der Lage sein, selbst die
kleinsten Dienste in der Gemeinde zu verrichten - und wenn
er sein Augenlicht ganz verliert, was machen wir dann? Papa
wird nicht nur jegliches, selbst das kleinste Vergntigen im Le-
ben einbuflen und véllig von uns abhingig werden - ein Um-
stand, den er mit duflerster Sorge herannahen sieht -, sondern
zweifellos wird er auch gezwungen sein, seine Pfarrstelle auf-
zugeben. Dann missen wir nicht nur auf sein gesamtes Ein-
kommen verzichten, sondern auch noch auf unser Zuhause.«
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