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ERSTER BAND

EINS

Jemand hat mir einen Heiratsantrag gemacht.

Liebes Tagebuch, dieser Antrag, den ich vor wenigen Mo-

naten erhielt, hat meinen gesamten Haushalt – nein, das ge-

samte Dorf – in hellen Aufruhr versetzt. Wer ist dieser Mann, 

der es gewagt hat, um meine Hand anzuhalten? Warum ist 

mein Vater so sehr gegen ihn voreingenommen? Warum ist 

die Hälfte der Einwohner von Haworth entschlossen, ihn zu 

lynchen – oder zu erschießen? Seit dem Augenblick seines 

Antrags habe ich Nacht für Nacht wach gelegen und über die 

unzähligen Ereignisse nachgegrübelt, die zu dieser Feuers-

brunst geführt haben. Wie um alles in der Welt, frage ich 

mich, konnten die Dinge so ausufern?

Ich habe vom Glück der Liebe geschrieben. In den geheims-

ten Winkeln meines Herzens träume ich schon lange von einer 

vertrauten Beziehung zu einem Mann; jede Jane, das glaube 

ich, verdient doch ihren Rochester – nicht wahr? Trotzdem 

hatte ich längst jede Hoffnung aufgegeben, diese Erfahrung 

einmal in meinem eigenen Leben zu machen. Stattdessen be-

mühte ich mich um eine literarische Laufbahn; und nachdem 

ich damit Erfolg hatte, soll ich – muss ich – sie nun aufgeben? 

Kann eine Frau sich voll und ganz einem Beruf und ihrem 

Ehemann widmen? Ist es möglich, dass diese beiden so le-

benswichtigen Seiten in den Gedanken und Gefühlen einer 

Frau friedlich nebeneinander existieren? Es muss einfach so 

sein; denn ich glaube, wahres Glück lässt sich auf keine andere 

Weise erreichen.

Ich habe schon seit langem die Gewohnheit, mich in Zeiten 

großer Freude oder mächtiger Gefühlswallungen in die trost-
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reichen Gefilde meiner Phantasie zu flüchten. Dort, in der 

Prosa und in der Lyrik, habe ich stets meinen innersten Ge-

danken und Gefühlen hinter dem schützenden Schleier des 

Erdachten freien Lauf gelassen. Auf den vorliegenden Seiten 

möchte ich einen völlig anderen Weg einschlagen. Hier möchte 

ich mein Herz ausschütten – Wahrheiten enthüllen, die ich bis-

her nur mit wenigen, eng vertrauten Menschen besprochen 

habe, von denen ich manche überhaupt keiner Menschen-

seele entdeckt habe. Denn gegenwärtig durchlebe ich äußerst 

schwierige Zeiten, stehe ich vor einem Dilemma ungeheuren 

Ausmaßes.

Wage ich es, gegen Papas Willen zu handeln und mir den 

Zorn aller, die ich kenne, zuzuziehen, indem ich diesen An-

trag annehme? Wichtiger noch, will ich ihn annehmen? Liebe 

ich diesen Mann wirklich und möchte ich seine Frau werden? 

Ich konnte ihn nicht einmal leiden, als wir uns kennenlernten; 

doch seither ist sehr viel geschehen.

Mir scheint, dass jegliche Erfahrung, die ich je machte, alles 

was ich je sagte und tat, und jeder Mensch, den ich je liebte, 

wesentlich dazu beigetragen zu haben, dass ich zu der Person 

wurde, die ich heute bin. Hätte der Pinsel die Leinwand ein 

wenig anders berührt, wäre dabei eine etwas hellere oder 

dunklere Farbe aufgetragen worden, dann wäre ich jetzt ein 

völlig anderer Mensch. Und so nehme ich nun auf der Suche 

nach einer Antwort Papier und Feder zur Hand. Vielleicht 

kann ich so begreifen, was mich bis zu diesem Augenblick 

geführt hat, und verstehen, was ich fühle – und was das 

Schicksal in seiner Güte und Weisheit für mich vorherbe-

stimmt hat.

Doch halt! Keine Geschichte darf in der Mitte anfangen, 

noch viel weniger am Ende. Nein, um meiner Erzählung eine 

angemessene Form zu geben, muss ich weit zurückgehen – in 



17

die Zeit, in der alles anfing. Zu dem stürmischen Tag vor bei-

nahe acht Jahren, als ein unerwarteter Besucher an der Tür des 

Pfarrhauses eintraf.

Der 21. April 1845 war ein düsterer, nasser kalter Tag.

Bei Tagesanbruch weckte mich ein gewaltiger Donnerschlag 

aus dem Schlaf. Wenige Augenblicke später zerriss das Grau 

des Himmels, und ein sintflutartiger Wolkenbruch ging nie-

der. Den ganzen Morgen lang klatschte der Regen gegen die 

Fensterscheiben des Pfarrhauses, prasselte auf das Dach und 

die Regenrinnen, ließ die gedrängt stehenden Grabmale auf 

dem nahe gelegenen Friedhof vor Nässe triefen und tanzte 

über die Steinplatten auf der kleinen Straße, floss zu kleinen 

Rinnsalen zusammen, die unaufhaltsam an der Kirche vorbei 

auf die steile Hauptstraße des Dorfes mit ihrem Kopfstein-

pflaster zuströmten.

Drinnen in der Küche des Pfarrhauses war es jedoch behag-

lich. Der Raum war durchzogen vom Duft frisch gebackenen 

Brotes und der Wärme eines großzügigen Feuers. Es war ein 

Montag – Backtag –, und meine Schwester Emily meinte, das 

wäre wirklich sehr passend, denn es war auch mein Geburts-

tag. Ich hatte es stets vorgezogen, derlei Anlässen so wenig 

Aufmerksamkeit wie möglich zu schenken, aber da ich neun-

undzwanzig Jahre alt wurde, bestand Emily darauf, wir sollten 

uns die Zeit für eine kleine Feier im trauten Familienkreis neh-

men.

»Es ist für dich das letzte Jahr in einem wichtigen Jahrzehnt«, 

sagte Emily, während sie mitten im Raum auf dem bemehlten 

Tisch mit geschickten Händen einen Berg Teig knetete. Zwei 

Laibe waren bereits im Ofen, und eine weitere Schüssel voll 

Teig ging unter einem Tuch auf. Ich war mit den Vorbereitun-

gen für eine Pastete und einen Obstkuchen schon weit fort-
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geschritten. »Zumindest müssten wir den Tag mit einer Torte 

feiern.«

»Ich sehe keinen Sinn darin«, erwiderte ich, während ich 

das Mehl für den Pastetenteig abmaß. »Anne und Branwell 

sind nicht hier, also würde es kein richtiges Fest werden.«

»Wir können doch während ihrer Abwesenheit nicht auf 

alles Vergnügen verzichten, Charlotte«, versicherte mir Emily 

ernst. »Wir müssen das Leben wertschätzen und uns daran 

freuen, solange wir es haben.«

Emily war zwei Jahre jünger als ich und außer Papa die größte 

in unserer Familie. Sie war eine komplizierte Persönlichkeit 

mit zwei gleich starken Seiten: Zum einen liebte sie es, melan-

cholisch und nach innen gerichtet über den Sinn von Leben 

und Tod nachzugrübeln; zum anderen bereitete es ihr großes 

Entzücken, die mannigfaltigen Freuden der Welt zu genießen 

und die Schönheiten der Natur zu betrachten. Solange sie zu 

Hause sein konnte, von ihrem geliebten Moor umgeben, war 

Emily glücklich und nahm das Leben leicht. Im Gegensatz zu 

mir ließ sie sich nicht so schnell erschüttern. Sie verlor sich 

lieber in Gedanken oder in den Seiten eines Buchs und zog 

das Grübeln oder die Lektüre allen anderen Beschäftigun-

gen vor – eine Wahl, der ich von ganzem Herzen zustimmen 

konnte. Emily gab nicht viel auf die Meinung der Leute, und 

sie interessierte sich überhaupt nicht für Mode. Obwohl man 

längst eng an der Taille anliegende Kleider mit weiten Röcken 

und Unterkleidern zu tragen pflegte, zog Emily es noch im-

mer vor, die altmodischen, formlosen Kleider und dünnen 

Untergewänder anzuziehen, die sich ihr um die Beine 

schmiegten und ihrer mageren Figur nicht sonderlich schmei-

chelten. Da sie kaum je aus dem Haus ging, es sei denn, sie 

wollte über die Heide wandern, war das allerdings von gerin-

ger Bedeutung.
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Mit ihrer schmalen Gestalt, ihrem bleichen Teint und ihrem 

dunklen Haar, das sie völlig achtlos unter einem spanischen 

Kamm zu einem Knoten zusammendrehte, erinnerte mich 

Emily an einen kräftigen Baumschössling: dünn und anmutig, 

doch unbeugsam, widerstandsfähig in ihrer Einsamkeit, un-

empfindlich gegen Wind und Regen. In Gegenwart von Frem-

den zog sich Emily völlig in sich zurück, war nichts als würde-

voller Ernst und Schweigen; aber in Gesellschaft ihrer Familie 

kam ihre überschwängliche, empfindsame Natur zu vollem 

Ausdruck. Ich liebte sie so sehr wie das Leben selbst.

»Wie lange ist es her, dass wir einmal alle an deinem Ge-

burtstag zusammen waren?«, fuhr Emily fort.

»Ich kann mich an das letzte Mal gar nicht mehr erinnern«, 

antwortete ich voller Bedauern.

Es war in der Tat schon viel Zeit vergangen, seit meine Ge-

schwister und ich einmal alle an einem Ort vereint waren, mit 

Ausnahme der wenigen kurzen Wochen zu Weihnachten und 

in den Sommerferien. In den letzten fünf Jahren war unsere 

jüngste Schwester Anne bei der Familie Robinson in Thorp 

Green Hall bei York als Gouvernante angestellt. Unser Bruder 

Branwell, der vierzehn Monate jünger war als ich, hatte sich 

vor drei Jahren als Hauslehrer des ältesten Sohns dieser Fami-

lie zu Anne gesellt. In den Jahren davor war ich viel abwesend, 

weil ich in der Schule war, zunächst als Schülerin und dann als 

Lehrerin. Danach war ich selbst eine Weile als Gouvernante 

tätig. Darauf waren zwei Jahre in Belgien gefolgt, eine Erfah-

rung, die überaus prägend, aufregend und lebensverändernd 

war und die mir das Herz gebrochen hatte.

»Ich backe dir einen Gewürzkuchen, keine Widerrede«, ver-

kündete Emily. »Nach dem Abendessen setzen wir uns am 

Kamin zusammen und erzählen einander Geschichten. Viel-

leicht gesellen sich auch Tabby und Papa zu uns.«
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Tabby war unsere ältliche Bedienstete, eine gute, treue Seele 

aus Yorkshire, die seit unserer Kindheit bei uns war. Im Laufe 

der Jahre hatte Tabby, wenn sie gute Laune hatte, ihren Bügel-

tisch an den Kamin im Esszimmer gerückt und uns erlaubt, 

uns um sie zu scharen. Während sie die Laken und Nacht-

hemden oder Rüschen der Nachthauben plättete, erfreute sie 

uns aufmerksam lauschende Kinderschar mit Geschichten von 

Liebe und Abenteuern aus den alten Märchen und Balladen – 

oder, wie ich später entdeckte, aus ihren Lieblingsromanen, 

wie zum Beispiel Pamela*. Bei manch anderer Gelegenheit 

 hatten Papas spannende Nacherzählungen von Gespensterge-

schichten und uralten Sagen aus der Umgegend unsere Abende 

am Kamin verschönt.

Heute Abend war es jedoch ungewiss, ob Papa sich uns 

anschließen würde.

Ich schaute aus dem Küchenfenster auf das Moor hinaus. 

Ein Regenschauer vergoss große Tränen über den fernen Ber-

gen, verbarg ihre Gipfel hinter den niedrig hängenden, aus-

gefransten Haarsträhnen einer Wolke. »Herrliches Wetter für 

einen Geburtstag. Zumindest passt der Tag zu meiner Stim-

mung: dunkel und finster, mit turbulenten Stürmen und ohne 

Aussicht auf Besserung.«

»Du redest ja schon wie ich«, erwiderte Emily, während sie 

die Zutaten für den Kuchen vermengte. »Gib die Hoffnung 

nicht auf. Wenn wir immer einen Tag nach dem anderen neh-

men, vielleicht findet sich noch eine Lösung.«

»Wie denn?«, sagte ich mit einem Seufzer. »Papas Augen-

licht wird mit jedem Tag schwächer.«

* Samuel Richardsons Roman Pamela oder Die belohnte Tugend (1740) 

erzählt die Geschichte eines Dienstmädchens, das schließlich seinen 

Dienstherren heiratet.
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Mein Vater war aus Irland nach England gekommen und 

hatte es mit Beharrlichkeit und guter Schulbildung geschafft, 

weit über den Stand seiner armen, ungebildeten Familie auf-

zusteigen. Als bei der Einschreibung im St. John’s College der 

Universität Cambridge der Beamte wegen seines starken iri-

schen Akzents nicht verstehen konnte, wie man seinen Nach-

namen buchstabierte, schrieb er ihn selbst auf und änderte 

ihn dabei gleich von Brunty in das wesentlich interessantere 

Brontë um, nach dem griechischen Wort für Donner. Papa 

war ein guter, freundlicher, lebhafter und hochintelligenter 

Mann, sehr belesen, mit einem großen Interesse an Literatur, 

Kunst, Musik und Naturwissenschaften, das weit über seinen 

Tätigkeitsbereich als Geistlicher einer kleinen Gemeinde in 

Yorkshire hinausging. Er schrieb gern, und neben unzähligen 

Artikeln wurden auch einige seiner Gedichte und religiösen 

Geschichten veröffentlicht. Er war sehr in das politische Leben 

der Gemeinde eingebunden, und er war ein außerordentlich 

engagierter Pfarrer. Jetzt plagten ihn gewaltige Sorgen: gegen-

wärtig, im Alter von achtundsechzig Jahren, nach einem Le-

ben in treuen Diensten der Kirche, erblindete unser geliebter 

Vater.

»Ich muss jetzt für Papa lesen und schreiben«, sagte ich. »Ich 

fürchte, bald wird er nicht mehr in der Lage sein, selbst die 

kleinsten Dienste in der Gemeinde zu verrichten – und wenn 

er sein Augenlicht ganz verliert, was machen wir dann? Papa 

wird nicht nur jegliches, selbst das kleinste Vergnügen im Le-

ben einbüßen und völlig von uns abhängig werden – ein Um-

stand, den er mit äußerster Sorge herannahen sieht –, sondern 

zweifellos wird er auch gezwungen sein, seine Pfarrstelle auf-

zugeben. Dann müssen wir nicht nur auf sein gesamtes Ein-

kommen verzichten, sondern auch noch auf unser Zuhause.«


