
Fatimas Kochbuch
Rezepte aus Feigen in Detroit 
von Alia Yunis  
Weinblätter auf zweierlei Art

Als sich Laila in »Feigen in Detroit« mit ihrem Vater in die Küche setzt, 
um Weinblätter zu rollen, verbringt sie die einzigen normalen Momente 
an diesem Tag – Weinblätter rollen ist ein verbindendes Ritual, das in ara-
bi-schen Familien von Generation zu Generation weiterlebt. Wir rollen, 
wir plaudern, wir geben Tipps und Tricks weiter, und zum Schluss lassen 
wir uns das gemeinsame Werk schmecken. Gefüllte Weinblätter gibt es in 
vielen Varianten, aber im östlichen Mittelmeerraum läuft es im Wesent-
lichen auf zwei Versionen hinaus: eine ohne Fleisch, die bei Raumtempe-
ratur serviert wird, und eine mit Fleisch, die heiß serviert wird.
Man sollte viele Weinblätter zur Hand haben, und wenn zum Schluss 
noch welche übrig bleiben, kann man damit die oberste Schicht gefüllter 
Weinblätter in der Pfanne bedecken. Übrig gebliebene Füllung kann man 
in eine ausgehöhlte Tomate geben und diese zwischen die Weinblätter 
stecken.
Zu den Mengenangaben der Rezepte: Mit »Tasse« ist das amerikanische 
Cup-Maß gemeint, das 250 ml entspricht – also einer großen Kaffeetasse 
oder einem Kaffeebecher.

Für die vegetarische Füllung:
2 mittelgroße Tomaten, gewürfelt
1 mittelgroße Zwiebel, gewürfelt
3/4 Tasse Mittelkornreis
1 Bund frische Petersilie, gehackt
1/2 Bund Minze, gehackt (optional)
Saft von 1–2 Zitronen
1 1/2 TL Piment (oder orientalische 7-Gewürze-Mischung, 
in arabischen Lebensmittelläden erhältlich)
1 1/2 TL Salz (nach Belieben)
1/2 Tasse Olivenöl (evtl. etwas mehr)

Für die Fleischfüllung:
1 1/2 Tassen Mittelkornreis, ungekocht und gewaschen 
2 TL Salz
1 TL Pfeffer
1 TL Piment
1 TL Zimt
2 Pfund mageres Lamm- oder Rinderhack
2 EL gehackte Petersilie (optional)

1–2 Gläser eingelegte Weinblätter oder etwa 60 frische Weinblätter
1 Tomate, in Scheiben geschnitten
1 Kartoffel, in Scheiben geschnitten (für die vegetarische Variante)
1 Zitrone, in Scheiben geschnitten
Saft einer Zitrone



Die Pfanne mit einigen Weinblättern auslegen, darauf die Tomaten- 
scheiben verteilen. Für die vegetarische Variante noch eine Schicht 
Kartoffelscheiben hinzufügen.
Frische Weinblätter 30 Minuten in heißem Salzwasser einweichen, 
mindestens aber so lange, bis sie ganz weich geworden sind. Eingelegte 
Weinblätter müssen nur ein paar Minuten in warmem Wasser abgeweicht 
werden. Gut abtropfen lassen. Die Stängel ganz abschneiden.
Alle Zutaten für die Füllung vermischen – jetzt ist Handarbeit gefragt. 
Ein Blatt mit der äderigen Seite nach oben auf eine Arbeitsfläche legen 
und glatt streichen. Etwas Füllung in die Mitte des Blattes geben und zu 
einer dünnen Linie formen. Dann die Seiten des Blattes zur Mitte hin 
einschlagen und mit dem Rollen beginnen. Dabei mit den Fingern leicht 
drücken, um überschüssigen Saft herauszupressen und das Blatt fest 
genug zu wickeln, damit es beim Kochen nicht auseinanderfällt. Beim 
Rollen die Enden einschlagen wie bei einem Burrito (gefüllte Tortillas). 
Da der Reis noch aufquillt, sollte man die Blätter nicht zu voll stopfen. 
Die gefüllten Blätter nebeneinander auf die Kartoffel- oder Tomaten-
scheiben legen und so nach und nach in der Pfanne aufschichten. Die 
oberste Schicht mit den Zitronenscheiben bedecken. Einen Speise- oder 
Kuchenteller (je nach Pfannengröße) umgedreht auf die Weinblätter 
legen und leicht andrücken, damit sie beim Kochen nicht auseinander-
fallen. So viel heißes Wasser zugießen, dass sie gerade bedeckt sind, 
Deckel auf die Pfanne setzen und zum Kochen bringen. Die vegetarischen 
Weinblätter etwa 20 Minuten lang bei mittelschwacher Hitze kochen 
lassen, bis der Reis gar ist – eventuell etwas länger, wenn die Blätter zäh 
sind. Für die Fleischvariante einmal aufkochen lassen, dann bei sehr 
schwacher Hitze etwa eine Stunde lang köcheln lassen. Über die fertigen 
Blätter (eventuell muss überschüssiges Wasser abgegossen oder zwischen-
durch neues Wasser nachgegossen werden) den Saft einer Zitrone träu-
feln. Zum Servieren aus der Pfanne auf eine Servierplatte stürzen. Auf die 
Unterseite der Pfanne klopfen, damit alles in einem Stück herauskommt 
– diese traditionelle Servierweise braucht etwas Übung und ist nicht 
unbedingt nötig, sieht aber hübsch aus.

Der Zatar-Schmuggler

Vor einiger Zeit sah ich in den Nachrichten einen kurzen Bericht aus 
Australien, in dem ein libanesischstämmiger Australier die Beschlagnah-
mung der Zatar-Mischung seiner Schwiegermutter durch Zollbeamte des 
Flughafens von Sydney als »Tragödie« und »Katastrophe« bezeichnete. 
Als es ihm trotz allem nicht gelang, die Beamten zur Herausgabe des 
vakuumverpackten Zatars zu bewegen, erklärte er, mit einem Parlaments-
abgeordneten sprechen zu wollen. Da kann ich – und nahezu jeder 
meiner arabisch-amerikanischen Bekannten – von Glück sagen, dass 
die Zollbeamten in den USA in dieser Hinsicht gnädiger sind. Wer von 
uns kennt ihn nicht, diesen Moment, in dem die Mutter oder Tante uns 
eine Tüte mit dem Zeug zusteckt, wenn wir uns in ferne, fremde Länder 
aufmachen?
Zatar ist ein Gewürz aus wildem Thymian und Sesamsamen, das ge-
mischt mit Olivenöl ein unverzichtbarer Bestandteil des Frühstücks und 
sogar des Abendessens ist, und zwar nicht nur im Libanon, sondern auch 
in Palästina, Syrien, Jordanien und darüber hinaus. Neben der Schokolade 
im Kühlschrank gehört es für mich zur wichtigsten Nervennahrung, die 



ich immer im Haus habe, und die meisten meiner Figuren aus Feigen in 
Detroit haben es in ihrer Kindheit wohl zum Frühstück gegessen.
Die Zusammenstellung klingt nicht spektakulär, aber es gibt sie in Hun-
derten von Geschmacksvarianten, mit verschiedenen Thymiansorten und 
in verschiedenen Röstgraden, ganz zu schweigen von der einzigartigen 
Mischung zusätzlicher Gewürze, die von Dorf zu Dorf unterschiedlich 
ist. Und nichts bringt einem die heimische Küche stärker in Erinnerung 
als der Duft, der aus der Tüte der Verwandten aufsteigt, wenn man den 
Koffer auspackt.
Zatar ist das demokratischste aller arabischen Lebensmittel: Alle lieben 
es, Reiche und Arme, Alte und Junge. Das wird mir in Jordanien immer 
wieder bewusst, wenn ich bei Ismihan einkaufe, einem Geschäft, das über 
15 saisonal wechselnde Zatar-Sorten in großen Holzfässern feilbietet, 
von denen die Kunden ausgiebig und fachmännisch kosten, bevor sie ihre 
Lieblingssorte mit nach Hause nehmen und dort ihr eigenes Zatar zusam-
menmischen.
Fusion Food hat wie überall auch den Nahen Osten schwer erwischt, 
und so werden mit Zatar inzwischen so abwegige Dinge wie Mandeln (in 
einer Art orientalischem Knabbermix), Brathähnchen, Croissants und 
dergleichen mehr gewürzt, was mal mehr, mal weniger gut schmeckt, 
auch wenn man mit Zatar eigentlich nie völlig danebengreifen kann. 
Aber am besten probiert man Zatar wohl beim Bäcker an der Ecke, wo es 
mit Olivenöl vermengt und auf Fladenbrot im Holzofen gebacken wird: 
Manakisch heißt diese Spezialität.
Es gibt Millionen von Zatar-Anekdoten, aber ich beschränke mich zum 
Schluss auf diese: Einmal wohnte ein Junge aus dem Nahen Osten, dessen 
Kriegsverletzungen in Los Angeles behandelt wurden, für ein paar Tage 
bei mir. Man hatte den lieben Kerl gerade aus dem Krankenhaus entlas-
sen, und so verwöhnten wir – 
nicht nur ich, sondern auch alle 
anderen, die an seinem Schick-
sal Anteil nahmen – ihn jeden 
Tag mit sämtlichen Leckereien 
und dekadenten Gaumenfreu-
den, die in Los Angeles zu 
haben sind. Als wir eines Tages 
beim Frühstück saßen, schaute 
er sich das alles an und versuch-
te mit tapferer Höflichkeit, 
etwas Begeisterung aufzubrin-
gen, bis er schließlich aufgab, 
sich zu mir umdrehte und fragte: »Haben Sie kein Zatar? Bitte.« Und 
natürlich hatte ich welches.
Im Folgenden beschreibe ich ein sehr leckeres Teig-Rezept für Mana-
kisch, aber genauso gut kann man das Brot auch mit zu Mini-Pizzas 
geformtem Fertigteig machen. Das Wichtigste ist nicht der Teig, sondern 
das Zatar. Wenn Sie es in einem arabischen Lebensmittelgeschäft kaufen, 
achten Sie darauf, dass die Mischung einigermaßen frisch und nicht zu 
stark gesalzen ist. Eigentlich brauchen Sie auch gar nicht extra zu backen. 
Schneiden Sie einfach Brot in kleine Stücke und servieren Sie Ihren 
Gästen eine Mischung aus Olivenöl und Zatar, in die sie das Brot tunken 
können.

Manakisch: Für 3 Brote à 20 cm 
Durchmesser
Für den Teig:
1/2 TL aktive Trockenhefe
3 Tassen Mehl
1/4 TL Salz
1/2 Tasse Milch
1/2 Tasse Pflanzenöl, plus etwas mehr 
zum Einfetten des Backblechs
Zum Bestreichen:
1/4 Tasse grüner Zatar 
6 EL Olivenöl



1. Die Hefe in einer halben Tasse lauwarmem Wasser auflösen und etwa 
10 Minuten beiseite stellen, bis sie schaumig wird. In einer großen Schüs-
sel Mehl und Salz mischen. Milch, Öl, 2 EL warmes Wasser und Hefemi-
schung hinzufügen und zu einem Teig verrühren. Den Teig auf eine leicht 
bemehlte Arbeitsfläche legen und ca. 10 bis 15 Minuten geschmeidig kne-
ten. Dann zu einer Kugel formen, mit Mehl bestäuben und in eine saube-
re Schüssel legen. Schüssel mit einem sauberen, feuchten Geschirrtuch 
zudecken und Teig an einem warmen Ort 1 bis 2 Stunden gehen lassen, 
bis er das doppelte Volumen erreicht hat.
2. Zatar und Olivenöl vermischen und beiseite stellen.
3. Den Backofen auf 210 Grad vorheizen. Backblech mit etwas Pflanzenöl 
einfetten und beiseite stellen. Teig auf eine saubere Arbeitsfläche legen, 
dritteln und wieder zu einer Kugel formen. Eine Teigkugel auf einer leicht 
bemehlten Arbeitsfläche zu einem Fladen von ca. 20 Zentimeter Durch-
messer ausrollen und auf das vorbereitete Backblech legen. Teigoberflä-
che mit den Fingerspitzen an mehreren Stellen leicht eindrücken und 
großzügig mit der Zatar-Öl-Mischung bepinseln. Den Brotfladen backen, 
bis er leicht gebräunt und am Rand knusprig ist (etwa 10 Minuten). Die 
restlichen Teigkugeln ausrollen, eindrücken, bestreichen und backen, 
dabei Backblech bei Bedarf neu einfetten. Warm oder bei Raumtempera-
tur servieren.

Wie man einer FBI-Agentin beibringt, 
Hummus zu machen

In »Feigen in Detroit« ist Fatima verblüfft darüber, dass die FBI-Agentin, 
die sich als Enkelin eines Arabers ausgibt, nicht einmal weiß, wie man 
Hummus macht. Vor einigen Jahren beschrieb ich in einem Artikel für 
die Zeitschrift Saveur, wie verblüfft meine eigene Mutter über die Ame-
rikanisierung von Hummus war, also über das Bestreben der amerikani-
schen Lebensmittelhersteller, alles mit »Aroma« und »Geschmack« zu 
versehen, als reiche der Eigengeschmack der Speise nicht aus. Tatsächlich 
ist Wasabi-, Pesto-, Tapenade- und Piment-Hummus ganz und gar über-
flüssig. Am besten schmeckt Hummus immer noch, wenn es nur aus den 
vier Originalzutaten besteht: Kichererbsen, Tahina (Sesampaste), Zitro-
nensaft, Salz und eventuell Knoblauch.
Als ich diesen Artikel schrieb, recherchierte und lernte ich viel über 
Hummus, aber mittlerweile bin ich Spezialistin für Ernährung auf Hum-
mus-Basis. In meinem ersten Jahr in Abu Dhabi war Hummus an ge-
schätzten fünf Tagen die Woche meine Hauptmahlzeit. Alles war so neu 
für mich, dass ich es einfach als Nervennahrung brauchte, als etwas, bei 
dem ich nicht gleichzeitig über- und unterfordert war wie bei so vielen 
der multi-ethnischen Gerichte, die die multi-ethnische Welt Abu Dhabis 
widerspiegeln. Was Essen angeht, bin ich eigentlich sehr experimentier-
freudig, aber manchmal hat man genug von Experimenten. Hummus ist 
simpel und unkompliziert, ganz im Gegensatz zum übrigen Alltag in Abu 
Dhabi. Da ist es tröstlich zu wissen, dass immer derselbe Kassierer im 
Lebanese Mill steht und man mit ihm über Nahostpolitik plaudern kann, 
während man auf seine Bestellung wartet. Und genau dieser Kassierer 
sagte irgendwann zu mir: »Sie sehen in letzter Zeit aber arg blass aus. 
Machen Sie mal einen Bluttest.« Er sollte Recht behalten – ich litt unter 
Anämie. Hummus ist zwar sehr nahrhaft, aber man kann – oder sollte 
– sich nicht ausschließlich davon ernähren. – So hätte die FBI-Agentin 



Fatimas Ansicht nach Hummus 
zubereiten müssen:
Die Kichererbsen von der dün-
nen Haut befreien (optional). 
Kichererbsen mindestens zwei 
Minuten lang in der Küchen-
maschine pürieren, bis sie eine 
cremige Masse ergeben, dabei 
zwischendurch die größeren 
Stücke vom Rand des Gefä-
ßes nach unten schaben. Den 
Kichererbsenbrei mit der Tahina und dem Zitronensaft verrühren und 
mit Salz und Knoblauch abschmecken. Wenn die Mischung zu dickflüssig 
ist, einen Esslöffel warmes Wasser zugeben. Dann in eine Servierschüssel 
geben und zu allen Seiten am Rand hochstreichen, um in der Mitte eine 
Mulde zu erzeugen. Großzügig mit Olivenöl beträufeln. Mit Paprikapul-
ver und der gehackten Petersilie bestreuen. Dazu Pita-Brot, Mixed Pickles 
und Oliven reichen.

Eine eingefleischte Tradition: Kibbeh

Fatimas Paradegericht für besondere Anlässe sind Kibbeh, und wie viele 
Frauen im Nahen Osten, die in der Kunst dieses recht komplizierten Ge-
richts bewandert sind, ist sie sehr stolz darauf.
In meiner Familie gibt es keine Feier ohne die Kibbeh meiner Tante 
Suad. Kibbeh bestehen aus einer Mischung aus fein gemahlenem Bul-
gur, Zwiebeln und Lamm- oder Rindfleisch, die üblicherweise zu einem 
Kloß oder einer flachen Frikadelle geformt wird. Dann werden die Klöße 
mit Fleisch gefüllt, das mit Zimt und Sumach gewürzt ist, und frittiert, 
gebacken oder gegrillt. Wenn ich Tante Suad nach dem Geheimnis ihres 
Rezepts frage, zeigt sie mir ihre Hände: Je dünner die Hülle, desto 
besser die Kibbeh, wird gern behauptet. Der Legende nach sind Bräute 
mit langen Fingern auf dem Heiratsmarkt besonders begehrt, weil sie die 
notwendigen Voraussetzungen mitbringen, den Kloß so dünn zu formen, 
dass er die aromatische, feuchte Füllung zwar umhüllt, aber geschmack-
lich nicht überlagert. Tatsächlich geht das Wort kibbeh auf das arabische 
Verb kabbaba, »formen«, zurück.
Kibbeh werden häufig als libanesisches und syrisches Nationalgericht 
bezeichnet und gehören zu den vielseitigsten Gerichten der arabischen 
Küche. Schon vor Jahrhunderten gab es Rezepte dafür, wohl aus der Not-
wendigkeit heraus, die wertvolle Fleischkomponente durch die Beimi-
schung von Bulgur zu strecken. (Im Irak werden Kibbeh auch mit Fisch 
gemacht.) Früher war die Zubereitung von Kibbeh in der gesamten 
Levante (Länder des östlichen Mittelmeers) ein Ereignis, an dem das gan-
ze Dorf beteiligt war, und das stampfende Geräusch der Stößel, mit denen 
in riesigen Mörsern Fleisch und Bulgur zerkleinert wurden, hallte durch 
die Straßen jeder Kleinstadt. Heute wird das Gericht zumeist in Privat-kü-
chen oder in Restaurants zubereitet und existiert in vielen verschiedenen 
Varianten. Um Zeit zu sparen, verteilen manche den Fleisch-Bulgur-Teig 
einfach auf einem Blech und backen ihn. Als Hauptgericht werden die 
Kibbeh häufig in einer Joghurt-Minz-Sauce gekocht; als Vorspeise – so 
auch Miriams Beitrag zu Rocks Geburtstagsparty – werden sie gern ähn-
lich wie Tatar mit rohen Zwiebeln, garniert mit Minzblättern und 

3 Tassen gekochte Kichererbsen 
(oder vier Tassen, wenn man die Haut 
entfernen will) 
1/2 Tasse Tahina (Sesampaste)
3-4 EL frisch gepressten Zitronensaft 
1 kleine Knoblauchzehe, mit etwas Salz 
im Mörser zerstoßen
Salz zum Abschmecken
Paprikapulver
Gehackte Petersilie
Olivenöl



beträufelt mit Olivenöl serviert. Aber für Gäste werden in den allermeis-
ten Fällen knusprig-warme, frittierte Kibbeh-Klöße zubereitet, nicht 
nur als Mezze in arabischen Restaurants, sondern auch als wesentlicher 
Bestandteil des Buffets bei Hochzeiten, Familienfeiern und anderen fest-
lichen Anlässen überall in der arabischen Welt.
Hülle: Den Bulgur kurz waschen und das Wasser gut abtropfen lassen. 
Das Fleisch zweimal durch den 
Fleischwolf drehen. Die Zwiebel 
fein hacken und mit Gewürzen 
mischen. Fleisch, Bulgur und 
Zwiebel mit den Händen ver-
kneten, dann einmal durch den 
Wolf drehen. Mischung wieder 
durchkneten, dabei nach und 
nach Wasser zugeben, bis der 
Teig geschmeidig und formbar 
wie Brotteig ist (man braucht 
eventuell nicht die ganze Tasse 
Wasser). Den Kibbeh-Teig mit 
einem Geschirrtuch zudecken, 
damit er nicht austrocknet.  
Füllung: Die Zwiebeln im Öl 
glasig dünsten. Das Hackfleisch 
zugeben und 10–15 Minuten 
lang gut durchbraten. Ein paar 
Minuten, bevor das Fleisch 
schön gebräunt ist, Zimt, Pi-
ment und Salz hinzufügen. Vom 
Herd nehmen und Pinienkerne/Nüsse und Sumach 
untermischen. Sobald die Füllung ausreichend abgekühlt ist, kann man 
mit dem Herstellen der Kibbeh beginnen.
Den Kibbeh-Teig zu eigroßen Kugeln formen und wieder mit einem 
Geschirrtuch bedecken. Den Zeigefinger in das erste »Ei« bohren und 
es so lange in der anderen Hand drehen, bis eine dünne ovale Hülle mit 
einer Öffnung am oberen Ende entsteht. Die Finger immer wieder in 
kaltes Wasser tauchen, damit die Klöße nicht auseinanderfallen. Den 
Kloß durch die Öffnung befüllen (1 TL Füllung) und die Hülle verschlie-
ßen. Nach und nach alle »Eier« formen und füllen. Fertige Kibbeh be-
decken, damit sie nicht austrocknen.
Die Klöße einige Minuten in heißem Öl frittieren, bis sie sich goldbraun 
färben (eine Farbe zwischen hellem und dunklem braunem Zucker).
Zum Abtropfen auf Küchenpapier legen. Bei Raumtemperatur servieren, 
dazu nach Belieben Joghurt reichen. 
Die angegebene Menge reicht für etwa 20 Stück.
Fatimas Einfrier-Tipp: Am besten friert man die Kibbeh nach dem Füllen 
ein und frittiert sie erst ein paar Stunden vor dem Servieren.

Fatimas Feigenbaum  

Zum Abschluss meiner Jordanienreise im vergangenen Herbst ging ich 
noch einmal in den Garten hinter dem Haus meiner Familie, um nach-
zusehen, ob wieder eine Feige reif zum Pflücken war.
Dasselbe hatte ich auch gleich nach meiner Ankunft getan, weil meine 

Kibbeh 
Für die Hülle: 
1 Kilo bestes mageres Rind- oder 
Lammfleisch (vorzugsweise magere 
Lammkeule)  
1 Kilo fein gemahlener Bulgur 
(türkischer Reis)
1 mittelgroße Zwiebel
2 EL Salz
1 TL Piment
1 TL Zimt
1/2 TL schwarzer Pfeffer
1 Tasse kaltes Wasser
Für die Füllung: 
2 mittelgroße Zwiebeln, gehackt
1/2 Kilo Rinderhack (Lende)
1/2 TL Piment 
1/2 TL Zimt 
Salz zum Abschmecken 
2 EL Sumach
1/4 Tasse Olivenöl 
1/2 Tasse Pinienkerne oder gehackte 
Walnüsse  



Mutter darauf bestand. Bei uns in der Familie wird viel Aufhebens um 
Obstbäume gemacht. Natürlich freute ich mich auch über die Äpfel an 
ihrem Baum und die Trauben an ihren Weinstöcken, aber Feigen haben 
etwas Magisches an sich – vielleicht, weil sie in ihrer süßen, grün-rosa 
Vollkommenheit so schwer zu finden sind, wenn man nicht gerade einen 
Feigenbaum im Garten hat. Ich war noch nie zu dieser Jahreszeit in Jorda-
nien gewesen und kannte den Zauber dieses Anblicks nur aus Athen und 
Beirut, wo zu der Zeit, in der ich dort lebte, fliegende Händler mit Karren 
voll frisch gepflückter Feigen durch die Straßen zogen. Auf einmal ver-
stand ich noch viel besser, warum Fatima in meiner Geschichte so sehr an 
ihrem Feigenbaum hängt. So wie Fatima ihr Aha-Erlebnis hat, als sie die 
Frucht am Baum entdeckt, so hatte ich meines, als ich in unserem Garten 
in Jordanien eine Feige pflückte: Es ist tatsächlich möglich, als Schriftstel-
ler seine eigene Romanfiguren noch besser verstehen zu lernen, nach-
dem man sie schon längst zwischen zwei Buchdeckeln eingeschlossen zu 
haben glaubt.
An jenem Tag schaute später auch noch mein Onkel vorbei und sprach 
lange über ein anderes Buch, in dem Feigen eine wichtige Rolle spielen, 
nicht nur als Feigenblatt-Outfit, sondern in allen möglichen Geschichten 
der »Völker des Buchs« (für Nicht-Araber: des Alten Testaments).
Kein Wunder – schließlich spielten die biblischen Geschichten ziemlich 
genau in der Gegend, in der wir bei dieser Unterhaltung saßen. Wäre es 
nur um Feigen gegangen, hätten die Geschichten ebenso gut in Kalifor- 
nien spielen können, der Feigen-Anbauregion der USA. Doch weil Feigen 
so empfindlich sind, überstehen sie oft nicht einmal den kurzen Trans-
port zum regionalen Markt in Santa Monica, geschweige denn den Weg 
in andere Bundesstaaten. Deswegen konnte mich mein in Florida gebo-
rener Neffe mit der Frage überrumpeln: »Ich weiß, dass Rosinen von 
Trauben kommen, aber von was kommen eigentlich Feigen?« »Von 
Feigen«, gab ich zur Antwort. »Aber was waren sie denn, bevor sie Feigen 
waren?« Selbst wenn ich ihn von seiner Xbox hätte loseisen können, um 
in einem der besten Delikatessenläden der Stadt eine einigermaßen 
frische Feige kaufen zu gehen, wäre sie weder saftig noch leuchtend rosa 
gewesen. Sie hätte mitgenommen ausgesehen und hätte sich glücklicher 
geschätzt, getrocknet in seinem Müsli-Riegel landen zu dürfen.
Es gibt jede Menge Rezepte mit frischen Feigen, aber das ist für mich 
reine Verschwendung. Feigen sind perfekt so, wie sie sind. Wer sie unbe-
dingt etwas aufpeppen will, kann Feta dazu reichen. Außerhalb der Fei-
gensaison schmeckt der Käse auch mit Konfekt aus getrockneten Feigen 
und Nüssen, das in arabischen Lebensmittelgeschäften erhältlich ist.

Tabbula – aber richtig 

Tabbula (auch: Tabbouleh, Taboulé) und Hummus sind die wohl am 
häufigsten vertretenen Speisen unter den Mezze – und haben in recht 
seltsamen Formen Eingang in amerikanische Supermärkte gefunden. Ich 
führe hier kein eigenes Rezept auf, aber wenn man folgende Tipps bei 
der Zubereitung beherzigt, kommt man dem Gericht, wie es eigentlich 
sein sollte, vielleicht etwas näher. Auch wenn gängige Rezepte das nahe-
legen: Richtiges Tabbula ist nicht klumpig, es besteht nicht vorwiegend 
aus Bulgur oder Quinoa (getreideähnliche, mineralstoffreiche Pflanze aus 
Südamerika), und die Petersilie dient nicht der Verzierung, sondern ist 
die Hauptkomponente.



Tipps für gelungenes Tabbula:
   Das Mengenverhältnis von fein gehackter Petersilie (unbedingt glatte 

Petersilie nehmen) und fein gehackter Minze sollte fünf zu eins betragen. 
Man kann die Kräuter auch in der Küchenmaschine zerkleinern, sollte sie 
aber auf keinen Fall zu Püree verarbeiten (igitt, bitte nicht!).

   Die Zwiebel sehr fein hacken und mit dem Zitronensaft und dem ein-
geweichten feinen Bulgur mischen.

   Viel weniger Bulgur nehmen als in amerikanischen Rezepten angege-
ben und mindestens 20–30 Minuten einweichen, bevor man ihn mit den 
anderen Zutaten mischt.

   Für die besondere Note: eine gute Prise Piment hinzufügen.

Mathematik und Olivenöl

Fatima, die Protagonistin von Feigen in Detroit, rechnet im Kopf ständig 
alles Mögliche nach – und diese Vorliebe für Zahlen haben die nach-
folgenden Generationen übernommen. Auch beim Kochen betreibt sie 
Rechenspielchen, wie wohl jede Frau, die zehn Kinder zu ernähren hat: 
wie viele Portionen wie viel kosten und so weiter. Wie viele Flaschen 
Olivenöl im arabischen Supermarkt gekauft werden müssen, gehört für 
sie sicher ebenso selbstverständlich zu einem funktionierenden Alltag wie 
die Schätzungen ihrer Vorfahren zum nächsten Ertrag ihrer Olivenhaine. 
Für einen arabischen Haushalt ist Olivenöl unverzichtbar. Man isst es mit 
und zu allem und glaubt an seine lebensverlängernde Kraft – manche 
älteren Mitmenschen trinken sogar jeden Morgen ein Schlückchen da-
von, um sich körperlich und geistig fit zu halten. 
Ich werde oft gefragt, ob der Roman autobiographische Züge trägt, was 
ich aufrichtig verneinen kann, aber andere Menschen, mit denen ich 
verwandt bin, haben durchaus einen Sinn für Mathematik. Ich hinge-
gen kam schon ins Schwitzen, als ich meinem zehnjährigen Neffen bei 
Algebra-Aufgaben helfen sollte, die mich vage an meinen Mathematik-
stoff aus der achten Klasse erinnerten – und das ist für meine grauen 
Zellen ziemlich lange her. Aber an den folgenden Sachaufgaben hatten 
ich und mein siebenjähriger Neffe richtig Spaß, vielleicht weil es darin 
um Olivenöl geht. 

1. Die Olivenöl-Aufgabe
Fatima hat ein Problem. Seit 50 Jahren ist sie mit ihrer Nachbarin Millie 
befreundet und lacht über ihre albernen Witze. Nun feiert Millie bald 
ihren 70. Geburtstag, und Fatima möchte ihr etwas schenken, was mit 
dem Libanon zu tun hat. Sie besitzt 40 Flaschen Olivenöl aus ihrem 
Heimatdorf und hat ihrer Cousine Dalal die Hälfte ihres letzten Vorrats-
bestandes versprochen. Sie möchte Millie 10 Flaschen zum Geburtstag 
schenken. Wenn sie so viele Flaschen wie möglich für sich selbst behalten 
will, sollte sie zuerst Dalal die Hälfte geben und dann Millie 10 Flaschen 
schenken, oder sollte sie die Flaschen besser in der umgekehrten Reihen-
folge verschenken? 

2. Manakisch-Party 
Ein Geschäft im Nahen Osten bietet die folgenden Beläge für Manakisch 
an: Käse, Zatar, Sesamsamen, Oliven und Labna. Neben einem Fladen-
brot ohne Belag kann man auch Brote mit jeder beliebigen Anzahl von 



Belägen bestellen, sogar mit allen fünf (was bestimmt noch nie jemand 
probiert hat). Wie viele verschiedene Arten von Manakisch stehen zur 
Auswahl?

Lösung zu 1.:
Fatima rechnet ziemlich knauserig: Wenn sie Millie zuerst 10 Flaschen Öl 
schenkt, besteht ihr letzter Vorrat noch aus 30 Flaschen, wovon sie ihrer 
Cousine Dalal die Hälfte (30 : 2 = 15) versprochen hat.
40 – (10 + 15) = Fatima bleiben 15 Flaschen.
Würde sie die Flaschen in umgekehrter Reihenfolge verschenken, bekäme 
Cousine Dalal die Hälfte von 40 (40 : 2 = 20), und dann Millie ihre 10 
zum Geburtstag.
40 – (20 + 10) = Fatima bleiben 10 Flaschen.
Wenn sie zuerst 10 Flaschen ihres köstlichen Olivenöls an Millie ver-
schenkt, kann sie 5 Flaschen mehr für sich behalten.
 
Lösung zu 2.:
Man kann unter 32 verschiedenen Manakisch wählen. Hier sind die 
möglichen Kombinationen: 1 ohne Belag, 5 mit einem Belag, 10 mit zwei 
Belägen, 10 mit drei Belägen, 5 mit vier Belägen und 1 mit fünf Belägen.

Übersetzung Nadine Püschel

© Alle Rechte für die deutsche Ausgabe Aufbau Verlag  GmbH & Co. KG
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ALIA YUNIS, Schriftstellerin, Journalistin und Filmemache-
rin, geboren in Chicago, wuchs als Tochter eines libanesi-
schen UN-Diplomaten in den USA, im Mittleren Osten und
in Europa auf. Sie erhielt zahlreiche Preise und ist Mitglied
der PEN Emerging Voices. Zurzeit lehrt sie Kommunika-
tionswissenschaft an der Universität von Abu Dhabi.

Fatima Abdullah weiß, dass ihre Zeit gekommen ist, denn in
neun Tagen wird Prinzessin Scheherazade sie zum 1001. Mal
in ihrem Haus in L. A. besuchen. Doch vorher hat sie noch
einiges zu erledigen: Sie muss eine Frau für ihren schwulen
Lieblingsenkel Amir finden; ihrer 17-jährigen, schwangeren
Urenkelin den Koran auf Arabisch und Geburtenkontrolle
beibringen; sich mit ihrem Exmann Ibrahim aussöhnen, von
dem sie sich nach über 50 Ehejahren getrennt hat; und sie
muss entscheiden, welches ihrer acht ungeratenen  Kinder das
Haus im Libanon erben soll.

Besagte »Kinder« sind unterdes mit ihren eigenen Sorgen
beschäftigt: eigenen ungeratenen Sprösslingen, dem Partner,
dem Job, Alkoholproblemen, Krebs oder einfach nur dem
verzweifelten Versuch, den texanischen Nachbarn ihre arabi-
sche Herkunft zu verbergen. Liebevoll, zutiefst menschlich
und dabei grandios komisch zeichnet Alia Yunis das Bild einer
ganz normalen amerikanischen Familie – aus dem Libanon –
und eines Jahrhunderts der Integration und Desintegration
im Melting Pot der Kulturen.
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Fatima

Scheherazade trug an diesem Abend noch mehr Schmuck als in
der Nacht, in der Fatima die Geschichte von ihrer sechsjährigen
Cousine Samira zum Besten gegeben hatte, die beim Anblick
einer Frau mit nur einem Ohr ihr Augenlicht, aber nicht ihr Ge-
hör verlor; und auch mehr als letzte Nacht, als Fatima ihr von
der Frau des Hühnerbauern in Deir Zeitoun erzählt hatte.

Keine ihrer beiden Brillen konnte Fatimas Augen vor all dem
Gefunkel schützen: Rubine und Diamantringe an beinahe jedem
Finger, riesige Creolen an den Ohren und unzählige goldene und
smaragdene Armreife von den Handgelenken bis zu den Ell-
bogen.

»Du trägst mehr Schmuck spazieren als eine Beduinenbraut
an ihrem Hochzeitstag«, beklagte sich Fatima.

»Ibad asch-scharr, halt mir den Teufel vom Leib, eine Ehe
reicht mir«, sagte Scheherazade. »Was ist mit dir? Du warst doch
zweimal verheiratet.«

»Sag mir, wie ich sterben werde«, erwiderte Fatima. »Bleibe ich
bis zur 1001. Nacht gesund? Sag es mir ruhig. Für ein langes und
qualvolles Ende ist es jetzt ohnehin zu spät. Ich will nur wissen,
ob ich gesund bleibe, damit ich eine Frau für Amir und einen
Erben für mein Haus im Libanon finden kann.«

»Lass deine Kinder das doch einfach unter sich ausmachen«,
schlug Scheherazade vor.

»Soll das heißen, dass ich nicht gesund bleiben werde?«, kon-
terte Fatima.

»Erzähl mir nur ein Mal eine gute Geschichte, dann verrate ich
es dir vielleicht«, sagte Scheherazade augenzwinkernd.

»Gut«, sagte Fatima. »Da fällt mir auch schon … Habe ich dir
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erzählt, wie ich und meine Cousins und Cousinen versucht
haben, unser Haus mit Granatapfelsaft zu streichen?«

»Ja, ja, Granatapfel, wie sehr ich diese göttliche Frucht doch
liebe.« Scheherazade gähnte und streckte sich. »Die Flecken wa-
ren selbst nach einem Winter voll heftiger Regenfälle noch zu
sehen.«

Fatima hatte Scheherazade 992 Geschichten über das Haus
erzählt: wie ihre Cousine Najwa von zwanzig Bienen aus den
Bienenstöcken ihres Vaters gestochen und süßer als Honig ge-
worden war; wie ein Hausierer aus Damaskus an ihre Tür ge-
klopft, sich unsterblich in ihre Tante verliebt und sie überredet
hatte, ihn im Tausch gegen sämtliche Parfumfläschchen auf sei-
nem Karren zu heiraten; wie ihr Onkel mit dem ersten Auto im
Dorf den Berg hinaufgefahren war und alle aus den Weizenfel-
dern angerannt kamen, um nachzusehen, wo das Pferd oder der
Esel versteckt war; wie ihre Großmutter in einem besonders hei-
ßen Juli sieben Ehen arrangierte, aus denen ausnahmslos erst-
geborene Söhne hervorgingen. Dies alles hatte sich in Fatimas
ersten siebzehn Lebensjahren ereignet, bevor sie das Haus und
den Libanon für immer verließ.

Scheherazade sprang vom Fenstersims und kuschelte sich ne-
ben Fatima aufs Bett. »Ya sitt al-bait, ach, Dame des Hauses«,
bettelte sie. »Wa hayat din an-nabi, bei der Religion des Prophe-
ten, du hattest zehn Kinder und zwei Ehemänner. Irgendwas
muss in den letzten achtundsechzig Jahren doch passiert sein.
Windpocken?«

»Ich habe dir noch nicht erzählt, wie die Rebstöcke meines
Großvaters fünf diebischen Bauern zum Verhängnis wurden«,
bot Fatima an.

Scheherazade seufzte und strich mit einem Finger über ihre
vollen Lippen. »Du hast mir viele Liebesgeschichten aus Deir
Zeitoun erzählt, über unerwiderte, verbotene oder vorherbe-
stimmte Liebe, aber deine eigene hast du stets verschwiegen.«

»Ich habe keine«, sagte Fatima achselzuckend.
»Aber sicher hast du eine«, widersprach Scheherazade. »Ohne
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die Kraft, die man aus einer großen Liebe schöpft, kann man gar
nicht so lange leben wie du. Vielleicht währte sie nur kurz, viel-
leicht dauert sie noch an, aber unser Herz braucht Liebe, damit
es weiterschlägt, ganz gleich, ob wir sie nur in unserer Erinne-
rung bewahren oder noch erleben.«

Fatima malträtierte eine violette Haarsträhne.
»Wie war es denn zum Beispiel im Bett mit Ibrahim?«, fragte

Scheherazade. »Wurde es mit der Zeit besser oder schlechter?«
Fatima verpasste Scheherazade einen Klaps, der die Glöck-

chen an ihrem Gürtel zum Bimmeln brachte. »Ya bint asch-scha-
ria«, rief sie. »Verdorbenes Gör.«

»Wie kannst du es wagen!«, sagte Scheherazade und schlug zu-
rück. »Seit wann seid ihr Sterblichen so verklemmt? In den Gemä-
chern meines Palastes zelebrierten wir die Kunst der Liebe und …«

Fatima wandte Scheherazade den Rücken zu, um sie zum
Schweigen zu bringen.

»Ich schwöre beim Herz meiner Mutter, wenn du dich erst
einmal an die Liebe erinnerst, kehrt auch die Leidenschaft für
ihre Geschichten zurück, wenn nicht gar die Liebe selbst«, ver-
sicherte Scheherazade. »Ich fange mit einer Zeile aus einer mei-
ner Geschichten an, und dann machst du weiter … Yallah, los …
Meine Hand verspreche ich dem und dem allein, der mir eine Ge-
schichte erzählt, deren Anfang unmöglich und deren Ende unwahr
ist … Yallah, jetzt du.«

Fatima zupfte wieder an einer Haarsträhne.
»Ich warte«, gurrte Scheherazade.
»Könnte ich eine Zigarette haben?«, fragte Fatima.
»Rauchen lässt dich vorzeitig altern.«
Fatima fuhr mit der Hand über die Furchen in ihrem Gesicht.

»Ich bin vierundachtzig«, sagte sie. »Vorzeitig gibt’s bei mir
schon lange nicht mehr.«

»Schau mich an – 1128 Jahre alt und nicht der kleinste Krä-
henfuß«, prahlte Scheherazade.

»Du bist unsterblich«, protestierte Fatima. »Das ist was ande-
res.«
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