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GIANCARLO DE CATALDO, geboren 1956 in Taranto, lebt und arbei-
tet als Richter in Rom. Er hat zahlreiche Romane, Erzihlungen und
Drehbiicher fiir Film und Fernsehen verfasst, ist stindiger Mitarbeiter
grofler italienischer Zeitungen und Herausgeber von Kriminalantho-
logien. Als noch junger Richter lernte er im Gefingnis ein Mitglied der
beriichtigten Magliana-Bande kennen, studierte die Prozessakten und
beschloss, dieses Paradebeispiel der Verflechtung von Kriminalitit und
italienischer Geschichte in Romanform zu bringen. Sechs Jahre arbei-
tete er an seinem Debiit, das in Italien sofort zum Bestseller wurde,
zahllose Preise erhielt, gleich zweimal verfilmt wurde und inzwischen
als Meilenstein der zeitgendssischen italienischen Literatur gilt.

Rom Ende der 1970er Jahre: Eine Gruppe junger Minner aus den
Elendsvierteln steigt im groflen Stil in das Geschift mit Rauschgift,
Prostitution und Gliicksspiel ein und kontrolliert binnen kurzem den
gesamten Drogenmarkt der italienischen Hauptstadt. Geheimdienst
und Mafia werden in gleicher Weise auf sie aufmerksam, protegieren sie
und benutzen sie — in dieser Zeit dramatischer innenpolitischer Span-
nungen — fiir thre Zwecke. Doch auf der Héhe ihrer Macht bilden sich
erste Risse in dem unverbriichlichen Freundestrio, und der rauschhafte
Aufstieg der Magliana-Bande verwandelt sich in eine unaufhaltsame
Abwirtsspirale aus Verrat und Gewalt, aus der am Ende wieder nur
einer als Gewinner hervorgeht: der ganz grofe Drahtzieher hinter den
Kulissen.
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Die Einschridnkung des Blutvergieflens auf ein Minimum, seine
Rationalisierung ist Geschiftsprinzip.

Bertolt Brecht, Anmerkungen zur Dreigroschenoper

Ich bitte dich, immer gelassen und aufrecht zu sein, korrekt und
konsequent, aus den Erfahrungen zu lernen, die Worte der
anderen gelten zu lassen, beim Sprechen die Wahrheit vor Augen
zu haben und dich daran zu erinnern, dass ein Beweis allein nicht
reicht, um sich einer Sache sicher zu sein. Um sich einer Sache
sicher zu sein, braucht man drei Beweise, Korrektheit und
Konsequenz. Der Herr segne und beschiitze dich.

Bernardo Provenzano, Juli 1994



1977/78

Der Beginn



Dandi war dort zur Welt gekommen, wo Rom noch den Rémern gehort:
in Tor di Nona.

Mit zwolf hatte er ins Infernetto-Viertel ziehen miissen. Auf der Verfii-
gung des Biirgermeisters stand ,,Revitalisierung der gefihrdeten Bausubstanz
im historischen Zentrum®. Die Sache war nun schon eine Ewigkeit her, aber
Dandi sagte noch immer, irgendwann wiirde er ins Zentrum zuriickkehren.
Als Chef. Und alle miissten sich verneigen, wenn er voriiberginge.

Im Augenblick wohnte er mit seiner Frau auf zwei Zimmern mit Blick
auf den Gasometer.

Libanese kam zu Fuf§ vom Testaccio. Das war nicht weit, aber es war
August und er schwitzte so sehr, dass das Hemd auf der behaarten Brust
klebte. Mit jedem Schritt wuchs seine Wut auf den Jungen.

Mit schlifrigem Blick 6ffnete Dandi die Tiir. Er trug einen getupften
roten Schlafmantel. Rein zufillig hatte er einmal ein Buch iiber Lord
Brummel gelesen. Von da an nannten ihn alle Dandi, weil er um jeden Preis
elegant sein wollte.

— Ich brauche das Motorrad.

— Leise, Gina schlift. Was ist los?

— Sie haben mir den Mini gestohlen.

— Na und?

— Mit der Tasche drin.

— Na, dann los.

Auf der Kawasaki war der Schirokko sogar angenehm. Sie fuhren bis zum
Pumpwerk im Magliana-Viertel, parkten vor einem Geschift mit verrosteten
Rollliden und gingen iiber die Halde. Die Baracke befand sich zwischen
einem Abfallhaufen und einem Eisenlager. Verriegelte Tiir, kein Licht.

— Er ist noch nicht da, sagte Libanese.

— Wer er?

— Der Junge. Der Neffe von Franco, dem Barmann.

Dandi nickte. Sie setzten sich auf einen hohlen alten Baumstamm. Dandi
zog einen Joint aus der Tasche. Libanese machte zwei Ziige und gab ihn
zuriick. Das war nicht der richtige Augenblick, um sich zu bekiffen. Eine
Zeitlang schwiegen sie. Dandi schloss die Augen und entspannte sich.
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— Wir verlieren Zeit, sagte Libanese.

— Irgendwann wird der Wichser ja nach Hause kommen.

— Darum geht es nicht. Ich meine iiberhaupt. Wir verlieren Zeit.

Dandi schlug wieder die Augen auf. Sein Freund war nervés.

Libanese war klein, dunkel und kriftig gebaut. Er war in San Cosimato,
mitten in Trastevere, zur Welt gekommen, aber seine Familie stammte aus
Kalabrien. Sie kannten sich schon ewig. Als Kinder hatten sie eine Bande
gegriindet, jetzt waren sie eine Gang.

— Ich spreche vom Baron, Dandi.

— Dariiber haben wir uns doch schon x-mal unterhalten, Libano. So was
ist kein Kinderspiel. Wir sind zu wenige. Fiir so was ist Terribile zustindig.
Und der wird uns nie die Erlaubnis geben.

— Aber genau das meine ich, Da’. Ich hab es satt, immer um Erlaubnis
zu bitten. Machen wir es doch einfach ohne.

— Vielleicht. Wir sind aber trotzdem zu wenige.

— Noch, noch, unterbrach ihn Libanese nachdenklich.

Ein fetter gelber Mond hing iiber dem Horizont. Libanese hatte nicht
Unrecht. Man musste im grofSen Stil denken. Aber eine Gang von vier
Jungen hatte keine grofSe Zukunft. Sich organisieren. Wie oft hatten sie
schon dariiber geredet? Aber wie sollten sie es angehen? Und mit wem? Ein
Hund begann zu kliffen.

— Hast du gehort?

Schritte auf dem Pflaster. Wer auch immer es war, er versuchte sich
nicht zu verstecken. Sie schlichen zu einem Stapel Lkw-Reifen. Ein krum-
mer, diirrer Junge kam dahergestolpert. Als er nahe genug war, schnellten
sie los. Libanese packte ihn von hinten und hielt ihn fest. Dandi gab ihm
einen Tritt in den Unterleib. Mit einem Stéhnen ging der Junge zu Boden.
Libanese presste sein Gesicht auf die trockene Erde, zog einen Revolver
und setzte ihm den Lauf ans Genick.

— Weifst du, wer ich bin, du Vieh?

Der Junge nickte heftig. Libanese steckte die Waffe ein.

— Steh auf!

Der Junge rutschte auf die Knie.

— Der stinkt ja wie ein Ziegenbock, sagte Dandi angewidert.

— Das kommt vom Gift. Der ist fix und fertig. Steh auf, hab ich
gesagt.

Der Junge versuchte hochzukommen. Libanese grinste.

— Ich habe deinem Onkel versprochen, nicht zu tibertreiben, aber
strapazier meine Geduld nicht. Sag nur ja oder nein.
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