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Rosin FELDER lebt in Miinchen, wo er als Komponist und
Songtexter arbeitet. 2010 erschien sein Roman Unsympath.
www.robinfelder.com
www.paranoia.com.de

Ein Menschenfreund ist Conrad Peng nicht gerade. Er ver-
dient sein Geld, viel Geld als Consultant; Menschen sind ihm
lastig, und er liebt es, sie von A bis Z einzuordnen. Der einzige
Mensch, der ihm wirklich etwas bedeutet, ist ein achtjahriger
Junge, der wie er selbst einst in einem Waisenhaus aufwichst.
Um Fynn kiitmmert er sich rithrend, auch als er spiirt, dass
ihm seine Welt immer mehr entgleitet. Dann jedoch gerit der
Junge in Gefahr, und es kommt zur Katastrophe.
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Wo bin ich? Meine Augen halb gedffnet, wandert mein Blick
ziellos suchend umher. Wo bin ich? Wenn ich erst mal weifs,
wo ich mich befinde, werde ich bestimmt auch erfahren, wie
ich hierhergekommen bin.

In dem grauen Satin-Kissen hinterlasse ich eine Mulde, als
ich meinen Kopf leicht anhebe und auf das Nachtkistchen
schiele. Neben zwei flachen Tablettenpackungen und einem
Restaurantfiihrer entdecke ich mein Handy und greife da-
nach. Ich richte meinen Oberkérper auf, klappe das Display
hoch und priife die Uhr. Die Welt bekommt einen zeitlichen
Rahmen. 10 Uhr 36.

Geweckt wurde ich eben von einem Traum. Meinem altbe-
kannten Falltraum. Ich stiirze kopfiiber von der Bahnsteig-
kante eines S-Bahnhofs, nichdiche lindliche Gegend. Und
bevor ich in dem Schotter der Gleise lande — zack —, kurz vor
dem Aufprall, wache ich auf. Habe ich jede Nacht mindestens
einmal. Richtig ruhig kann ich nur tagsiiber schlafen.

Ich reibe mir die Augen, das hilft aber auch nichts. Wiirde
sagen, ich bin in einem desolaten Zustand. Bringe mich aufder
Bettkante in Sitzposition. Meine nackten Zehen beriihren den
grauen, kalten Estrich-Fuflboden. Erstder linke Fufi, dann der
rechte. Abergliubisch bin ich nicht. Das Zimmer ist hell. Was
heifft Zimmer? Ein riesiger Raum, grau in grau, hellgraue Be-
tonwinde, steingraue Decke. Eher ein Loft. Eine grau-weifle
Kochnische weit entfernt am anderen Ende der Wand, an der
auch eine schmale Couch steht. Grau. Ein wandfiillendes Ol-
gemilde ohne Rahmen. Modern, abstrake, die Grundfarbe ist
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gleichzeitig das Motiv. Der Titel: »Asche im Nebel«. Ist gera-
ten.

Stilbruch lisst sich dem Innenarchitekten nicht vorwerfen.
Die Kundenvorgabe kénnte gelautet haben: bewusstes Under-
statement, inszenierte Lissigkeit, heruntergekommene High-
tech-Bohemien-Kiinstler-Fashion-Atmosphire. So jedenfalls
ist es gedacht gewesen. Siehe auch: Es war sicher teuer, es so
billig aussehen zu lassen.

Weiter driiben steht eine fahrbare Kleiderstange mit weni-
gen farblosen Fetzen, die wie schlaffe Liliputaner an diinnen
Drahtbiigeln hingen. Daneben ein Standspiegel, zu dessen
Rollenfiiflen zwei tischtennisballgrofle Steppenliufer am Bo-
den liegen. Haar- und Hausstaubkniuel.

In der Mitte des Raums, auf einem weif} getiinchten Sockel,
der Blickfang: die lebensgrofle Skulptur eines halbnackten
Romers im Lendenschurz, der zum Diskuswurf ansetzt.

Durch die eins, zwel, drei, vier Fenster kann ich erkennen,
dass Vormittag ist. Das stimmt mit der Uhrzeit schon mal
iiberein. Die knapp unter der Decke endenden Scheiben ge-
ben den lautlosen Blick frei auf vorbeicilende High Heels,
Sneakers, Stiefel, Lederslipper, Knochel, Socken und Hosen-
beine ansonsten korperloser Passanten. Menschen vom Schuh
bis zum Knie. Ich befinde mich also in einem Souterrain-Loft.
Oder Tief-Parterre. Oder Halb-Keller. Warm ist es. Und etwas
feucht.

Langsam drehe ich meinen Kopfum 90 Grad, dabei kratze
ich mich am Nacken. Nich, dass es gejucke hitte.

Wen haben wir denn da? Auf der anderen Seite der franzési-
schen Kingsize-Matratze liegt eine briinette Gazelle, so diirr,
dass es sich bei ihr entweder um eine dem Tod Geweihte oder
ein Topmodel handelt. Hohe Wangenknochen. Fein gemei-
Belte Ziige, fast wie retuschiert. 1,82 Meter grof. Mindestens.
Kategorie A-Mensch. Grundsitzlich finde ich ja, dass diinne
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Frauen angezogen und fiilligere Frauen ausgezogen am besten
aussehen. Ich werde nach und nach wach.

Sie tut so, als wiirde sie schlafen. Macht sie gut. Wiirde sich
ithr Brustkorb nicht minimal heben und senken, kénnte man
auch annehmen, sie sei tot. Auf die Weltbevélkerung umge-
setzt, begehen, statistisch gesehen, von einhunderttausend
Menschen fiinf Frauen Selbstmord — dem stehen 19 Minner
gegeniiber. Dabei withlen Minner konsequentere Methoden,
wie Erschieffen und Erhingen, wohingegen Damen lieber
eine Uberdosis Schlafmittel einwerfen. So viel dazu.

Ich stiere die Bohnenstange, die keinen Mucks von sich gibt,
forschend, aber vorsichtig an, um sie mit meinem Blick nur ja
nicht aufzuscheuchen. Thre Kérperhaltung vermittelt einen
bewusst zur Schau gestellten Eindruck. Wie jemand, der ziem-
lich stolz auf seine duflere Erscheinung ist. Phinomen der
Jetztzeit: stolz auf Dinge sein, fiir die man nichts kann.

Und strenggenommen kann man fiir nichts was.

Innerhalb des Spielraums, den ein hiibsches Gesicht hat,
erkenne ich eine Neigung zu Kombi-Lippen: dicke Unter-
lippe, diinne Oberlippe. Aber eben in dem Rahmen, der die
Attraktivitit nicht beeintrichtigt.

Jetzt stellen sich mir also drei Fragen. Erstens, wo bin ich?
Zweitens, wer ist die da? Drittens, was ist geschehen? — und
seit wann? Das stcumm geschaltete Handy zeigt 29 entgangene
Anrufe und acht Nachrichten an. Das ist nicht ungewshnlich
und lisst keinen genauen zeitlichen Riickschluss zu. Kénnten
sich innerhalb eines halben Tages oder dreier Tage angesam-
melt haben.

Wie bin ich nur in diesen Schlamassel geraten? Vertagung
der Frage. Aufstehen? Nach sehr kurzer Uberlegung tue ich
genau das. Als ich mich in eine aufrechte Position zwinge und
steifbeinig vor mich hin stakse, gleicht mein Ausatmen einem
erschopften Seufzen.
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Mein erster niichterner Gedanke kommt angeflogen, wih-
rend ich mich im Stehen mit hochgereckten Armen ausgiebig
strecke und mir nicht die Mithe mache, meine raushingenden
Eier wieder in die Unterhose zu stecken: Ja, richtig, ich bin
frischgebackener neuer Partner bei Lutz & Wendelen Consul-
ting, weltweit drictgrofte Unternehmensberatung, Nummer
eins in Deutschland. Endlich. Die Visitenkarten sind bereits
gedrucke, meine neue Bezeichnung lautet Vice President.
Daran werde ich mich nicht lange gewshnen miissen. Eigent-
lich kann ich mir gar nicht vorstellen, dass es jemals anders
gewesen ist. Entsprechend folgt mein zweiter niichterner Ge-
danke auf dem Fuf3e: Ich finde an meiner Beférderung weni-
ger Gefallen, als ich miisste. Denn bedauetlicherweise bin ich
unersittlich. Sobald ich ein bestimmtes Ziel erreicht habe, er-
héhe ich sofort meine Erwartungen und finde keine Ruhe, bis
auch diese erfiillt sind. Was sich dann natiirlich als herb ent-
tiuschend herausstellt und nach einer weiteren, noch héheren
Wunschsetzung verlangt. Und so fort.

Die Bettwiische raschelt. Das Midchen bewegt sich, riicke ei-
nen Arm zurecht. Immer noch wie fiir ein Foto posierend, das
niemand macht. Doch nicht tot. Meine Augenbrauen zichen
sich automatisch nach oben. Sacht bewege ich mich auf meine
verkrumpeltin einer Ecke liegende Anzughose zu. Ich greife da-
nach. Ein Bein angewinkelt in die Hohe haltend, ringe ich mit
dem Hosenbein, stofle schlieSlich zur Hilfte mit dem Fuf
durch. Plétzliche betrichtliche Gleichgewichtsschwankungen
zwingen mich, in dieser grotesken Stellung zu verharren, auf
einem Bein zu hiipfen und einen Zappeltanz zu veranstalten, der
mich aussehen lassen diirfte wie einen einbeinigen Kriegsvetera-
nen, dem man die Kriicken verstecke hat. Mit jedem Sprung
senkt sich die hochgereckte Sohle, und ich erwarte, augenblick-
lich festen Boden unter ihr zu spiiren und meine Statik wieder-
herzustellen. Wie sich jedoch herausstellt, hat die glatte Estrich-
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fliche andere Pline. Eben noch springe ich umher. Und einen
Momentspiter befinde ich mich auf meinem Hintern und spiire
den harten, kalten Beton unter den Pobacken. Bléd schauend,
peinlich beriihrt und etwas schmerzverzerrt, vergewissere ich
mich sogleich, ob die Nymphe durch meinen Crash aufge-
scheucht wurde. Immer noch nicht. Obwohl ich nicht sehr laut
war, hitte der Krawall doch ausreichen miissen, sie zu wecken.
Da ist was oberfaul. Thre kiinstliche Leichenstarre kénnte also
sehr wahrscheinlich heiffen: Der Gast soll bitte keine Spuren
hinterlassen und méglichst bald verschwinden. Einverstanden.

Ich hieve mich wieder auf die Fiifle. Die Welt taumelt ein
bisschen. Wihrend ich meinen Bauch einziehe, um den obers-
ten Knopf der Hose zuzumachen, schaue ich dauernd zu dem
Midchen. Mit so einem zunehmend debiler werdenden Dau-
erbeobachtungsblick. Was wird sie sein? 192 182 172 16? Men-
schen sehen heutzutage nicht mehr ihrem Alter gemif$ aus.
Und die Antwort spielt im Grunde keine Rolle.

Ich ziehe die Socken iiber und stopfe meine Fersen in die
dunkelbraunen Schuhe. Beim Biicken komme ich beinahe
wieder ins Straucheln. Als ich meinen Giirtel zudriicke, die
Schnalle im zweiten Loch von vorne arretiere, atme ich das
schwere Parfum der Gazelle ein und fithle mich auf einmal
entsetzlich einsam. In meiner Brust gefriert etwas zu Eis. Ich
erinnere mich an zichss, aber es sieht ganz danach aus, als ob
mit der da was lief. Aber was? Nicht besonders viel, nehme ich
an. Sie hat gar keine blauen Flecken. Vielleicht war ich nichtin
Form. Ich hab’s einfach nicht so mit jungen Midchen.

Ich sehe sie an, als erwarte ich einen Einwand. Und verab-
scheue mich ein bisschen mehr als iiblich.

Mitden Fingern kimme ich mir die Haare, hole zwei Flusen
aus meinem Nabel, und wihrend ich wie auf Stelzen zur Tiir
schleiche, stiilpe ich mir unordentlich mein weif3es, teilweise
zugekndpftes Hemd iiber und stecke meinen rechten Arm in
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mein anthrazitfarbenes Sakko. Ich drehe die rechte Manschette
um ein paar Grad. Dann die linke. Recke meinen Kopf zum
Schlieflen des zweitobersten Hemdknopfes. Meine Krawatte
lege ich mir wie ein Handtuch um den Hals. Auf das Binden
des zweifachen Windsor-Knotens, den ich zu dunklen Anzii-
gen und einfarbiger Krawatte bevorzuge, verzichte ich. Zu-
gunsten raschen Verschwindens. Verabschiedend schaue ich
Barbarella noch mal aufmerksam an, um sie fiir immer zu ver-
gessen. Luftkiisschen. Muss los. Thren Namen werde ich wohl
nie erfahren. Die Klinke ist traumhaft leise. Ich ziehe die Tiir
auf. Die beiden Staubballen unter dem Standspiegel zucken
und kriechen in den Luftwirbel. Ich wende mich ab, Blick in
Fluchtrichtung.

Der Bordstein liegt genau auf Hohe meiner Augen. Noch
mehr Schien- und Wadenbeine laufen im herbstlichen Nebel an
mir vorbei. Diesmal mit Klanguntermalung. Die Schrittgeriu-
sche, das Klackern der Absitze, alles klingt seltsam differenziert.
Als kénnte ich jeden auftretenden Schuh einzeln zuordnen. Ich
bin drauf8en. Nichts wie weg. Langsam schlief3e ich die Tiir, die
in entgegenkommend gerduschlosen Angeln hingt. Kurz bevor
das Schloss einschnappt, ballen sich meine Kiefermuskeln.
Durch den Spalt hére ich eine weibliche Stimme aus der Woh-
nung dringen.

Ein argwshnisches, hochgezogenes » Tschiiss«.





