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Im kleinen Dorf Legg verliduft in den spiten finfziger
Jahren das Leben noch recht beschaulich. Die Bauern be-
obachten genau den Verlauf der Jahreszeiten, und auch
das Befolgen althergebrachter Verhaltensregeln hat einen
hohen Stellenwert. Das Wort des Pfarrers und des Biir-
germeisters ist Gesetz, und so ist es nur verstindlich, dass
eine Person wie Jakob fiir einiges Aufsehen im Alltag der
Legger sorgt. Der auflergewdhnliche Ziehsohn des Seif-
ritz-Bauern ist in vielerlei Hinsicht besonders: Jede Art
von Ungerechtigkeit bereitet dem vermeintlichen Idioten
korperliche Schmerzen, am besten versteht er sich mit
Tieren, deren Gedanken er zu lesen glaubt. Und bei sei-
nen Fragen an die Liebe und das Leben ist oft nicht zu
sagen, ob ein kindlicher Narr oder ein Weiser in ihm
steckt. Als sich erschreckende Geschehnisse rund um ge-
schindete Kithe hiufen, wird offenkundig, dass sich hin-
ter der heilen Fassade der Dorfgemeinschaft dunkle Ge-
heimnisse verbergen.
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Jakob trug ein wackeliges Blechgestell auf dem Kopf und
ging riickwirts. Ein breites Metallband umfasste nicht
nur seine Stirn, sondern auch versehentlich eingezwingte
Strihnen seines struppigen, flachsblonden Haars. Die
Haarspitzen kitzelten Jakob im Gesicht, besonders um
die Nase und an der Oberlippe. Am Metallband hatte er
ein ausladendes Gestinge befestigt und daran den runden
Rasierspiegel seines Vaters, des Seifritz-Bauern. Jakob
selbst hatte sich die spektakulire Vorrichtung ausgedacht.
So konnte er im Spiegelbild sehen, wohin sein Weg ihn
fithrte. Schliefllich wollte er sich das Verkehrtgehen nicht
unnétig erschweren.

An diesem frischen Augustmorgen des Jahres 1957 waren
zwei weitere Einwohner von Legg vor Morgengrauen aus
den Betten gekrochen. Wie Jakob hatten sie den unteren
Teil des im Mondlicht liegenden Dorfes hinter sich gelas-
sen, waren an verblithten Erdipfelackern entlanggestapft
und hatten schliefllich den Eigenwald an seinem spitz zu-
laufenden Ende durchquert, um auf die grofle Bachwiese
zu gelangen. Jetzt hockten sie, der Biirgermeister und der
Wirt, keine hundert Meter von Jakob entfernt auf dem
Hochstand, die Flinten bereit, und warteten darauf, dass
der dichte Bodennebel die taunasse Wiese freigeben
wiirde.

Jakob tat indes Schritt fiir Schritt, die Beine weit héher
hebend, als es in der wadenhohen, tieffeuchten Wiese no-
tig gewesen wire. Blof}fuflig, die grobe Stoffhose bis tiber
die Knie gekrempelt, stelzte er ins kalte, weiche Nass der



Wiese. Weit ausholende, balancierende Ruderbewegun-
gen der Arme begleiteten seine Tritte, und immer wieder
schmatzte und schlappte es, wenn Wasser, Grashalme und
Kriuter ihren engen Weg durch seine Zehen fanden. Jakob
versuchte, jede Hektik aus seinen Bewegungen zu neh-
men. Weich und flieflend wollte er im Riickwirtsgehen
dahingleiten, wollte erleben, wie es ist, vorwirts zu kom-
men beim Zuriickgehen, und ob Riickschritte es womdg-
lich erlaubten, der Zeit zu entgehen. Dumm nur, dass er
immer wieder nach oben greifen musste, um seine schwan-
kende Vorrichtung zu justieren.

»Das gibt’s nicht!« Der Biirgermeister stief§ den Wirt mit
dem Ellenbogen an. »So ein Trottel«, zischte er, wies mit
dem Doppelkinn die Richtung an und hob den Fernste-
cher wieder vor die Augen.

»Ein Wahnsinn«, sagte der Wirt, als er Jakob durch den
Nebel erkannte. »Was hat der Idiot da auf seinem ver-
fluchten Schidel?«

Beide konzentrierten ithren Blick.

»Eine Krone«, befand der Biirgermeister, wandte sich
dem Wirt zu und stellte halb verbliifft, halb amiisiert fest:
»Eine Krone. Der Narr trigt jetzt eine Krone.«

Pralles Grinsen legte sich tiber das Gesicht des Wirts,
und seine schmalen Augen verrieten, dass ein Gedanke
zustande gekommen war. »Ob die Krone wohl gut sitzt?«

Der Biirgermeister zdgerte, aber nicht lange, und dann
legten die beiden ihre Flinten an.

In diesem Moment bemerkte Jakob einen Rehbock im
Spiegel, isend und wunderschon. Gleich darauf fielen in
kurzer Folge zwei Schiisse. Der Rehbock erschrak,
sprengte davon Richtung Wald. Jakob fiel zu Boden, lag
gestreckt im nassen Gras.



Die Vorrichtung war ihm vom Kopf gefallen. Wasser
durchdrang seine Hose und sein dunkles, grob kariertes
Holzhackerhemd. Durch seinen Kopf rasten Blitze und
sein Scheitel brannte heif§ wie frisch angefachte Glut. Ja-
kob wollte sich zwingen, die Augen zu 6ffnen, um nach-
zusehen, ob er noch lebte. Als er es geschafft hatte, lag ein
dicker Schleier iiber seinen Augen. Uber ihm drehte sich
der Himmel, wirbelte und kreiste. Jakob hatte Angst,
furchtbare Angst um den Toilettenspiegel des Seifritz-
Bauern. Totpriigeln wiirde thn der Vater, sollte der Spie-
gel nicht rechtzeitig und unversehrt wieder an seinem
Platz sein. Jakob nahm all seine Kraft zusammen. Miih-
sam drehte er sich aus der Riickenlage zur Seite, stiitzte
sich auf den Ellenbogen und tastete nach der Vorrich-
tung. Seine Hinde strichen tiber schmieriges Gras. Seine
Augen waren wie betrunken. Er stief§ an das Metallband,
tastete sich hastig am Gestinge entlang und wischte tiber
die feuchtglatte Oberfliche des Spiegels. Komisch, blut-
verschmiert, dachte er. Aber gottlob, der Spiegel war
nicht zersprungen. »Dankex, fliisterte Jakob. Und weil
seine Krifte aufgebraucht waren, kippte er nach hinten.

Es war ein Traum, in den er fiel. Eine michtige Kraft zog
Jakob nach unten, in sich selbst hinein, und lief} ihn in
rascher Folge Bilder seines Lebens erkennen. Es begann
mit dem jiingst Erlebten: Er sah sich von weit oben, vom
Himmel her, wie er im Morgengrauen auf der groflen
Bachwiese riickwirts ging, ein imposantes Blechgestell
auf dem Kopf. Dann folgte eine zuriickliegende Episode.
Und noch eine, und noch eine. Schliefilich sah er sich als
Kleinkind. Merkwiirdig, dachte Jakob, ich reite auf einem
Biren.



Zwei Ohrfeigen, rechts und links, holten ihn zuriick.

»Gott sei Danke, sagte der Biirgermeister, riickte den
Jigerhut auf seinem kantigen Glatzkopf zurecht, »wir
haben schon geglaubt, du bist tot.«

Jakob lichelte. »Es funktioniert, fliisterte er, »es funk-
tioniert, ich kann meine eigene Zeit schlucken.«

»Du bist ein verfluchter Idiot«, schimpfte der Wirt,
doch seine Empérung war gespielt. »Wieso machst du
dauernd so Blédsinn? Da darfst du dich nicht wundern,
wenn dir was passiert.«

»Warum habt ihr auf mich geschossen?«, fragte Jakob
ruhig.

»Wiiir?«, krihte der Wirt, schiittelte den Kopf und sah,
etwas verzagt, zum Blrgermeister.

»Du bist schon selber schuld«, sprach der in lehrerhaf-
tem Ton, zurrte das blutgetrinkte Tuch um Jakobs Kopf
noch enger. »Was verkleidest du dich auch und setzt dir
ein Geweih auf. Froh kannst du sein, von Gliick reden
und dem Herrgott danken, dass dir nicht mehr passiert ist
als der Streifschuss.«

Jakob dachte nach iiber den Wert dieses Gliicks. Weil
das dauerte und er deshalb nicht widersprach, wurde der
Biirgermeister zufrieden, ruhiger, sanft, und erginzte
dann im Ton eines guten Onkels, der zu einem diimm-
lichen Kind spricht: »Es war Nebel. Und du warst so gut
verkleidet, da haben wir geglaubt, du bist ein Rehbock.«

Das konnte Jakob nicht glauben. Aber ihm gefiel die
Idee, dass er fiir einen Rehbock gehalten worden war.
Deshalb lachte er und sagte: »Ein Rehbock, ihr habt ge-
glaubt, ich bin ein Rehbock.«

Der Biirgermeister nickte zufrieden. Und stolz, als
hitte er etwas Ruhmreiches vollbracht. Der Wirt sah den
Biirgermeister an, atmete erleichtert durch, bekam einen
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auffordernden Blick zugeworfen und schulterte also Ja-
kobs Kérper.

»Ich muss den Spiegel zuriickbringen!«, fiel dem Bur-
schen ein, dann schwappte bleiernes Grau in Hals und
Augen. Er war wieder bewusstlos.

»]a, jas, sagte der Biirgermeister.

Als sie ins Dorf kamen, der Biirgermeister mit der Metall-
konstruktion in der Hand, der Wirt mit Jakobs Kérper
tiber der Schulter, wurde vom Kirchturm her gerade sechs
Uhr geldutet. Der Erste, der sie kommen sah, war der
Pfarrer.

»Was hat er denn diesmal angestellt?«, rief er und
schlug die Hinde vor der Brust zusammen.

Rasch senkte der Wirt den Blick und tat, als ob er unter
Jakobs Last vor Schnaufen nicht antworten kénnte.

»Griifl Gott, Herr Pfarrer!«, rief der Biirgermeister und
hielt die Metallkonstruktion in die Hohe. »Mit dem
Trumm da auf dem Kopf hat es thn mitten auf der Bach-
wiese hingeschnalzt. Das scharfe Blech hat seinem bléden
Schidel ein Scherzi abrasiert. Kann dem Herrgott dan-
ken, dass nicht mehr passiert ist!«

»Mein Gott!«, stdhnte der Pfarrer sorgenvollen Blicks,
die Hinde tibers Herz gelegt.

»Wir bringen ihn zum Seifritz-Bauern!« Der Biirger-
meister zog den Hut zum Grufs.

Gut zehn Minuten spiter, beim Eintreffen am Hof, kam
Jakob wieder zu Bewusstsein.

»Hast du dich wenigstens bedankt?«, fragte der Seif-
ritz-Bauer scharf, nachdem ithm vom Biirgermeister er-
zihlt worden war, sein Sohn sei von thnen auf der Bach-
wiese aufgelesen worden.
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Jakob blickte vom Gesicht des Vaters, das vor Aufre-
gung gerdtet war, in das scheinbar emotionslos abwar-
tende des Biirgermeisters und von dort in das schwit-
zende des Wirts. Er versuchte nachzudenken. Thm war
spetiibel, und rund um ihn lag die Welt in Wellen.

»Na, wird’s bald!«, schrie der Seifritz-Bauer und holte,
einer Angewohnheit folgend, aus, um dem Burschen mit
dem Handriicken iibers Gesicht zu fahren. »Willst dich
gefilligst bedanken!«

»Danke«, sagte Jakob, leise. Dann torkelte er zur Seite,
sank, mit dem Riicken gegen die Hausmauer gelehnt, in
die Hocke und stiitzte seinen wild pochenden Kopf in die
Hinde.

Auf thren Wegen, die die Einwohner Leggs an diesem
Sommertag zu erledigen hatten, sahen sie Blutstropfen,
die anzeigten, wo Jakob getragen worden war. Nicht we-
nige Bewohner gingen eigens eine Dorfrunde, manche
sogar bis zum abseits gelegenen Seifritz-Hof, um sich ein
Bild von der Blutspur zu machen. Und so wussten spites-
tens um die Mittagszeit alle in Legg, welchen idiotischen
Unsinn Jakob, der Dorftrottel, diesmal wieder getrieben
hatte.





