
28

GLEICH DARAUF

Ich ziehe die Tür auf, schiebe den dunkelgrünen 
Vorhang zur Seite und trete ein, in eine dicke Luft 
aus Wärme, dem Geruch von Bier und frisch auf-
gebrühtem Kaffee und dem Herbstschweiß vieler 
trinkender Menschen. Vor mir, vom Durchgang in 
die hinteren Räume bis drei Meter zur hinteren 
Wand – der Tresen. Dahinter in schwach beleuch-
teten Regalen diverse Alkoholika, ein halber Meter 
Amaretto, ein halber Meter Campari, ein halber 
Meter Pernod. Sieht toll aus, bestellt aber kaum 
 jemand. Hier trinkt man Bier. An den Fenstern, 
dem Tresen gegenüber die Vierer- und Sechser-
tische. Ich biege nach links und setze mich an den 
Tisch in die Ecke, zu dem hageren Armin, der all-
mählich grau wird, und einem fremden Locken-
kopf, der sich nicht vorgestellt hat. Die beiden 
 sitzen noch genauso da, wie ich sie vorhin zu-
rückgelassen habe, nur ein wenig lethargischer, 
 sogar die Flüssigkeitspegel in ihren Biergläsern 
sind dieselben. Aber wahrscheinlich ist das nur 
 Zufall, die Gläser sind mittlerweile hoffentlich an-
dere.

»Und?«, sagt Armin, als ich mich setze.
Ich ignoriere das, drehe mich zu Rolf um, der 
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hinter der Theke Gläser poliert, und bestelle per 
Handzeichen ein Bier. Rolf nickt.

»Warst ja ganz schön lange weg«, sagt Armin 
müde.

Ich sehe auf die Uhr. Eine Stunde, eine ganze 
Stunde hat mich diese Ilka-Alexander-Geschichte 
gekostet. »Na ja«, sage ich.

»Und, hat sich’s wenigstens gelohnt?« Der Lo  cken-
 kopf grinst. Ich versteh schon, wenn die Ex kommt 
und mit dir nach oben geht …

»Na ja«, sage ich wieder, und Manuela stellt ein 
Bier vor mich.

Also gut, sage ich es eben, schlafen kann ich 
auch oben. »Alexander und Ilka haben sich ge-
trennt.«

»Nein!«, ruft Armin, plötzlich wieder hellwach.
»Ach«, sagt Manuela und setzt sich zu uns. Ist 

nicht viel los heute.
»Wer?«, fragt der Lockenkopf.
»Alexander Nieuwhus.«
»Wer?«, fragt der Lockenkopf noch mal.
»Alexander Nieuwhus!«, wird Armin laut. Er 

schaut zu mir und sagt aufgeregt: »Erzähl es ihm.«
»Du weißt doch auch, wer Alexander ist.«
»Ja. Aber du kennst ihn besser.« Armin blickt zu 

Manuela.
»Du kennst ihn vielleicht aus dem Fernsehen«, 

sage ich zu dem Lockenkopf.
»Ich kuck keine Serien«, sagt der.
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»Der ist auch nicht aus einer Serie. Er ist Presse-
sprecher. Bei dieser großen Firma, die früher da-
hinten die Zentrale hatte, ehe sie wegzog, nach 
Norden. Da, wo das Theater war.«

»Da war ’n Theater?«, fragt Manuela.
»Ja, hier um die Ecke, und dann noch ’n Stück-

chen die Straße rauf«, sagt Armin.
»Warum hieß der Laden hier wohl mal Theater-

klause«, sage ich. Bevor das E runterfiel »Weil hier 
ein Theater in der Nähe war.«

Manuela nickt.
»Darum heißen Kneipen, die bei nem Gericht in 

der Nähe sind, auch oft: Zur letzten Instanz. Oder 
bei Kirchen in der Nähe: Abendmahl«, sagt Armin.

»Oder: Letzte Ölung.«
»Ach, ihr redet doch Quatsch«, sagt der Locken-

kopf und trinkt sein Bier aus. »Ihr seid doch betrun-
ken. – Wer ist denn nun dieser Alexander Nühus.«

»Also …«, ich hole tief Luft. 


