Serrano vermisste den September.

Es war sein Lieblingsmonat, was moglicherweise daran lag,
dass er im September geboren worden war. An jenem Montag
vor sechs Jahren, um das morgendliche Sechsuhrladuten herum,
war ihm die Welt erstmals und darum umso eindrucksvoller in
Form einer milchharten Zitze begegnet. Diese Zitze wiederum
lag, auf Moos und Gras gebettet und von zwei Schuppen und ei-
nem Brennnesselfeld geschiitzt, mitten im Paradies. In den sechs
Wochen, die Serrano dort zugebracht hatte, hatte es kein einzi-
ger Mensch betreten und auch sonst kein anderes Wesen, abge-
sehen von ein paar Insekten und einer Maus, die Serranos Mut-
ter sich sofort einverleibt hatte. Jeden Abend sirrte die Luft vom
Gezwitscher der Fledermause, und morgens beugten die Que-
cken, die jeden Zentimeter seiner Heimstatt bedeckten, sich un-
ter der Last des Taus bis auf den Boden.

Vielleicht lag es daran, dass Serrano all das seitdem Jahr um
Jahr herbeisehnte, den Tau, die Flederméuse und die wehmiitig
an Mauern zerflieRende Sonne. Die Wehmut schitzte er beson-
ders, denn sie gab dem September einen Rahmen, der ihn glei-
chermafien mit seiner Jugend verband und von ihr trennte.

Davon abgesehen mochte Serrano den September, weil er sich
mit Uberraschungen zuriickhielt. Die Gereiztheit des Frithlings
war verflogen, die Rastlosigkeit des Sommers klang ab und ging
gemdchlich in vollkommene Erwartungslosigkeit iiber. Alles,
was zdhlte, war der Augenblick, und selbst der blieb manchmal
in Spinnennetzen hingen. Dann zdhlte nur noch die Seligkeit
des Nichts.

In diesem Jahr jedoch fiihlte er sich in seinem Frieden gestort.
Und als er die erste seiner beiden Tagesrunden abging, fragte
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sich Serrano zum wiederholten Male, warum. Mit Ausnahme
der Fledermduse, die die Erneuerung der Hauser im Revier nicht
vertragen hatten, war alles eingetroffen. Ein bisschen zu viel Re-
gen vielleicht. Aber das konnte schon mal vorkommen und ver-
starkte hochstens die Wehmut, die im Unterschied zu den voran-
gegangenen Jahren einen bitteren Beigeschmack besafy, als hitte
er aus Versehen auf eine Schneebeere gebissen. Aber auch diese
Erklarung iiberzeugte Serrano nur halb. Die Wehmut begleitete
ihn schon den ganzen Sommer iiber, genau genommen seit je-
nem Tag, als ein fliegendes Menschenweibchen seine Freundin
Aurelia zu einer Briefmarke zerdriickt hatte. Um das Ungliick
perfekt zu machen, war auch noch sein alter Geféhrte und Lehr-
meister Bismarck mit schabenden Lungenfliigeln aus dem Leben
geschlichen, hatte der Kiezfleischer Serrano die Méannlichkeit
gestohlen, alles innerhalb einer einzigen Woche. Als blasser Ver-
wandter der Verzweiflung war ihm die Wehmut tiber die Zeit hin
ein treuer Freund geworden, lange bevor der September Einzug
gehalten hatte. Grofziigig teilte Serrano sich mit ihr Bismarcks
ehemaligen Stammplatz unter dem Fliederbusch eines Vorgar-
tens und einige seiner Gewohnheiten, die er als Reverenz an den
Alten kurzerhand iibernommen hatte. Nein, die Wehmut war
unschuldig. Demnach musste es etwas anderes sein.

In einiger Entfernung erblickte Serrano seinen Sohn Cisar,
der zwischen Spielplatz und Erléserkirche tiber die Strafie trabte.
Er legte ein wenig an Tempo zu und erwischte ihn unterhalb der
Kirchentreppe. Nach den tragischen Ereignissen im Friihling
hatte er Casar die Verwaltungsgeschifte des Viertels tibergeben.
Und als er ihn jetzt betrachtete, bereute er es nicht. Casar wirkte
erschopft. Uber sein graues Fell zogen sich ausgedehnte Staubin-
seln und verdeckten die feine schwarze Maserung, die er von
ihm geerbt hatte. An den Innenseiten seiner Beine entdeckte
Serrano getrocknete Schlammkliimpchen.

Casar blinzelte an ihm vorbei auf die Seitentiir des Kirchhofs.



Derartige Respektbezeigungen von Seiten seines Sohnes irritier-
ten Serrano noch immer. Frither hatte Casar seinen Blick trotzig
gesucht. Er beschloss, das Gesprach zu eréffnen. »Wie laufen die
Geschifte?«

Sofort versteifte sich César.

»Ich frage ohne Hintergedankenc, fiigte Serrano eilig hinzu.
»Selbst der verflohteste Eckensitzer bestatigt, dass du deinem
Amt gewachsen bist. Nicht, dass ich mich danach erkundigt
hitte, sie bestatigen es ganz von ...«

»An der sudlichen Reviergrenze hat es einen Kampf gegeben,
unterbrach Casar ihn mit einer Stimme, die ebenso von Staub
verklebt schien wie sein Fell. »Der Knoterich gegen einen Frem-
den. Die Regeln sind verletzt worden. Ich muss zum Knéterich
und herausfinden, wer der Fremde war, ehe er die ganze Gegend
auf den Kopf stellt.« Er seufzte. »Das Fatale ist, dass es nicht der
erste Kampf dieser Art war. Vor einer Woche wurde einem Halb-
jahrigen die Brust aufgerissen, noch bevor er tiberhaupt Zeit
hatte, in Position zu gehen. Verfluchter September, fiigte er bit-
ter hinzu. »Der letzte roch nach Laub, nicht nach Blut.« Er hob
die Augen, und fiir eine Sekunde hatte Serrano das Gefiihl, in sich
selbst hineinzublicken. Er versuchte, sich seine Uberraschung
nicht anmerken zu lassen.

»Du hast es also auch gemerkt«, sagte er nur. »Und du denkst,
das Ubel dieses Septembers zeigt sich im Geruch von Blut?«

»Und dem nach Erregung, sagte César. »Es diirfte wohl auch
dir kaum entgangen sein, wie sie herumkriechen, wie sie sich
belauern, sich Stocke zwischen die Pfoten werfen. Am schlimms-
ten natiirlich die, die noch zeugungsféhig sind, aber die anderen
auch, um sie zu reizen. Und die Weibchen, weil sie die Konkur-
renz fiirchten.«

Serrano merkte, dass er langsam den Faden verlor. »Welche
Konkurrenz?«

»Als ob jemand alle Gesetze aufler Kraft gesetzt hat«, murmelte
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Cisar, ohne seinen Einwurf zu beachten. »Ich erkenne das Revier
nicht wieder.«

»Das legt sich, wenn es kithler wird«, sagte Serrano noch im-
mer verwirrt.

Cisar schittelte den Kopf. »So redet einer, der nur seinen
Fressnapf im Sinn hat. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es selbst
im Schnee weitergehen wird.«

»Was?«, fragte Serrano, der tatsichlich gerade ein wenig Hun-
ger verspiirte. »Wovon, zum Milchbart, redest du?«

Um das Maul des neuen Princeps zuckte es leicht. »Sag mir
eines: Es sind kaum dreieinhalb Monate vergangen, seit du dein
Amt abgetreten hast, und du bist vollig raus. Wie kann das sein?
Willst du mir etwa weismachen, dass du noch nichts von dem
Haus gehort hast?«

»Welchem?«, fragte Serrano, schwankend, ob er Cisar die Be-
leidigung heimzahlen oder um Informationen betteln sollte. Ci-
sar schien es zu merken, er lieff das Zucken seiner Barthaare sein
und sagte schlicht: »Dem Katzenhaus. «

»Ach s0.«

»Schon, du weifdt also Bescheid. Ich muss los, der Knéterich
wartet.« Mit einem Blick, aus dem eine Mischung aus Zweifel
und Mitleid sprach, setzte sich César in Bewegung.

Serrano sah ihm nach, bis der Dimmer des Kirchhofes ihn ge-
schluckt hatte. Zu seinen Pfoten platzte mit leisem Knallen eine
Buchecker. Wiitend schlug Serrano sie beiseite. Katzenhaus! War
es wirklich schon so lange her, dass er die Geschicke des Viertels
gelenkt hatte?



