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Serrano vermisste den September.
Es war sein Lieblingsmonat, was möglicherweise daran lag, 

dass er im September geboren worden war. An jenem Montag 
vor sechs Jahren, um das morgendliche Sechsuhrläuten herum, 
war ihm die Welt erstmals und darum umso eindrucksvoller in 
Form einer milchharten Zitze begegnet. Diese Zitze wiederum 
lag, auf Moos und Gras gebettet und von zwei Schuppen und ei-
nem Brennnesselfeld geschützt, mitten im Paradies. In den sechs 
Wochen, die Serrano dort zugebracht hatte, hatte es kein einzi-
ger Mensch betreten und auch sonst kein anderes Wesen, abge-
sehen von ein paar Insekten und einer Maus, die Serranos Mut-
ter sich sofort einverleibt hatte. Jeden Abend sirrte die Luft vom 
Gezwitscher der Fledermäuse, und morgens beugten die Que-
cken, die jeden Zentimeter seiner Heimstatt bedeckten, sich un-
ter der Last des Taus bis auf den Boden.

Vielleicht lag es daran, dass Serrano all das seitdem Jahr um 
Jahr herbeisehnte, den Tau, die Fledermäuse und die wehmütig 
an Mauern zerfließende Sonne. Die Wehmut schätzte er beson-
ders, denn sie gab dem September einen Rahmen, der ihn glei-
chermaßen mit seiner Jugend verband und von ihr trennte.

Davon abgesehen mochte Serrano den September, weil er sich 
mit Überraschungen zurückhielt. Die Gereiztheit des Frühlings 
war verflogen, die Rastlosigkeit des Sommers klang ab und ging 
gemächlich in vollkommene Erwartungslosigkeit über. Alles, 
was zählte, war der Augenblick, und selbst der blieb manchmal 
in Spinnennetzen hängen. Dann zählte nur noch die Seligkeit 
des Nichts.

In diesem Jahr jedoch fühlte er sich in seinem Frieden gestört. 
Und als er die erste seiner beiden Tagesrunden abging, fragte 
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sich Serrano zum wiederholten Male, warum. Mit Ausnahme 
der Fledermäuse, die die Erneuerung der Häuser im Revier nicht 
vertragen hatten, war alles eingetroffen. Ein bisschen zu viel Re-
gen vielleicht. Aber das konnte schon mal vorkommen und ver-
stärkte höchstens die Wehmut, die im Unterschied zu den voran-
gegangenen Jahren einen bitteren Beigeschmack besaß, als hätte 
er aus Versehen auf eine Schneebeere gebissen. Aber auch diese 
Erklärung überzeugte Serrano nur halb. Die Wehmut begleitete 
ihn schon den ganzen Sommer über, genau genommen seit je-
nem Tag, als ein fliegendes Menschenweibchen seine Freundin 
Aurelia zu einer Briefmarke zerdrückt hatte. Um das Unglück 
perfekt zu machen, war auch noch sein alter Gefährte und Lehr-
meister Bismarck mit schabenden Lungenflügeln aus dem Leben 
geschlichen, hatte der Kiezfleischer Serrano die Männlichkeit 
gestohlen, alles innerhalb einer einzigen Woche. Als blasser Ver-
wandter der Verzweiflung war ihm die Wehmut über die Zeit hin 
ein treuer Freund geworden, lange bevor der September Einzug 
gehalten hatte. Großzügig teilte Serrano sich mit ihr Bismarcks 
ehemaligen Stammplatz unter dem Fliederbusch eines Vorgar-
tens und einige seiner Gewohnheiten, die er als Reverenz an den 
Alten kurzerhand übernommen hatte. Nein, die Wehmut war 
unschuldig. Demnach musste es etwas anderes sein.

In einiger Entfernung erblickte Serrano seinen Sohn Cäsar, 
der zwischen Spielplatz und Erlöserkirche über die Straße trabte. 
Er legte ein wenig an Tempo zu und erwischte ihn unterhalb der 
Kirchentreppe. Nach den tragischen Ereignissen im Frühling 
hatte er Cäsar die Verwaltungsgeschäfte des Viertels übergeben. 
Und als er ihn jetzt betrachtete, bereute er es nicht. Cäsar wirkte 
erschöpft. Über sein graues Fell zogen sich ausgedehnte Staubin-
seln und verdeckten die feine schwarze Maserung, die er von 
ihm geerbt hatte. An den Innenseiten seiner Beine entdeckte 
Serrano getrocknete Schlammklümpchen.

Cäsar blinzelte an ihm vorbei auf die Seitentür des Kirchhofs. 
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Derartige Respektbezeigungen von Seiten seines Sohnes irritier-
ten Serrano noch immer. Früher hatte Cäsar seinen Blick trotzig 
gesucht. Er beschloss, das Gespräch zu eröffnen. »Wie laufen die 
Geschäfte?«

Sofort versteifte sich Cäsar.
»Ich frage ohne Hintergedanken«, fügte Serrano eilig hinzu. 

»Selbst der verflohteste Eckensitzer bestätigt, dass du deinem 
Amt gewachsen bist. Nicht, dass ich mich danach erkundigt 
hätte, sie bestätigen es ganz von …«

»An der südlichen Reviergrenze hat es einen Kampf gegeben«, 
unterbrach Cäsar ihn mit einer Stimme, die ebenso von Staub 
verklebt schien wie sein Fell. »Der Knöterich gegen einen Frem-
den. Die Regeln sind verletzt worden. Ich muss zum Knöterich 
und herausfinden, wer der Fremde war, ehe er die ganze Gegend 
auf den Kopf stellt.« Er seufzte. »Das Fatale ist, dass es nicht der 
erste Kampf dieser Art war. Vor einer Woche wurde einem Halb-
jährigen die Brust aufgerissen, noch bevor er überhaupt Zeit 
hatte, in Position zu gehen. Verfluchter September«, fügte er bit-
ter hinzu. »Der letzte roch nach Laub, nicht nach Blut.« Er hob 
die Augen, und für eine Sekunde hatte Serrano das Gefühl, in sich 
selbst hineinzublicken. Er versuchte, sich seine Überraschung 
nicht anmerken zu lassen.

»Du hast es also auch gemerkt«, sagte er nur. »Und du denkst, 
das Übel dieses Septembers zeigt sich im Geruch von Blut?«

»Und dem nach Erregung«, sagte Cäsar. »Es dürfte wohl auch 
dir kaum entgangen sein, wie sie herumkriechen, wie sie sich 
belauern, sich Stöcke zwischen die Pfoten werfen. Am schlimms-
ten natürlich die, die noch zeugungsfähig sind, aber die anderen 
auch, um sie zu reizen. Und die Weibchen, weil sie die Konkur-
renz fürchten.«

Serrano merkte, dass er langsam den Faden verlor. »Welche 
Konkurrenz?«

»Als ob jemand alle Gesetze außer Kraft gesetzt hat«, murmelte 
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Cäsar, ohne seinen Einwurf zu beachten. »Ich erkenne das Revier 
nicht wieder.«

»Das legt sich, wenn es kühler wird«, sagte Serrano noch im-
mer verwirrt.

Cäsar schüttelte den Kopf. »So redet einer, der nur seinen 
Fressnapf im Sinn hat. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es selbst 
im Schnee weitergehen wird.«

»Was?«, fragte Serrano, der tatsächlich gerade ein wenig Hun-
ger verspürte. »Wovon, zum Milchbart, redest du?«

Um das Maul des neuen Princeps zuckte es leicht. »Sag mir 
eines: Es sind kaum dreieinhalb Monate vergangen, seit du dein 
Amt abgetreten hast, und du bist völlig raus. Wie kann das sein? 
Willst du mir etwa weismachen, dass du noch nichts von dem 
Haus gehört hast?«

»Welchem?«, fragte Serrano, schwankend, ob er Cäsar die Be-
leidigung heimzahlen oder um Informationen betteln sollte. Cä-
sar schien es zu merken, er ließ das Zucken seiner Barthaare sein 
und sagte schlicht: »Dem Katzenhaus.«

»Ach so.«
»Schön, du weißt also Bescheid. Ich muss los, der Knöterich 

wartet.« Mit einem Blick, aus dem eine Mischung aus Zweifel 
und Mitleid sprach, setzte sich Cäsar in Bewegung.

Serrano sah ihm nach, bis der Dämmer des Kirchhofes ihn ge-
schluckt hatte. Zu seinen Pfoten platzte mit leisem Knallen eine 
Buchecker. Wütend schlug Serrano sie beiseite. Katzenhaus! War 
es wirklich schon so lange her, dass er die Geschicke des Viertels 
gelenkt hatte?

Seit zehn Minuten stand Hauptkommissar Hendrik Liebermann 
in T-Shirt und Unterhosen vor dem Türspiegel seines Kleider-
schranks und versuchte, ein Zeichen von Freude an sich zu entde-
cken. Außer einem blauen Fleck oberhalb seiner Hüfte fand er 
keins. Und auch der Fleck stammte genau genommen nicht von 


