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Hansjörg Schertenleib, 1957 geboren, lebt in 
 Irland und Suhr. Er schrieb Hörspiele, Theaterstücke, 
Gedicht- und Erzählbände sowie Romane, die mehr-
fach ausgezeichnet und in mehrere Sprachen über-
setzt wurden. Als Aufbau Taschenbuch sind lieferbar: 
»Das Zimmer der Signora«, »Der Papierkönig«, »Die 
Namenlosen«, »Die Geschwister«, »Der Antiquar« 
sowie der Erzählband »Von Hund zu Hund« und 
die Novelle »Der Glück liche«. Zuletzt erschienen 
von ihm die Bestseller »Das Regenorchester« sowie 
»Cowboysommer«.

Der siebzehnjährige Patrick fl iegt aus der Schweiz 
nach Irland. Er besucht Fiona, seine erste große 
Liebe, um mit ihr Silvester zu feiern. Fiona lebt mit 
ihrer Mutter, ihren Geschwistern und dem verhass-
ten Onkel auf einem Schrottplatz.

Schon am zweiten Tag verlangt sie von Patrick, mit 
ihm abzuhauen. Und so machen sie sich auf die 
Flucht durch ein Irland in der Krise. Schließlich lan-
den sie in einem Abbruchhaus in Dublin. Dort hat 
ein charismatischer Mann eine Handvoll Jugendli-
cher um sich geschart. Patrick begreift, dass Fiona ein 
Geheimnis hütet und dass er sie retten will – falls er 
dazu in der Lage ist.
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1.

Die Propellermaschine rollte direkt auf das Gebäude 
zu und drehte erst im letzten Augenblick ab. Der linke 
Flügel berührte beinahe die Scheibe der Flughafen-
bar; es sah aus, als schramme er am Glas entlang und 
schneide das Gebäude auf wie eine Konservendose.

»Da staunen die Scheißer«, sagte der Pfarrer, der 
neben mir saß.

Er deutete grinsend aus dem Fensterchen: Die 
Leute, die in der Bar auf die Maschine aus Dublin ge-
wartet hatten, wichen tatsächlich erschrocken zu-
rück.

»Angsthasen«, sagte er, »hattest du schöne Weih-
nachten?«

»Geht so«, sagte ich.
»Ja oder nein?«
»Ja«, log ich, »toll.«
Sollte ich ihm etwa erzählen, dass sich mein Vater 

und sein Schwiegervater schon während dem Weih-
nachtsessen in die Haare geraten waren? Dass mein 
Vater wutentbrannt die Balkontüre aufgerissen hatte, 
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weil er den Weihnachtsbaum mit den brennenden 
Kerzen aus dem dritten Stock werfen wollte?

»Schweizer?«, fragte er.
Ich nickte und starrte knapp an ihm vorbei aus dem 

Fenster.
»Und woher hast du dein gutes Englisch?«
»Meine Patentante heißt Kathleen. Sie ist Irin.«
»Feierst du Neujahr in Irland?«
»Ja.«
»Wirst du abgeholt?«
Ich nickte.
»Gut. Ich auch. Und wie heißt sie?«
»Woher wissen Sie, dass es ein Mädchen ist?«, 

fragte ich.
»Ist der Papst katholisch? Warum schmeckt Whis-

key besser als Cola? Ich werd auch von einer Dame 
abgeholt«, sagte er und stieß mich mit dem Ellbogen 
an.

»Aber Sie sind doch Pfarrer«, sagte ich vorsichtig.
»Allerdings. Und wie heißt sie, deine Freundin?«
»Fiona. Fiona McMullen.«
»Das ist gut.«
Ich fragte ihn nicht, was daran gut war. Jetzt wusste 

ich, dass die Kosmetika in seiner Ledertasche nicht 
für ihn bestimmt waren. Ich hatte ihm die Tasche, die 
so voll war, dass sich ihr Reißverschluss nicht mehr 
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schließen ließ, in Dublin über das Rollfeld zu unserer 
Propellermaschine getragen und im Fach für das 
Handgepäck verstaut.

»Dann ist die Kosmetik also für Ihre Freundin?«, 
fragte ich und zeigte auf die Gepäckablage über unse-
ren Köpfen.

»Hab ich etwas von einer Freundin gesagt? Meine 
Schwester Marie holt mich ab.«

»Das ganze Zeugs ist für Ihre Schwester?«
»Allerdings. Ich brauch ja schließlich keinen Lip-

penstift. Und was bringst du deiner Fiona mit?«
»Ein Tank Top.«
Er nickte verschwörerisch und fuhr sich mit der 

Hand über die Nase.
»Das ist etwas zum Anziehen«, erklärte ich.
»Ich weiß, was ein Tank Top ist.«
»Gehen wir.«
»Allerdings«, erwiderte er und stand schwerfällig 

auf.
Ich öffnete das Gepäckfach und nahm seine Ta-

sche und die Plastiktüte mit dem Geschenk für Fiona 
 heraus. Er blieb am Ausgang des Flugzeuges stehen, 
um sich mit der Stewardess zu unterhalten. Die junge 
Frau lachte und drückte ihm einen Kuss auf die 
Wange. Der Pfarrer war mir in der Abfl ughalle von 
Dublin sofort aufgefallen: Er ging am Stock, trug 
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Sneakers, einen schwarzen Anzug und einen schwar-
zen Hut mit breiter Krempe. Seine Ledertasche hatte 
er nicht getragen, sondern mit dem rechten Fuß vor 
sich hergeschoben. Er brauchte ewig, bis er die Halle 
durchquert hatte und vor dem Abfl ugschalter nach 
Sligo stand. Dann ließ er sich seufzend in den Sessel 
neben mir fallen, klaubte eine halb gerauchte Kippe 
aus der Tasche seines Jacketts, zündete sie an und 
nahm einen tiefen Zug.

»Rauchen verboten«, hatte eine Frau mit Stütz-
strümpfen gezischt.

»Ich muss rauchen«, hatte er freundlich geantwor-
tet, »die Lunge, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Aber nicht hier. Hier ist Rauchverbot. Das gilt 
auch für Geistliche.«

Der Alte hatte die Frau angelächelt. Dann hatte 
er  den brennenden Zigarettenstummel mit einer ra-
schen Bewegung der Zunge in seinem Mund ver-
schwinden lassen. Die Frau hatte ihn fassungslos 
 angestarrt, war aufgestanden und hatte sich einen an-
deren Sessel gesucht. Und er hatte den Mund aufge-
macht und die Zigarette, die an seiner Zunge klebte, 
zum Vorschein gebracht und in aller Ruhe fertig ge-
pafft.

Die Stewardess nickte mir freundlich zu, dann stieg 
ich hinter dem Pfarrer aus der Propellermaschine. Es 
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war kalt. Die Wolken hingen so tief, dass nicht einmal 
die Berge hinter dem Flughafen zu erkennen waren. 
Auch das Meer war nicht zu sehen. Dafür konnte ich 
es riechen: Windböen trugen den Geruch nach Salz 
und Fisch über die Rollbahn. Wenn ich mich an-
strengte, konnte ich die Brandung hören. Es war zwar 
erst 15 Uhr 30, aber es wurde bereits dunkel. Der 
Pfarrer erwartete mich am Ende der Gangway.

»Wie lange bleibst du in Irland?«
»Zwei Wochen.«
»Und dann geht’s wieder in die Schule?«
»Leider«, log ich.
Es gab keinen Grund, ihm zu erzählen, dass ich vor 

den Weihnachtsferien aus dem Gymnasium gefl ogen 
war. Anfang Februar fi ng ich im Architekturbüro 
meines Vater ein Praktikum an.

»Ich wünsche dir und deiner Fiona ein gutes neues 
Jahr«, sagte er und legte mir die Hand auf die Schul-
ter, »lass es krachen, Junge!«

»Ebenfalls«, sagte ich.
»Trägst du mir den Kram für meine Schwester noch 

bis rein?«
Wir waren als Letzte ausgestiegen. Hinter der 

Scheibe der Flughafenbar stand jetzt nur noch eine 
ältere Frau, die ihm zuwinkte. Von Fiona war nichts 
zu sehen, sie saß auch nicht an der Theke. Bestimmt 
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erwartete sie mich in der Halle, genauso aufgeregt 
wie ich. Ich versuchte mich an den Geruch ihrer 
Haare und den Klang ihrer Stimme zu erinnern. Ko-
misch. Zwei Monate lang hatte ich Fiona nicht gese-
hen, hatte nur ihre Mails und SMS gelesen und ihre 
Stimme am Telefon gehört, und trotzdem versuchte 
ich mich jetzt, da ich endlich ganz in ihrer Nähe war, 
an ihre Stimme zu erinnern. Reichte sie mir wirklich 
bloß bis zur Schulter? Das Wiedersehen machte mir 
Angst.

»Komm schon«, sagte der Pfarrer, »deine Freundin 
wartet nicht ewig auf dich.«
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