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MAX  Ich stehe am Fenster meiner Zelle und schaue in den
trostlos strahlenden Sommerhimmel, bis mir die Augen wehtun.

Ich bin ein Morder.

Das bin ich.

Wenn die Zeit wie ein Feldstecher wire und ich sie herumdrehen
konnte, dann wiirde ich mich als winzige Gestalt sehen: unwis-
send, unschuldig. Aber die Zeit herumzudrehen, das ist nicht
moglich. Das weif} ich jetzt.

Als ich ein kleiner Junge war, wohnten wir in einer Mietwoh-
nung an der Corneliusstrafle, und ich lag abends lange mit offenen
Augen wach und sah auf die Zimmerdecke, die die dunkle Blaue
der Nacht angenommen hatte.

Wortiber ich genau nachdachte, weifl ich gar nicht mehr, nur
noch, dass es ein schones Gefiihl war, so zu liegen, wahrend zuerst
die Wohnung, dann die ganze Strafe still wurde, und ich dachte,
ich wire das einzige Lebewesen, das nicht schlief.

Die Nacht spannte ihre dunkle Kuppel iiber Diisseldorf und alles
war richtig und an seinem Platz, und das lief} mich an Gott den-
ken, an einen richtigen grofiviterlichen Gott, der die ganze Welt
erschaffen hatte, indem er Wasser und festes Land trennte, indem
er die Pflanzen und Tiere machte und dann die Menschen.

Ich war dankbar, dass ich ein kleiner Junge war und hier leben
durfte, dass ich eine schone Mutter und einen guten Vater hatte,
und dazu eine kleine siifSe Schwester. Dass ich am néchsten Tag in
die Schule gehen und dort fiir meinen Aufsatz gelobt werden wiir-
de. In den Pausen waren wir eine Bande Jungs, die lairmend iiber
den Schulhof zogen, und auch das war richtig. Nachmittags ging
ich zum Fuflball, oder wir fuhren mit den Ridern zum nichsten



Spielplatz und spielten an den Klettergeriten, und dann ging’s
durch den warmen Abend nach Hause, wo der Tisch schon ge-
deckt war. Es gab Bratkartoffeln oder Brot mit Fleischwurst, und
im Sommer machte mein Vater oft Tomatensalat mit kleinen
Zwiebelringen, den ich so gerne mochte. Ein Tag war wie der an-
dere und jeder Tag war richtig. Dann ging Gott fort.

Ich war tagsiiber miide und verpennt wie alle anderen auch.
Morgens im Zug von Diisseldorf nach Kéln sah ich nur dumpfe
Gestalten, denen nichts wichtiger zu sein schien, als dass ich mich
nicht neben sie setzte, blof3 das Maul hielt oder mich am besten
ganz verpisste. Und ich dachte das iiber die anderen auch. Die
Leute stanken aus dem Mund, der ganze Bahnhof miiffelte nach
Pisse und iiberbackenem Kéase von den vielen Fressstinden, und
kein Tag fiihlte sich mehr richtig an, jeder war nur ein weiterer
Morgen mit Schneematsch oder verspitetem Bus.

Wenn ich einen Sitzplatz bekam, lehnte ich meinen Kopf ans
Fenster, und spéter pappte dort dann ein Fleck von meinem Haar-
gel an der Scheibe. Ich war genau so wie die anderen Hohlbratzen
im Zug, ich hatte Mundgeruch, meine Augen waren gerdtet, weil
ich zu wenig geschlafen hatte, auf meiner Stirn blithten zwei oder
drei Pickel, und ich verhielt mich abweisend und genervt.

In der Schule hatte ich lingst keine Bande mehr. Die anderen
waren durchschnittlich zwei Jahre jiinger als ich. In den Pausen
standen sie mit ihren Kippen hinter einem Gebiisch, und ich blieb
als Einziger in der Klasse, um nicht mitqualmen zu miissen.

Dies war meine siebte Schule, und es war mir ldngst vollig gleich-
giiltig, ob ich hier jemanden kennenlernte oder nicht. Ich saf$ in
der letzten Reihe, sodass ich die Blicke der anderen nicht im Na-
cken hatte und mir nicht anhoren musste, was sie iiber mich rede-
ten. Denn sie redeten immer tiber mich, so war es an allen Schulen,
zuerst kam das dumme Gequatsche und dann gab’s Arger.

Zwischen den Schulen hatte ich auch mal eine Ausbildung an-



gefangen, und jetzt sollte ich froh und dankbar sein, dass ich hier
noch eine letzte Chance hatte, jedenfalls sagte das die Lehrerin,
diese Dumpfbacke, immer, aber was die sagte, interessierte mich
auch nicht.

Ich saf} die Stunden ab, Deutsch, Englisch, Mathe und anderes,
und beobachtete meine Mitschiiler, beobachtete sogar mich selbst,
einen faulen Brocken, der in der letzten Reihe schief auf einem
Stuhl hing und wenig mitbekam, aufler wann er wieder gehen
durfte.

Dann fuhr ich mit dem Zug zuriick, und zu Hause setzte ich
mich an den Computer oder vor den Fernseher und versuchte
nicht dariiber nachzudenken, dass sich jetzt alle Tage so aneinan-
derreihten, einer so sinnlos und gleichzeitig so krafteraubend wie
der nichste.

Ich wanderte durch das leere Haus, in dem wir seit ein paar Mona-
ten wohnten. Meine Schwester Paula war mal wieder bei ihren
Gdulen und meine Eltern machten fiir ihre Jiinger einen Engel-
Workshop in einem Tagungshaus im Bergischen Land.

Meine Mutter war etwa fiinf Jahre zuvor erleuchtet worden. So
nannte sie das ganz ernsthaft. Die Energie von Engeln floss seit-
dem durch sie hindurch und Paula und ich miissen sie Eirenaa
nennen, obwohl sie eigentlich Ulrike heifst. Vor der Erleuchtung
waren meine Eltern auch schon auf dem Esoteriktrip gewesen.
Damals hatten sie eine psychotherapeutische Praxis, die nicht be-
sonders gut lief. Aber als meine Mutter erleuchtet und damit zu
Eirenad wurde, dnderte sich alles. Neben all der Engelsenergie floss
vor allem sehr viel Kohle durch ihre geheiligten Hiande und blieb
da auch hingen.

In dem neuen Haus lieflen meine Eltern einen grofien hellen
Raum anbauen, um ihre Klienten zu empfangen. Gerne abends,
gerne am Wochenende. Eirenad, in einem flattrigen weiflen Ge-



wand, das ihr bis iiber die Knie reichte, darunter eine hellbraune
Stofthose, saf8 bei den Anbetungen auf einem kleinen Meditations-
kissen vorne. Um sie herum getrocknete Rosenbliiten auf dem
Boden. Die Luft roch auch nach Rosen. Oder besser nach dem
Raumspray, das sie selbst besprochen und damit energetisch auf-
geladen hatte und das jetzt die Luft von allem Dédmonischen rei-
nigte. Damonen waren gefallene Engel, die in Menschen fuhren
und sie zu Schlechtem verleiteten. Davor wollte Eirenad uns mit
ihren Raumsprays bewahren. Sie glaubte da wirklich dran.

Sonntags abends war immer Mantra-Abend. Oder was das sein
sollte. Eirenaa betete vor, und ihre Jiinger — mein Vater redete im-
mer von seinen »Klienteng, aber ich nannte sie Jiinger — sprachen
ihr nach. Doch bestimmte Sitze durfte nur Eirenad sagen. Dann
kam die himmlische Anrufung der Engelsmichte, dann der Grofie
Segen. Das war’s dann eigentlich schon.

Mein Vater, also Klaus, und die anderen Jiinger knieten mit be-
klopptem Gesichtsausdruck und erhobenen Hénden vor ihr und
nahmen den Grofien Segen in Empfang. Vielleicht lag es daran,
dass meine Mutter so schon war. Jedenfalls kam immer viel Geld
zusammen.

Dabei war die Anrufung der Engelsmachte kostenlos. Sogar weit
von uns weg — inzwischen sogar in Holland, Belgien, Frankreich
und Grofibritannien - saflen angeblich Menschen auf ihren Medi-
tationskissen und praktizierten die Anrufung zur gleichen Zeit
mit. Sie horten dabei das Mantra auf CD. Die CD gab’s nicht um-
sonst, ebenso wenig wie das Anti-Ddmon-Raumspray und den
ganzen anderen Plunder, der sich bei uns im Anbau stapelte und -
bevor er verschickt wurde — von meiner Mutter besprochen und
mit Engelsenergie veredelt wurde.

Weifle Wolldecken, weich wie Engelshaar, Amulette und kleine
Meditationskarten fiirs Portemonnaie, denn neben Gelassenheit
und friedvollen Beziehungen versprach diese Religion der Engel
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durchaus auch Erfolg und Durchsetzungskraft im Beruf, also Geld.
Aber vor allem verdienten meine Eltern sich an der Gutglaubigkeit
ihrer sogenannten Klienten dumm und dédmlich.

Ich hasste sie dafiir.

Ich bertihrte mit den Fingerspitzen die Mobel, die wir gekauft hat-
ten, als wir hier einzogen. Das grofle gemiitliche Sofa, das im
Wohnzimmer stand, den Couchtisch mit der Glasplatte, die neue
Echtholz-Kiichenzeile, die erst vor Kurzem eingebaut worden war,
und die neuen unlackierten Stiihle, die vor der Theke herumstan-
den und die so rund geschliffen waren, dass sie sich nahezu leben-
dig anfiihlten. Ich trank noch ein Glas Cola, und mit meinen Au-
gen beriihrte ich weiter die Dinge um mich herum, und mir war
klar, dass nichts, nichts, was wir uns kaufen konnten, dieses Gefiithl
von Leere und gleichzeitiger Ubersittigung, von Schmutz und
Wiederholung von mir nehmen konnte.

Am liebsten hitte ich das Colaglas gegen die Stiihle geschleudert
oder - noch besser — aus dem Werkzeugschuppen im Garten eine
Axt geholt - und damit auf die neue Kiichenzeile und die glatten,
nahezu lebendigen Stiihle eingehackt und dabei gespiirt, wie ich
mich anstrengen miisste und Schweif$ unter meinen Armen und
auf meinem Riicken austreten wiirde. Und dann hatte ich mich auf
das Sofa gestiirzt, die weichen Polster mit ein paar Hieben auf-
getrennt, bis auf den hellen Rahmen. Und schliefilich hitte ich die
Axt in den neuen LCD-Fernseher geschlagen und dann auf die
Musikanlage.

Natturlich tat ich nichts. Ich trank nur den letzten Schluck Cola,
und dann war Paula an der Tiir, ich horte, wie sie ihre Stallschuhe
vor der Tiir abklopfte und auszog.

Sie kam in die Kiiche und irgendetwas Aufregendes war wieder
mal im Stall passiert, sie iibergoss mich geradezu mit einem
Schwall aus Wortern und Lachen. Thre Wangen waren frisch gero-
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tet, ihre muskulosen Beine, mit denen sie um mich herumtinzelte,
steckten in engen dunklen Hosen und ihr Zopf wippte auf und ab.
Sie wirkte so lebendig, und ich fithlte meine eigene Dumpfheit da-
durch noch viel deutlicher, so als sei ich unbeweglich wie die Mo-
bel, die herumstanden.

Ich ging zuriick in mein Zimmer und saf$ einfach nur da. Ich
wartete auf etwas, aber ich wusste nicht, auf was.
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KEMPER Ich war erst im Jahr zuvor vom Landesamt fiir Verfas-
sungsschutz in Diisseldorf zur Bundeszentrale nach Koln versetzt
worden. In leitender Funktion, mit Aussicht auf eine baldige wei-
tere Beforderung. Wie stolz war ich gewesen. Ich war gut, richtig
gut, ich verstand es nicht nur, Daten zu sammeln, sondern auch
die unwichtigen Details von den wichtigen zu unterscheiden und
die wichtigen in Beziehung zu setzen. Sie waren wie ein grofes
Puzzle und ich nahm die einzelnen Teile in die Hand und fiigte sie
zueinander. Manchmal war ich genial. Zumindest galt ich als der
fahigste Mann der Abteilung und ich hatte mich so erfolgreich
gefiihlt, so mannlich.

Nach der Beforderung zur Zentrale war ich nach Hause gefah-
ren, um mit Uta in einem schonen Restaurant zu feiern. Aber dann
gingen wir doch nicht essen. Uta sah so hinreiflend schon aus, als
sie an der Haustlir auf mich wartete, und als ich sie kiisste, wollte
ich sofort mit ihr schlafen. Wir taten es auf dem Teppich im Flur
und gleich danach noch mal - etwas bequemer - in unserem Bett.
So war ich frither.

Dann starb Uta und seitdem war ich in den Tod gehiillt. Egal, wo
ich stand, was ich tat oder mit wem ich redete. Noch bevor das al-
les passierte, trug ich den Tod mit mir herum, und ich ahnte nicht,
wie nah ich schon der nédchsten Katastrophe war.

Wenn es mir fiir ein paar Momente gelang, den Tod abzuschiit-
teln, driickte er sich einen Augenblick spiter wieder auf meine
Schultern, umkleidete mich wie ein alter schwerer Mantel, und ich
fithlte mich dhnlich, wie sich die rémischen Césaren auf ihren Tri-
umphziigen gefiihlt haben miissen, wenn ihnen von hinten der
Sklave, der den Lorbeerkranz hielt, ein Memento mori zuraunte.
Und ich wunderte mich, dass ich solche Gedanken hatte, aber kei-
ne Antworten auf das, was ich eigentlich wissen wollte.

Wie beispielsweise kam es, dass Uta, als sie noch lebte, einen
ganz bestimmten Duft hatte? Einen Duft, den ich weder riechen
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konnte, wenn ich ihr Parfim im Badezimmer verspriihte, noch
wenn ich an ihren Kleidern roch? War es der Geruch ihrer Haut
gewesen, der sich damit vermischt hatte? Wahrscheinlich. Ich hat-
te mal so etwas gehort.

Ich stellte Fragen, die nur Kinder stellen: Warum miissen wir ster-
ben? Warum ausgerechnet sie? Warum so jung? Warum bei einem
Autounfall, warum so plotzlich und gleichzeitig so banal? Warum
musste ich weiterleben? Wie lange noch? 50 Jahre? 60 Jahre? Ich
war Mitte dreiflig, Witwer, und ich kam zu keiner Antwort. Natiir-
lich stellte ich diese Fragen nicht laut, weder im Freundeskreis,
wobei ich keine nahen Freunde hatte, noch im Biiro. Und abends
am Telefon, wenn meine Schwester anrief, schon gar nicht. Ich
hatte eine Abteilung zu leiten, Mitarbeiter blatterten fiir mich in
Protokollen, Aussagen und Berichten. Thre Aufgabe war - Him-
mel, eigentlich war es auch meine Aufgabe -, Informationen zu
sammeln, und Informationsquellen, und genau das zu verhindern,
was dann doch passieren wiirde: den Tod. Wir schiitzten die in-
nere Sicherheit des Landes. Wir schiitzten die Verfassung. Dafiir
horten wir Telefone ab, werteten E-Mails aus, warben verdeckte
Informanten an und schrieben Protokolle, immer in der Hoffnung,
nichts zu finden und - vor allem - nichts zu tibersehen. Anschlage,
Attentate und Terrorismus waren unser tdglich Brot, zumindest
unsere tiglichen Gedanken, und ich sah mir meine Mitarbeiter
und Kollegen an, mit denen ich Tote verhindern sollte, und ich
konnte nur an Uta denken.

Jeden Morgen fuhr ich umstandlich mit der S-Bahn nach Lever-
kusen und dann mit dem Regionalexpress nach Koln, weil es mir
unmoglich geworden war, ein Auto zu lenken. Ich kam immer
sehr frith ins Biiro und dann legte ich meine Stirn auf die graue
Schreibtischplatte, roch das Putzmittel, das die Reinigungskraft
am Abend davor dariibergespriiht hatte, roch auch den Putzlap-
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pen, mit dem sie das Mittel tiber die Platte verteilt hatte, nicht
nachldssig wahrscheinlich, nur so, wie sie immer putzte, und spiir-
te die Kiihle, die von dieser Platte ausging.

Wir hatten endlich die Erlaubnis bekommen, diverse Wohnun-
gen einiger verdédchtiger Personen abzuhdren, und vor mir lagen
die ersten Protokolle von Telefongesprachen und anderer Klein-
kram, nichts von Bedeutung, wie ich hoftte, und ich konnte mich
minutenlang nicht dazu aufraffen, einen der Ordner zu 6ffnen, zu
lesen, Zusammenhidnge herzustellen, Quellen zu priifen und so
unser Wissen zu vermehren. Entscheidungen zu treffen.

Ich legte einfach nur meine Schlife und meine linke Wange auf
die Schreibtischplatte und betrachtete die sorgfiltig beschrifteten
Ricken der Ordner. Ich las nicht einmal die Buchstaben, die zwei-
felsohne irgendeinen Sinn ergaben, die Zeichen, mit denen wir
Vorgiange kennzeichneten, die Codes der Abteilung, die ich mit-
entwickelt hatte.

Was war Information? Ich wusste es nicht mehr.

Damals waren wir an einer Sache dran. In einer der kleineren Mo-
scheen in Diisseldorf, die normalerweise von liberalen Muslimen
besucht wurde, war ein Prediger aufgetaucht, der zuvor schon in
Berlin auffillig geworden war. Genaues wussten wir nicht, aber so
war es immer am Anfang. Es konnte eine »heilige Sache« sein, so-
zusagen, und ich hatte Angst davor. Das zumindest ging jetzt:
Angst haben, immer und immer Angst haben, und ich machte
Witze dariiber, um diese Angst nicht zu spiiren.

Ich meinte, Littkens zu horen, deshalb beherrschte ich mich jetzt
fiir ein paar Minuten, nahm den Kopf hoch und langte nach dem
ersten Aktenordner. Ich lie8 ihn aufschnappen, schlug ihn in der
Mitte auf und bldtterte ein paarmal die Seiten vor und zuriick.
Wieso kam Littkens denn nicht endlich an meiner Tiir vorbei, da-
mit ich mit dem Theater wieder authdren konnte?
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Einige eng beschriebene Blitter waren mittels eines roten Heft-
streifens zusammengefasst, und ich nahm sie aus dem Ordner he-
raus, so als wiirden sie etwas Besonderes sein. Dann schlug ich
den Ordner wieder zu und zog einen anderen an mich heran.

Endlich stand Littkens an meiner Tiir, mit fragendem Blick, wie
immer, und als ich nickte, kam er herein und nickte zuriick, so als
wiirden wir in unseren Kopfen irgendwelche bedeutsamen Ge-
danken nachwippen lassen, aber in Wirklichkeit wollte ich ihn an-
schreien, oder ihn zumindest fragen, warum ich vor iiber einem
Jahr dieses Auto steuern musste, Himmel, mich traf keine Schuld,
ein ganz normaler Verkehrsunfall, und wiirde man die Menschen,
die bei Verkehrsunfillen, und die, die durch terroristische An-
schldge starben, zdhlen und vergleichen, dann wiirde man viel-
leicht den Verkehr verbieten und dem Islamismus in Deutschland
weniger rigoros entgegentreten. Irgendwo hatte ich diesen Unsinn
gelesen, und das war der Gedanke, den ich im Kopf hatte, wihrend
sich auf Littkens’ fleischigen Lippen die ersten Worter formten. Er
zogerte beim dritten Wort, sah mich an, wie ein Jagdhund viel-
leicht seinen Herrn ansehen wiirde, ich nickte und gab damit die
Jagd frei. Was tat ich nur und warum? Aber was wusste ich schon?
Ich war jemand, der sich schon anstrengen musste, um nicht zu
glauben, dass zu Hause keine Tote auf ihn wartete.

»Da machen wir jetzt Ernst, oder?«, fragte er, und ich nickte wie-
der, klopfte auf die Akten, als hitte ich tatsdchlich kapiert, wovon
er sprach.

Fiir einen Moment hob sich der schwere Mantelstoff des Todes,
und mir wurde klar, dass ich gerade einen Einsatzbefehl gegeben
hatte, ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, worum es
genau ging, aber jetzt konnte ich auch nicht mehr zuriick und Litt-
kens fing wieder an zu nicken, und ich nickte einfach mit.

Wir brauchten Quellen, lebendige Quellen. Das war der nichste
Schritt. Jemanden, der nahe genug dran war und sich mit ein biss-
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chen Geld tberreden lieff. Den wiirden wir schon finden, hoffte
ich zumindest, wahrend ich Littkens” Hinterkopf betrachtete. End-
lich schob er aus meinem Biiro und ich war allein.

Ich schlug den zweiten Ordner auf. Er enthielt Flugblatter, Fotos
und anderen Kram, teilweise war dieser Miill bei Demos gesam-
melt worden, die Rander der Seiten waren vom winterlichen Nie-
selregen gewellt und abgegriffen, durch wer weif} wie viele Hiande
waren sie gegangen, und irgendjemand - wahrscheinlich Littkens
selbst — hatte gedacht, das Zeug auf diesen Zetteln konne von Be-
lang sein.

Ich betrachtete ein Foto des neuen Heilverkiinders aus Berlin. In
seinem Blick lag eine Klarheit, nach der ich mich selbst seit Mona-
ten sehnte, und ich konnte verstehen, wie man sich zu diesem
Mann mit dem schmalen Gesicht hingezogen fiihlte. Auflerdem
verspiirte ich Neid. Fiir ihn war alles ganz einfach, dachte ich, der
Tod war ihm kein unfassbares Geheimnis. Fiir ihn ging’s dann ins
Paradies, wo er angemessen fiir seine Taten belohnt werden wiirde.
Er war sich wahrscheinlich seiner heiligen Sache so sicher, dass er
das ohne mit der Wimper zu zucken auch seinen Schiilern erzih-
len konnte.

Er hief} Mohammad, entnahm ich dem Flugblatt. Wenn das mal
kein Tarnname war, fiir wie doof hielten die uns eigentlich? Aber
ich spiirte nicht wie frither den Drang, nach dem richtigen Namen
zu suchen - wahrscheinlich hatte Littkens das langst getan, und
ich wiirde ihn irgendwo in diesen Akten finden. Es ging mal wie-
der um den inneren Dschihad. Den Kampf mit sich selbst, die An-
strengung, wahrscheinlich wiirde Littkens das Wort so tibersetzen,
ein guter Moslem sein, blabla. Ich hatte das alles schon gelesen,
hundertmal, tausendmal, und ich hatte keine Lust mehr dazu.

Ich nahm die Brille ab und tiberlegte, ob ich die ganze Sache
noch umbiegen konnte, Himmel, vielleicht gerieten wir nur an ei-
nen alten weisen Mann, der wirklich wusste, was es mit dem Tod
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auf sich hatte und wie man mit diesem Wissen weiterleben konnte.
Und wiéhrend wir alle unsere Einsatzkrifte auf einen harmlosen
Alten konzentrierten, fackelten irgendwelche anderen Fanatiker
nicht lange und legten eine Bombe im Kolner Rosenmontagszug.

Aber um das zu entscheiden, hitte ich diese ganzen Akten lesen
miissen, dazu die exegetischen Notizen von Littkens, die Ausdru-
cke und Protokolle von dieser Neuen, dieser IT-Frau. Wie hiel$ sie
noch mal? Und wo war sie iiberhaupt? Egal, ich wollte das gar
nicht wissen. Jedes Wissen legte sich wie eine weitere Staubschicht
auf meine Gedanken und in Wirklichkeit wollte ich nur an Uta
denken und keine Entscheidungen treffen. Svenja hatte mehrmals
gefragt, ob sie kommen solle und mir beim Ausrdumen helfen,
Mintel, Jacken, Hosen, Kleider, die ganzen Schuhe, die Winter-
stiefel, was sollte damit passieren, und so ging es doch nicht weiter,
ich miisse doch, sagte sie und machte dann eine Pause, und dann
sagte sie alles, was man wohl in einem solchen Fall sonst noch sagt.
Ich nahm noch mal das Flugblatt mit dem Foto in die Hand.

Dann sollte er es eben sein, dachte ich. Ich spiirte den Tod wie
einen alten Bekannten. Sein Gewicht lag auf meinen Schultern
und fiihlte sich dort wohl.
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MAX  Nach der Schule ging ich zu Fuft zum Hauptbahnhof.
Es war kalt, nicht mal das Wetter konnte sich entscheiden, ob es
regnen oder schneien sollte, und so wurde ich nass und gleichzei-
tig hing eine klamme Kélte in meinen Klamotten.

Ich stand am Bahngleis herum und wartete auf den Regional-
express Richtung Diisseldorf, horte die verschiedenen Durch-
sagen, Uberlegte, ob hinter den Hinweisen auf verschiedene Zug-
verbindungen nicht vielleicht ein System stiinde: Die Namen der
Stddte wiirden vielleicht etwas ganz anderes bedeuten, die Anga-
ben zu den Gleisen wiaren in Wirklichkeit Codes, die nur bestimm-
te Leute von der Bahn entschliisseln konnten, und ich wiirde ein-
fach mit einem Zug mitfahren und nicht wissen, dass er ldngst
ausgewdhlt war. Aber ausgewihlt wozu?

Im Waggon musste ich stehen, denn es war spiter Nachmittag
und der doppelstockige Zug war mit unzufriedenen Pendlern
tberfiillt. Einer der tiirkischen Jungs aus der Klasse unter mir saf3
auf den Stufen zum oberen Abteil. Er fuhr auch nach Disseldorf,
stieg aber immer schon in Benrath aus, und wir hatten zu wenig
miteinander zu tun, um uns hier mehr als beildufig zuzunicken. Er
steckte seine Ohrstopsel in die Ohren, um die knappe halbe Stun-
de, die der Zug bis Diisseldorf brauchte, so zu verbringen, wie es
viele tun, die pendeln miissen: vor sich hin stierend, von der Musik
ein wenig auf Abstand gebracht zu den Menschenkérpern, die auf
der Treppe um ihn herum standen und das Ruckeln iiber der Ho-
henzollern-Briicke ausbalancierten.

Ich stand auf dem Absatz iiber ihm, betrachtete seinen Hinter-
kopf und érgerte mich, dass ich meinen iPod zu Hause liegen ge-
lassen hatte.

Am Bahnhof Deutz/Messe stiegen Typen mit Bomberjacken
und Tattoos am Hals ein. Sie fiihlten sich von dem Tiirken wohl
angemacht, sagten, dass er Platz machen sollte, hier im Zug und
tiberhaupt in ihrem Leben.
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Er konnte sie wahrscheinlich gar nicht horen, bemerkte nicht
mal, dass sie etwas von ihm wollten.

Sie nutzten den Vorteil, dass er auf der Treppe saf3, und griffen
ihn von oben herab an. Noch bevor er die Ohrstopsel abnehmen
und aufstehen konnte, sagte der Erste schon »Kanake« und » Arsch-
ficker« zu ihm, die ganze provokative Palette, sie beleidigten seine
Mutter, seine Schwester, seinen Vater und einer schlug gegen sein
Ohr und beugte sich tiber ihn.

Ich lehnte mich vor und griff mir einen von ihnen. Dem anderen
trat ich meinen Schuh ins Gesicht, voll in die Fresse, und ich muss-
te iiber das Blut lachen, das aus der gebrochenen Nase rann, ob-
wohl mir gar nicht zum Lachen war. Ich lachte auch iiber die ande-
ren Pendler, so erschrocken und verdutzt, wie die dasaflen und
einfach wegsahen.

Das Blut tropfte nun auf den mit grauem Plastik bezogenen Bo-
den des Zuges und auf die Jeans von dem Tiirken. Er stand auf und
schaute nach mir.

Die Angreifer traten in die Blutstropfen und mit ihren Turn-
schuhen machten sie ein dunkelrotes Muster auf dem Boden.

Einer der Pendler telefonierte hektisch, dann tauchte der Schaff-
ner auf. Um irgendwas zu tun, packte er mich und driickte mich
gegen die Wand des Zuges.

»Ich hab nur geholfen!«, sagte ich zu ihm. Ich musste schon wie-
der lachen, und das sprach nicht gerade fiir mich, aber ich fiihlte
mich so lebendig, und alles in mir kribbelte.

»Ich wurde angegriffen! Sie halten den Falschen fest!«, sagte auch
der Tiirke zu ihm. »Kiimmern Sie sich lieber um die Nazis hier.«

Der eine saf$ inzwischen auf den Stufen und hielt sich die bluten-
de Nase. Sein Freund starrte bose zu mir hintiber.

Als der Zug in Leverkusen hielt, war das Gleis schon voller Poli-
zei, fast wie vor einem Fuf3ballspiel. Einer der Nazis, der mit dem
hésslichen Tattoo am Hals, das gefahrlich aussehen sollte, wollte

26



tatsachlich Anzeige erstatten. »Feige Saul«, sagte ich zu ihm, als
ich das mitbekam.

Sie nahmen mich mit auf ihre Wache, mich und auch den Tiir-
ken. Wir machten unsere Aussagen, ich erklérte, dass ich dem Nazi
nicht absichtlich die Nase gebrochen hatte. Jetzt lachte ich nicht
mehr, ich war ernst, beteuerte mehrmals, dass ich doch nur helfen
wollte, verdammt, was war das fiir ein Land, in dem man nicht mal
mit dem Zug fahren konnte, ohne von Rechtsradikalen beléstigt
zu werden? Wieso nahmen sie die anderen nicht fest?

Der Tiirke kdnne genauso Anzeige erstatten, sagte einer von den
Bullen. Dann wiirde man sehen.

Es ging noch ein bisschen hin und her, doch dann lief3en sie uns
schliefilich gehen, und auf dem Weg zuriick zum Bahnhof Lever-
kusen Mitte tauschten wir unsere Nummern.

Er hief§ Adil.

Endlich konnten wir wieder lachen, ich sprang durch die Luft,
machte noch mal meinen Karatetritt nach, und wir fragten uns, ob
es mehr als ein Liter Blut gewesen sei.
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PAULA »Ist Max da?«, fragte Adil. Es musste dieser Adil sein, mit
dem Max neuerdings immer rumhing, auch wenn er ganz anders
aussah, als ich ihn mir vorgestellt hatte.

Es war Samstagmorgen. Mein Vater und Eirenad machten eine
Fortsetzung des Engel-Energie-Workshops irgendwo im Bergi-
schen und Max war auf dem Weg zur Béckerei. Sonst lag er um
diese Zeit noch im Bett und ich hatte mich schon gewundert.

»Er kommt gleich, ist nur Brotchen holeng, sagte ich und hielt
Adil die Haustiir auf. Mir wurde bewusst, dass meine Beine in der
alten karierten Reithose steckten, die ich seit mindestens einer
Woche trug. Meine dicken Waden und Oberschenkel zeichneten
sich immer unschon durch den diinngewaschenen Stoff ab und
das Leder an Knien und Hintern schimmerte ziemlich abgewetzt.

Ich lud Adil zum Friihstiick ein. Der Kaffee war bereits durch-
gelaufen. Ich deckte den Tisch, schnitt Gurken und Tomaten auf,
rithrte Quark mit Krautern an und presste Blutorangen aus.

Adil nahm zunichst nur den Kaffee, und als ich mich zu ihm
setzte, sagte ich, doch, Max wiirde gleich kommen. Adil nickte
und beobachtete mich iiber den Rand der Tasse hinweg. Er hatte
einen ganz weichen Ausdruck in den Augen, und plétzlich konnte
ich diesen Blick kaum aushalten und stand noch mal auf, um Salz
fir die Tomaten zu holen.

Ich traute mich nicht, nach der Priigelei im Zug zu fragen.

Adil trank noch einen Schluck Kaffee. Er senkte seine langen
Wimpern und deshalb riskierte ich doch noch einen Blick in sein
Gesicht. Als er mich wieder ansah, schaute ich schnell weg und
kippte mir viel zu viel Salz auf das Tomatenbrot. Ich biss ein Stiick
ab und wiirgte es herunter. Mir fiel auf, wie laut ich schlucken
musste, und es war mir zu peinlich, einen Schluck Saft zu trinken.
Ich brachte nichts mehr herunter.

Wir horten Max an der Haustiir, dann seine Schritte und das
Rascheln der Brotchentiite.
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»Merkst du eigentlich nicht, dass du nach Gaul stinkst?«, fragte
er mich als Erstes.

Mir wurde ganz heif3.

»Ich riech nichts«, sagte Adil sofort.

»Die stinkt immer so!«, kartete Max nach.

Normalerweise wire ich jetzt laut geworden und hitte Max an-
geschrien, er solle sich um seinen eigenen Kram kiimmern, aber
meine Kehle war immer noch ganz trocken. Vielleicht von dem
vielen Salz.

»Komm, mach dir ein Brétchen, dann gehen wir in mein Zim-
mer!«, sagte Max.

Viel zu schnell verschwand Adil hinter Max’ Zimmertiir, und ich
versuchte, irgendwas zu denken, aber ich konnte gar nichts den-
ken, aufler dass es in meinem Bauch rumorte.

Ich zog mir die Stallschuhe an und radelte los. Auf der Strafle fiel
mir auf, dass ich meinen Schal vergessen hatte. Ich fuhr trotzdem
weiter.

Neben mir hupte ein Auto. Ich schaute nach links und eine Kiih-
lerhaube kam in Zeitlupe auf mich zu. Irgendwo kreischte eine
Bremse. Ich stiirzte und rutschte mit dem Rad tiber den Teer. Als
ich mich aufrichtete, tat mir das Knie weh.

»Bist du blind, Madel?«, schrie der Fahrer mich an. Er hatte seine
Tiir geoffnet und stieg aus.

Ich rieb tiber mein Knie. Das Leder war durchgescheuert, und
ich sah, dass ich winzige dunkle Steinchen in der Haut hatte. Mei-
ne Lampe hatte auch etwas abgekommen.

»Komm schon, alles klar?«, fragte er. Er hatte jetzt eine normale
Stimme und packte mich an der Schulter.

»Ja«, machte ich. Ich hatte schon schlimmere Stiirze hinter mir
und war immer wieder aufgestiegen.

»Wirklich?« Jetzt klang der Mann besorgt.

»Ich hab nichts. Ich war nur in Gedanken.«
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Als ich mich wieder aufs Rad schwang, spiirte ich ein ReifSen im
Knie, aber ich konnte nur wie blod weiterradeln.

Der Autofahrer sagte noch was, was ich nicht verstand, und nach
ein paar Metern hatte ich den Unfall schon wieder vergessen. Es
blieb nur der Schmerz im Knie und die Ubelkeit im Bauch.

Das war also Adil, den ich mir klein und irgendwie hilflos vor-
gestellt hatte. Stattdessen war er grof3 und muskulds, und es war
etwas um ihn herum, was nur ein Zauber sein konnte, irgendetwas
Ruhiges und gleichzeitig Gefahrliches, obwohl es wahrscheinlich
nur fiir mich gefahrlich war.

Ich wusste jetzt schon nicht mehr, wie er aussah, aber ich hatte
dieses furchtbar aufgeregte Gefithl im Bauch, das ich nicht von
mir selbst kannte, sondern von dem ich nur gehort hatte. Ich trat
in die Pedale, als sei ich auf der Flucht.
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MAX »Es gibt nur einen Gott und Mohammed ist sein Prophet.
An Ramadan zu fasten. Fiinfmal am Tag zu beten. Wer es sich leis-
ten kann, soll einmal im Leben nach Mekka pilgern. Und Almosen
zu geben.«

Karim sprach mit leiser Stimme und nahm einen Finger nach
dem anderen, um mir diese Aufzéhlung unter die Nase zu halten.
Zum Schluss sah ich in seine breite offene Hand, dann in sein Ge-
sicht mit den hiangenden Lidern. »Das sind die fiinf Sdulen unseres
Glaubens, fiigte Karim hinzu und sein Gesicht verzog sich zu ei-
nem Licheln. Ich nickte, weil ich das schon einmal im Ethik-Un-
terricht gehort hatte.

»Guty, sagte Karim.

Wir safen zu fiinft in dem kleinen Wohnzimmer von Yusuf und
Mohammad. Yusuf, der uns Tee gebracht hatte, Karim, der mir
gegeniibersaf3, Adil und ich. Wir hockten in Striimpfen auf dem
Teppich. Ich hielt ein Glas siiflen Tee in der Hand und rithrte nun
wieder darin herum.

Mohammad saf8 auf einem Stuhl. Er saf$ sehr aufrecht, die Hin-
de lose um eine Gebetskette gelegt. Jetzt suchte er meinen Blick
und nickte. Von ihm ging Ruhe aus.

»Kommt kein Aber von dir?«, fragte Karim nach einer Weile.
»Keine Frage?«

»Ich weif8 keine Frage«, sagte ich. Es war alles so einfach und
klar, wenn Karim davon sprach, und gleichzeitig erschien es mir
fern und fremd.

Heute Nachmittag hatte ich aus Langeweile den Fernseher ange-
macht und da waren diese Bilder gewesen. Diese Flutwelle, die
ganze Stadte unter sich begrub, diese weggerissenen Briicken und
Hafenanlagen, Menschen, die schrien, japanische Schriftzeichen,
nichts als Hilflosigkeit. Aber jetzt, als Karim mir seine offene
Handflache zeigte, kam mir das alles nicht so wichtig vor. Es pas-
sierten andauernd Katastrophen, oder? Irgendwo auf der Welt.
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»Das ist alles, was du tun musst, sagte Karim und zeigte immer
noch seine Handflache. Ich betrachtete sie, aber eher, um Moham-
mads Augen auszuweichen, obwohl ich in seinem Blick nichts als
Gelassenheit zu erkennen glaubte. Aber es war zu viel fiir mich,
von ihm angeschaut zu werden. Ich versuchte, an die Bilder aus
Japan zu denken, sie irgendwie bedeutungsvoll fiir mich werden
zu lassen.

»Immer noch keine Frage?«, fragte Karim nochmals.

Ich schiittelte langsam den Kopf.

»Dann stelle ich dir eine: Wie kommt es, dass die Menschen hier
so verzweifelt sind?«, fragte er.

Dann schwieg er, weil er wollte, dass ich dariiber nachdachte.

Zunichst wollte ich sagen, dass das nicht stimmte, doch dann
dachte ich an die Leute, die ich morgens in der Bahn sah, an meine
Klassenkameraden, an die mies gelaunten Lehrer, an meine Tag-
traume, die alle mit Blut, Ekel und Verzweiflung zu tun hatten, an
die Jiinger von Eirenad, und ich wusste, dass Karim etwas Wahres
sagte. Niemand war gliicklich, sie glaubten an Geld und Konsum
oder an gar nichts. Oder an Fortschritt, so wie die Japaner. Oder
sie bauten sich eine Ersatzreligion, so wie meine Eltern, und fasel-
ten von Erlosung, wenn sie Erlos meinten.

»Aber nicht alle sind so«, sagte ich trotzdem.

»Ich sehe die Leute hier nie lachen, ich sehe keine Familie, in der
es Wiarme und Geborgenheit gibt, keine Kinder, die spielen.« Er
zuckte die Schultern. »Sogar die Kinder streiten hier darum, wer
die teureren Turnschuhe tragt.«

»Na ja«, machte ich.

»Alle sollen sich nur darum kiitmmern, moéglichst viel Geld zu
verdienen und misstrauisch auf den Nachbarn zu schauen, ob er
nicht noch mehr hat.« Er legte seine Hand auf seinen Oberschen-
kel. »Aber so ist es ja gewollt.«

»Wer will das?«, fragte ich.
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»Die, die nicht glauben. Sie sind selbst ungliicklich und ertragen
es nicht, dass es Menschen gibt, die nicht nur an Geld und Aufler-
lichkeiten interessiert sind. Dass es Menschen gibt wie uns.«

»Was ist mit den Japanern, mit dem Erdbeben?«, fragte ich. »Ich
meine, wie kann ...«

Mohammad nickte. Ich hatte die richtige Frage gestellt.

»... Gott das tun?«, vervollstandigte Karim.

Wir schwiegen eine Weile. Ich trank von meinem Tee.

»Gott tut gar nichts. Er ldsst Sachen zu. Uberleg doch mal, was
sonst so passiert auf der Welt. Menschen verhungern und hier
wirft man Essen in den Miill. Mord, Raub, Vergewaltigung, sogar
die Vergewaltigung von Kindern, das geschieht jeden Tag hier, hier
in Deutschland, und niemanden regt das besonders auf, oder?«

»Na ja«, machte ich.

»Und was geschieht mit Mordern? In ein paar Jahren sind sie
wieder drauflen. Und mit Kinderschindern? Mit ein bisschen
Gliick kommen die sogar mit Bewahrung davon. So ist das. Weil
hier alle so satt sind«, sagte Karim. »Und in Wirklichkeit wollen es
alle auch so. Es soll sich ausbreiten, immer weiter. Diese westliche
Krankheit, diese Gottlosigkeit. Aber wir«, er warf einen Blick auf
Mohammad, »wir miissen dagegen kdmpfen, verstehst du? Des-
halb sind wir hier.«

Mohammad hatte sich anscheinend in seine eigene Welt zuriick-
gezogen, denn er begann melodisch zu summen, zunéchst ganz
leise, dann etwas lauter, und sein Oberkorper bewegte sich hin
und her, ohne dass er es zu bemerken schien.

»Darf ich dich noch etwas fragen?«, wandte ich mich an ihn. Ich
hatte allen Mut zusammengenommen, um Mohammad zu stéren.

»Natiirlich, mein Junges, sagte er. Er lief3 die Augen geschlossen,
aber sein Oberkdrper verharrte und alles an ihm schien aufmerk-
sam zu sein, und deshalb konnte ich ihn etwas fragen, was ich
mich niemals getraut hitte, wenn er mich angesehen hitte.
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»Als ich letzte Woche hier war und du hast gesprochen, da war
es fiir einen Moment so, als wére dort ...« Ich sprach zu meinen
Fiflen und zupfte an einem Faden meiner Striimpfe herum. »So,
als konnte ich plotzlich etwas erkennen. Und das Gefiihl, alles sei
richtig oder falsch. Nicht immer nur grau und unbestimmt.«

Mohammad schwieg lange, so lange, dass ich das Muster des
Teppichs, auf dem wir saflen, studieren konnte und die dunklen
Stoffbehdnge mit den goldenen arabischen Schriftzeichen, die hin-
ter Mohammad hingen, und schon glaubte, er hitte meine Frage
vergessen, falls es tiberhaupt eine Frage war. Dann aber verzog sich
sein Gesicht zu einem feinen Licheln und er nickte einfach, und
komischerweise hatte ich da gar nicht mehr das Gefiihl, dass ich
eine Antwort brauchte.

»Ich sage dir, warum die Menschen hier ungliicklich ...«, begann
Karim wieder, doch das leise Klickern, das zu horen war, als Mo-
hammad seine Gebetskette bewegte, brachte ihn zum Schweigen.
Mohammad hatte mich genau verstanden.
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KEMPER Ich kannte wenige Lokale in Koln, in denen ich Burak
zu einem Abendessen treffen konnte, aber die neue Mitarbeiterin
kannte sich gut aus und hatte mir etwas Unauffilliges in der Siid-
stadt empfohlen, das auch Burak zu kennen schien.

Wir setzten uns an einen der blank gescheuerten Tische, und ich
fithlte Buraks Anspannung, mit der er die Speisekarte mehr hin-
und herdrehte, als er sie studierte, und ich muss sagen, dass mich
sein Verhalten neugierig machte. Ich nahm das Rinderfilet mit
Meerrettichsofle und Burak bestellte das Gleiche.

»Nung, sagte ich, nachdem die Kellnerin zwei Koélsch vor uns
hingestellt hatte. Frither hatte Burak Alkohol getrunken, und ich
war erleichtert, dass er es immer noch tat. Das wiirde unser Ge-
spréch leichter machen.

»Nun, sagte Burak. »Machst du Notizen oder wie lauft das?«

Ich achtete wieder darauf, dass wir gleichzeitig tranken. Das
Netz der Freundschaft iiber ihn auswerfen, das tat ich.

»Gibt es denn so viel zu erzdhlen?«, fragte ich lachelnd.

»Mohammad zieht schon ziemlich viele Leute an«, sagte Burak.
»Vor allem Araber.«

»Kennst du die Namen?«, fragte ich, aber Burak schiittelte den
Kopf.

»Vornamen, aber wie das nun mal so ist ... ich kann nicht nach
den Nachnamen fragen, nicht einfach so.«

»Keinen einzigen?«

»Da sind zwei Jungen, Briider anscheinend. Die kommen erst,
seit Mohammad da ist. Ich glaube sogar, dass er sie mitgebracht
hat. Sie benehmen sich ziemlich daneben.«

»Wie genau?«

»Du als Katholik wiirdest sagen, papstlicher als der Papst. Das
darf man tun, das nicht, so eben. Wenn sie mich hier sitzen sehen
wiirden ...« Er hob sein Kélschglas. »Erinnern mich ein bisschen
an diese Hardliner von frither, im AStA.«
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Ich nickte.

»Vielleicht weil sie jung sind. Ist es nicht ein Privileg der Jugend,
alles genau einzuteilen und beurteilen zu kénnen?« Er drehte an
seinem Glas herum. »Was meinst du? Waren wir nicht frither ge-
nauso?«

»Wie heifSen die?«, fragte ich. Ich wollte mich nicht gemeinsam
mit Burak erinnern. Er wiirde tiber Uta sprechen, und dann wiirde
ich tiber Uta sprechen miissen, und das ging nicht. »Weif3t du ihre
Namen?, fragte ich noch mal nach.

Burak zuckte mit den Schultern.

Unsere Teller kamen. Ich roch den Meerrettich und wickelte
mein Besteck aus der Serviette.

»Lecker«, lobte Burak das Filet. Er kaute das zarte Fleisch und
nahm noch einen Schluck vom Bier. Ich tat es ihm nach.

»Vielleicht kannst du die Namen herauskriegen.« Ich tat so, als
sei das nur ein Vorschlag und als sei ich in Wirklichkeit ganz auf
das Essen konzentriert. Gleichzeitig wunderte ich mich, dass ich
immer noch solche Gespriche fithren konnte. Fiir einen Moment
sah ich mich selbst und Burak am Tisch sitzen, zwei nicht mehr
junge Ménner, unserer Kleidung nach nicht arm, unserem Beneh-
men nach Akademiker, und nun bei einem Essen, das wir uns
leisten konnten, wenn wir wollten, jeden Tag, und ich nahm meine
Bitte selbst nicht mehr ernst.

Ich schnitt mir ein grof3es Stiick Fleisch ab und kaute es, bis jede
meiner Geschmacksknospen mit dem siiflen und gleichzeitig rau-
chigen Fleischsaft tiberflutet wurde. Ich schloss die Augen und
schluckte.

»Freitag ist etwas passiert, was ziemlich ungewohnlich war, je-
denfalls in unserer Moschee.«

Burak legte seine Gabel zur Seite und nahm noch einen grofien
Schluck Bier. Ich lief} ihm Zeit.

»Ein Deutscher ist konvertiert«, sagte Burak.
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Ich trank jetzt ebenfalls einen Schluck. Verdammt, dachte ich,
und ich hoffte, dass mein Gesichtsausdruck meine Gedanken nicht
spiegelte. Konvertiten waren gefihrlich, besonders wenn die Be-
kehrung in einem radikalen Umfeld wie dem von Mohammad
stattfand.

»Was weif3t du tiber ihn?«, fragte ich so neutral wie moglich.

»Es ist nur ein Junge, weifdt du«, sagte Burak. »Vielleicht gerade
Zwanzig.«

»Hast du seinen Namen?«, fragte ich. Meine Stimme schien mir
aufgeregt zu klingen.

»Max, glaube ich.«

»Und was weif$t du sonst noch tiber ihn?«

»Na ja, nichts.«

Burak und ich bekamen noch zwei Kélsch und wir schwiegen,
bis die Kellnerin sich entfernt hatte.

»Weif3t du, wer ihn mitgebracht hat? Rekrutiert jemand?«, fragte
ich weiter.

»Nicht dass ich wiisste«, sagte Burak und grift zu seinem Bier.
Ich trank und beobachtete ihn dabei. Er schien sich unwohl zu
fithlen, so als hatte er mir zu viel gesagt oder als téte es ihm leid,
sich tiberhaupt mit mir getroffen zu haben.

»Er ist nur ein einsamer Junge«, sagte Burak nachdenklich.
»Wahrscheinlich sucht er ein bisschen Halt.«

»Konvertiten sollte man immer beobachten. Zwei der Sauer-
land-Bomber waren Konvertiten«, gab ich zu bedenken, so wie ich
es in vielen Vortragen und Leitlinien gelesen hatte. »Und die such-
ten auch ein bisschen Halt.«

Unsere Teller waren leer, und ich bestellte uns zwei Espressi. Wir
sprachen nicht mehr iiber den jungen Konvertiten. Wir sprachen
iiber unsere Studienzeit, unsere Zeit im Studentenparlament und
im AStA, erinnerten uns in einem viel milderen Licht, als wir es
frither fir moglich gehalten hatten.
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Wir verliefSen das Lokal. Burak steckte sich eine Zigarette an. Er
reichte das Pickchen an mich weiter, und ich wusste, ich musste
eine nehmen. Ich musste alles machen, um ihn denken zu lassen,
wir seien vom gleichen Schlag. Ich sog den bitteren Rauch in mei-
ne Lungen, und er betdubte das raue Gefiihl, das ich darin hatte,
seit Uta weg war, und das ich schon gar nicht mehr merkte. Es tat
gut, neben Burak zu stehen, zu rauchen und an Uta zu denken.
Mir kam der Gedanke, dass er wusste, dass ich an meine Frau
dachte, und ich schimte mich nicht dafiir. Genau darum ging es ja
zwischen uns. Eine zarte Pflanze namens Freundschaft, die ich
péappeln musste.

Burak fuhr mich zum Bahnhof. Ich blieb einen Moment in sei-
nem Auto sitzen und betrachtete den Ausschnitt des Domes, den
ich durch die Frontscheibe sehen konnte. Die grauen Steine er-
schienen mir wie geschnitzt, wie etwas Kostbares. Dann zog ich
das kleine Kastchen aus der Tasche.

»Das hier ist eine kleine Kamera. Ich mochte dich bitten, damit
zu filmen.«

Burak zogerte, aber damit hatte ich gerechnet.

»Unaufillig natiirlich.«

Ich lief3 ihn in seinem Zdgern sitzen, wartete nur, bis ich spiirte,
dass er sich entschieden hatte.

»Mal sehen, sagte er, aber er nahm die kleine Kamera und wog
sie in der Hand.

Wenn mich jemand gefragt hitte, hatte ich gesagt, dass auch Bu-
rak einen Halt suchte, genau wie der Konvertit, genau wie ich.
Aber als ich in den Zug stieg, hatte ich das, was er mir erzahlt hat-
te, schon fast vergessen.

Erst als ich am Montag an den gleichen Wiesen und Héusern
vorbeifuhr, erinnerte ich mich, und ich machte mich im Biiro da-
ran, die spérlichen Informationen zu erfassen. Als ich Littkens da-
von berichtete, machte er ein unangenehm ernstes Gesicht.
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»Wir brauchen mehr Informationen. Vielleicht noch eine andere
Quelle?«, iiberlegte er laut. »Und wer rekrutiert?«

»Ich weifd es nicht. Altuntas ist nicht so gut in der Gemeinde in-
tegriert, dass er die ganzen Zusammenhinge weifl. Aber er wird
fiir uns filmen.«

»Wir miissen das rauskriegen. Denk dran, Mohammad ist einer
der grofleren Fische, Torun war der Nachbar von Bajram. Wir sind
hier an einer ganz heifSen Sache dran!«

Ich sah, dass Littkens sich selbst in eine Geschichte eingespon-
nen hatte, in der er vielleicht der Held war oder zumindest werden
konnte, und ich nahm mir vor, an diesen Eindruck zu denken,
wenn es notig war.

Jetzt aber wollte ich allein sein, ich hatte doch schon alles getan,
was er von mir erwartete, und er stand immer noch in meinem
kleinen Biiro und sah sich die Wand mit dem groflen Ordnerregal
an.

»Was denkst du eigentlich iiber die jungen Leute in Agypten?
Oder in Libyen?«, fragte er plotzlich. »Ist das nicht etwas, das uns
allen Hoffnung machen sollte?«

Ich tat so, als betrachtete ich ebenfalls die Regalwand.

»Neing, sagte ich dann leise. »Das sollte uns keine Hoffnung ma-
chen.« Ich war erstaunt, wie naiv er war.

PAULA Eine ganze Woche lang hatte ich es ausgehalten, dann
konnte ich nicht mehr. Max wollte mir die Nummer von Adils
Handy nicht geben, na und?

Ich war immer vor ihm von der Schule zu Hause. Heute waren
die letzten zwei Stunden ausgefallen, und meine Eltern wiirden es
nicht merken, wenn ich mich in seinem Zimmer ein bisschen um-
sah.
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Ich fand eine von diesen hellorangen Plastiktiiten, die es in tiir-
kischen Supermarkten gibt, und darin war neben einem halb leer
gegessenen Piackchen mit Gummibérchen die Quittung eines Su-
permarkes in Diisseldorf-Benrath. Aufler Adil kannte Max nie-
manden in Benrath.

Ich wickelte meine Reithose zu einer Wurst und klemmte sie
hinten auf den Fahrradsattel. Dann radelte ich los. Bis nach Ben-
rath war es ein ganz schones Stiick. Ich war selbst erst ein paar Mal
da gewesen, mit der Grundschule hatten wir mal das Schloss dort
besichtigt, aber aufler dem Schloss gab es dort nichts Besonderes
und eigentlich war es kein Teil von Diisseldorf, in den ich beson-
ders oft kam. Ich tiberlegte an jeder roten Ampel, ob ich nicht ein-
fach umkehren sollte, tat es dann aber doch nicht, und schlief3lich
stand ich vor einer Art Einkaufspassage, die schon bessere Zeiten
gesehen hatte, denn auf beiden Seiten gab es viele Billigliden und
Handy-Shops und alles sah ein bisschen schmuddelig aus. Der Su-
permarkt, dessen Adresse ich auf dem Bon gelesen hatte, war leicht
zu finden.

Ich schlenderte hindurch, so als suche ich etwas, las auf Kicher-
erbsendosen, driickte an abgepackten Gewtiirzen herum und nerv-
te mich selbst. Was machte ich denn hier? Jessica hatte gesagt, dass
ich Adil vergessen sollte, und Jessica hatte recht.

Ich verliefy den Supermarkt, ohne etwas gekauft zu haben, und
erst da sah ich den Kiosk direkt gegeniiber.

Der kleine Laden war vollgestopft mit Kaugummis, Zigaretten,
Sammelbildchen, Zeitschriften, Chipstiiten, Salzstangen, Schoko-
riegeln, hohen Kiihlschranken mit Glastiiren, sodass man die vie-
len Flaschen sehen konnte, die beschlagen von der Kalte waren.

Auf dem Boden standen eingeschweifte Sechserpacks mit Was-
ser und iiber einen stolperte ich fast, als ich plotzlich Adils Gesicht
hinter dem zugestellten Tresen sah.

»Hallo!«, sagte ich. Ich nahm eine kleine Cola aus einem der
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Kiihlschrinke und stellte sie auf den Tresen.

»Sonst noch was?«, fragte Adil. Er tat so, als wiirden wir uns
nicht kennen.

Ich legte noch ein Packchen Kaugummi dazu.

Adil tippte alles in seine Kasse ein. Vielleicht wiirden bald ande-
re Kunden kommen und eine Packung Zigaretten oder ein Rub-
bel-Los verlangen, deshalb holte ich tief Luft, um etwas zu sagen,
doch Adil hatte wohl das Gleiche gedacht, denn er holte ebenfalls
tief Luft.

»Wollten wir nicht mal ins Kino?«, fragte ich, und Adil sagte fast
zur gleichen Zeit: »Es ist nicht gut, dass du mich besuchst.«

»Warum?«, fragte ich. »Da ist doch nichts dabei.«

»Doch. Es ist haram!«

Eingerahmt von den roten und gelben Verpackungen der Chips-
tiiten sah er ganz fremd aus.

»Wieso? Letzte Woche war es noch nicht haram.«

Er sah mir nicht einmal in die Augen, und das machte mich wii-
tend.

»Du wolltest doch ...« fing ich wieder an.

»Nein, wollte ich nicht.« Dann schwieg er und fingerte an den
Chipstiiten herum. »Es ist nicht richtig. Wir sollen keinen Umgang
mit Frauen haben.«

»Aber alle Tiirken, die ich kenne ...«

»Die sind nicht so wie ich. Die haben vergessen, dass sie Mos-
lems sind ... Und was die Regeln sind.«

»So wie du letzen Samstag?«, fragte ich.

»Mach dich nicht tiber mich lustig, bitte. Das ist nicht gut.« Sein
Gesicht wurde immer miirrischer, und er wich stindig meinem
Blick aus. Hinter mir ging die Ladenklingel und eine Frau betrat
den Laden. Sie war klein und mager, und durch die ganzen Locken
und die langen Ohrringe schitzte ich sie auf Mitte zwanzig, bis ich
an ihren Augenfaltchen sah, dass sie wesentlich élter sein musste.
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Sie sagte etwas auf Tiirkisch zu Adil, dann lachelte sie mich an, so
als wiisste sie etwas tiber mich.

»Sie ist nur eine Bekannte«, sagte Adil auf Deutsch zu ihr und zu
mir: »Meine Mutter.«

»Hallo«, sagte sie. »Ist ja schon, dass Adil mal Besuch bekommt.«

Adil sagte etwas auf Tiirkisch, dann schwiegen beide, und seine
Mutter lichelte nicht mehr.

»Wenn das alles ist, hitte ich gerne zwei Euro fiinfzig«, sagte
Adil zu mir.

Ich legte ihm das Geld auf den Tresen.

»Du kannst deine Bekannte ruhig zu einem Kaffee einladen. Ich
verkaufe weiter«, meinte seine Mutter auf Deutsch.

Adil seufzte, aber ich lichelte die Frau an.

»Ich mach das nicht oft«, sagte Adil als Erstes, als wir auf der
Strafle standen, so als wiirde er sich fiir den Kiosk schimen.

»Ist doch gut, sagte ich. »So ein Kiosk ist ...«

»Gut genug fiir einen Tiirken?«, fragte er bissig.

»Wollen wir einen Kaffee trinken?«, fragte ich, ohne auf seine
Frage zu antworten.

»Es geht einfach nicht. Ich hitte Giberhaupt nie mit dir reden
sollen!«

» Aber warum nicht? Ich finde dich nett, nein, mehr als nett.« Ich
hantierte an meinem Fahrradschloss herum und spiirte, wie ich
rot wurde. Als ich wieder hochschaute, sah Adil mir in die Augen
und wurde auch rot, und ganz plétzlich sah er weg und murmelte
etwas.

»Was?«, fragte ich.

»Ich finde dich auch mehr als nett. Aber du bist so selbstbewusst
und gleichzeitig ... Fiir dich ist immer alles ganz einfach, ich mei-
ne, du fragst, ob wir ins Kino gehen, du kommst hierher und so.«
Er sah mich wieder an. »Du wirkst immer so, als konnte dich
nichts umhauen.«
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»Na ja, sagte ich. Was sollte ich dazu schon sagen?

»Doch, echt. Das ist so ...« Er iiberlegte ein bisschen, und ich
wartete darauf, dass er mir erklérte, was ihm daran nicht gefiel,
aber er sagte: »Du bist das tollste Madchen, das ich je getroffen
habe.« Dann sah er wieder an mir vorbei.

»Und?«, wagte ich zu sagen. Mir fiel auf, dass meine Hande den
Lenker umklammerten, so als fithre ich tiber rutschigen Schotter
und miisse mich an irgendetwas festhalten.

»Nix und!«, sagte er. »Ich hab mich anders entschieden.«

Ich bekam mit, dass er mir ganz kurz ins Gesicht schaute. Bevor
ich noch etwas sagen konnte, drehte er sich um und ging schnell
weg. Nach ein paar Metern fing er an zu rennen.

Ich hitte mich natiirlich auf mein Fahrrad setzen kénnen und
ihn verfolgen, aber was hatte ich davon? Er fiithrte sich ja wohl
reichlich blod auf.

Ich fuhr bis zum Rhein, dorthin, wo hinter dem Fleher Kraft-
werk die Wiesen anfangen, und immer am Fluss entlang, ein paar-
mal die Pedale getreten und dann stehend iiber den Damm, so wie
ich das als Kind immer gemacht habe. Erst als ich an dem kleinen
Fahranleger nach Zons war, kehrte ich um. Der Wind kam mir
jetzt entgegen, die Frachter auch, Kohlen und Container hatten sie
geladen und fuhren iiber das graue Wasser.

Ich radelte den ganzen langen Weg zum Stall und der Schweifd
klebte mir meine Winterjacke und die Hose an den Korper.

Im Stall zog ich mir auf dem zugigen Aufenklo die Reithose an
und schliipfte in Mollys Box. Der grofie weifSe Kopf streckte sich
mir entgegen, weil ich meistens eine Mohre oder ein Stiick Brot
fiir sie hatte, doch diesmal hatte ich nichts, aber Molly mochte es,
wenn ich ihr die Stelle zwischen den Ohren kraulte, und das tat
ich.

»Du bist das tollste Pferd, das ich je getroffen habe!«, sagte ich zu
Molly, und sie schloss die Augen und streckte mir den Kopf noch
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weiter entgegen. Ich sagte noch einiges andere zu Molly, und sie
lie3 sich weiter kraulen und verwohnen, bis ich Jessica auf der
Stallgasse horte, und dann putzte ich mir laut die Nase.

»Und? Wie lduft’s?«, fragte sie.

»Der Typ ist ein Scheiflkerl!«, sagte ich zu ihr.

»Besser, du weifdt es gleich am Anfang.« Sie erzéhlte, dass Patrice
und Marie sich getrennt hatten, weil Patrice stindig andere Mad-
chen aufgerissen hitte, und dass Marie vollig fertig sei deswegen.
Da sei es doch besser, gleich am Anfang zu wissen, woran man ist.

Ich nahm Mollys Putzzeug, ihre Gamaschen, ihren Sattel und
ihre Trense. Ich hatte heute noch genug zu tun. Und an Adil wiirde
ich nie wieder denken.
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MAX Der Hund stieg ins Auto, als seien wir seine Freunde. Ka-
rim saf$ vorne neben mir auf dem Beifahrersitz, und Adil saf$ hin-
ten und hielt das Tier an seinem Halsband fest.

»Gab’s Probleme?«, fragte ich.

»Nein, nein.« Aber ich konnte horen, dass Karim sauer war.
»Hab ihn gestern Abend noch kacken lassen.«

»Gut.«

»Hast du alles dabei?«, fragte Adil.

»Wo fahren wir hin?«, fragte ich.

»Fahr erst mal. Ich sag dann schon!« Karim hielt seinen alten
Rucksack umklammert.

»Schon gut, sagte ich und blinkte, um tiber die Miilheimer Brii-
cke zu fahren.

»Was soll der Scheif$? Geradeaus!«, fuhr Karim mich an. »Du
tahrst geradeaus, bis ich dir was anderes sage!«

»Ja, klar.«

»Und sonst hast du aber alles dabei?«, wollte Adil immer noch
wissen.

»Haltst du mich fur doof, oder was? Klar hab ich alles dabei! Je-
denfalls alles, was ich machen konnte.«

Wir fragten nicht weiter nach.

»Da nach rechts!«, sagte Karim etwas spater und ich blinkte.
»Jetzt wieder geradeaus.«

Im Riickspiegel konnte ich Adils Gesicht sehen. Er war weif3 wie
eine Wand und hielt sich am Fell des Hundes fest. Ich versuchte,
seinen Blick zu fangen, aber Adil sah so an mir vorbei, dass es auf-
fallig war.

Wir fuhren jetzt {iber eine baumgesdumte Landstrale, Karim
kommandierte jedoch bald, diese zu verlassen, und so kamen wir
auf einen geteerten Weg, der auf einem Wanderparkplatz endete.

»Hier parken!«, sagte Karim.

Wir stiegen aus.
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»So, jetzt ist es nicht mehr weit. Thr passt auf den Hund auf. Das
Zeug hier ist stoflempfindlich.«

Er hielt den Rucksack weiter umarmt, wiahrend wir hintereinan-
der tiber einen Wanderpfad gingen.

Adil hielt den Hund am Halsband, denn er wollte am Waldboden
schniiffeln und bei jedem Vogelknacken hob er aufgeregt den
Kopf. Ich wollte nicht weiter darauf achten, gleich wiirde er tot
sein, und ich glaubte, dass es wichtig war, ihn vorher schon wie ein
lebloses Stiick Fleisch zu behandeln.

Adil dagegen sprach ihm sogar zu, wenn er stehen bleiben woll-
te, und streichelte seinen Kopf.

Karim beachtete uns gar nicht.

Wir stiegen tiber ein paar nackte Felsen, und Karim deutete auf
eine Mulde, die sich zwischen den grofien Steinen auftat. Eine
kleine schiefe Birke krallte sich dort fest.

»Hier machen wir’s!, sagte er. »Bring die Tole da runter.«

Der Hund rutschte auf dem nackten Untergrund und wollte
nicht.

»Mach schon!«

Karim holte ein Kastchen aus Styropor, so eins, in dem Elektro-
gerite eingepackt sind, aus seinem Rucksack und offnete es vor-
sichtig.

Drinnen waren weitere Styroporblocke und ein Tiitchen mit
weiflem Pulver.

»Das ist esl«, sagte Karim. »Es ist hochempfindlich!«

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Wir binden es der Tole um den Hals und hauen ab. Der Koter
bewegt sich schnell hinter uns her und das 16st dann die Explosion
aus. Hier hab ich noch was.«

Er holte ein altes gebliimtes Badetuch, das er in Streifen ge-
schnitten hatte, aus seinem Rucksack.

»Damit binden wir ihn fest. Das halt nicht allzu lang, aber hof-
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fentlich lange genug, um uns nicht mitzusprengen.«

Er zog die Oberlippe von seinen Zéhnen zuriick und grinste.

»So, erst mal bindest du ihn fest!«, sagte er dann zu Adil.

Adil sah an ihm vorbei. Er nahm einen geblimten Stoffstreifen
und knotete ihn am Halsband fest. Ich konnte sehen, wie sich da-
bei seine Lippen leise bewegten. Dann nahm er noch einen zwei-
ten Streifen und knotete ihn an den ersten und dann an die Birke.

»So«, sagte Karim und brachte das Styroporkistchen vorsichtig
in die Mulde. »Sorg dafiir, dass die Téle sich nicht bewegt.« Aber
der Hund war nicht ruhig. Er schniiffelte an Karim herum und
wollte gestreichelt werden.

»Ruhig!«, sagte Adil. »Ganz ruhig, Hundchen!«

»Sie heif3t Tonka, sagte ich.

»Tonka, kleine Tonka«, gurrte Adil und tdtschelte der Hiindin
den wuscheligen Kopf. »Mach fein Sitz!« Tonkas dunkle blanke
Augen starrten ihn an. Adil konnte wohl gar nicht anders, er kraul-
te sie, bis Karim das Packchen mit dem Pulver befestigt hatte.

»Wir rennen bei dreil«, sagte Karim leise. »So schnell ihr
konnt!«

Karim zéhlte, sprang bei drei tiber den Felsen, genau wie ich und
Adil. Wir rannten ein Stiick weit, auf eine Explosion horchend,
doch wir horten nur Tonkas Gebell. Dann musste einer der Stoft-
streifen gerissen sein, denn Tonkas dunkler Korper erschien auf
dem Felsen und dann gab es tatsdchlich eine kleine Explosion, ei-
nen kurzen dumpfen Knall, der die Hiindin aufjaulen lie8. Wir
sahen sie hochspringen, etwas an ihr brannte, wahrscheinlich ihr
langes Wuschelfell.

Wir rannten iiber den Wanderpfad, und trotzdem musste ich
mich umdrehen und sehen, was der arme Hund machte.

Er lief brennend durch den Wald, man konnte das sengende Fell
jetzt riechen, und ich spiirte Adils Hand, die sich auf meinen Arm
legte und mich weiterzog.
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»Verdammte Scheifle!«, sagte Karim. »Ich hab’s mir schon ge-
dacht.«

»Mit dem Sprengstoff stimmt was nicht, oder?«, fragte ich ihn.

»Fahr, los, fahrl, sagte Karim.

Wir fuhren den kleinen geteerten Weg zuriick und bogen auf die
Landstraf3e ein.

»Mit dem Sprengstoft ist alles in Ordnung, das hast du doch ge-
sehen«, sagte Karim mit einer ruhigeren Stimme. »Aber die Ziin-
dung. Wir brauchen eine bessere Ziindung!«

»Und jetzt?«, fragte Adil von hinten.

»Ich werde Mohammad fragen.«
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