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VORWORT 

JA, WAS IST DENN SCHON SKURRIL?

Glauben Sie mir, das habe ich mich beim Schreiben dieses Buches auch 

immer wieder gefragt: Ist diese Ankedote eigentlich wirklich skurril? 

Viele Geschichten, die zunächst als guter Kandidat erschienen, muss-

ten später weichen. Andere erhielten im Laufe der Recherche noch ein-

mal ganz andere, irre Drehs, und am Ende tauchten immer wieder neue 

auf, wie etwa diese hier: In einem Spiel der 1970er-Jahre trafen Rio Preto 

und die großen Corinthians in Brasilien aufeinander. Als Preto-Keeper 

Isadore Irandir sich vor seinem Tor zum Gebet niedergelassen hatte, 

nutzte Nationalspieler Roberto Rivelino die Chance – aus 50 Metern 

Entfernung schoss er über Isadore Irandir hinweg ein. Daraufhin begab 

sich der Bruder des Torwarts von der Tribüne auf den Platz, zückte eine 

Waffe und durchlöcherte den Ball mit sechs Schüssen.

Thomas Lötz
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DER GRÖSSTE ALBTRAUM ALLER ZEITEN

Paulo Moacyr Barbosa Nascimento, kurz Barbosa gerufen, hat in sei-

nem Heimatland große, tragische Popularität erlangt. Im berühmten 

WM-Spiel von 1950 gegen Uruguay hütete Barbosa das Tor der Gastge-

ber. Als »Maracanaço« ist dieses Spiel in die Fußball-Geschichte einge-

gangen, als größter anzunehmender Unfall, als nationale Katastrophe. 

Man kann auch sagen, es hat bis heute keine schlimmere Niederlage 

für die Seleção gegeben.

1986 erschien in Brasilien ein Buch, in dem der Radiokommentar 

dieses Spiels gegen die Celeste nachgedruckt wurde, was viel aussagt 

über die Befi ndlichkeit der Seele des brasilianischen Fußballvolkes. 

Auch wenn Brasilien in den Jahren seit dem Maracanaço fünfmal den 

Weltmeistertitel gewinnen konnte, so ist das Scheitern vor geschätzt 

200 000 Augenzeugen im überfüllten, größten Fußballtempel des Lan-

des, dem Maracana von Rio, am 16. Juli 1950 ein lang anhaftender Ma-

kel. Ihn könnte wohl erst ein Sieg im WM-Finale am 13. Juli 2014 an 

gleicher Stelle wieder ausmerzen.

Die Schuld, die Barbosa nach Meinung seiner Landsleute an jenem 

schönen Sommer-Nachmittag auf sich lud, war groß. Nachdem die 



12 KAPITEL 1

erste Halbzeit torlos geblieben war, ging Brasilien kurz nach Wieder-

anpfiff mit 1:0 in Führung, in der 66. Minute folgte der Ausgleich: Auf 

dem rechten Flügel brach der Uruguayer Alcides Ghiggia durch, passte 

nach innen auf seinen Mannschaftskollegen von Peñarol, den Stürmer 

Juan Alberto Schiaffino, der den Ball im Tor unterbrachte.

Dazu muss man wissen, dass dieses 1:1 Brasilien gereicht hätte, 

erstmals Weltmeister im Fußball zu werden. Doch 13 Minuten nach 

dem Ausgleich brach erneut Ghiggia auf rechts durch, zog wieder 

Richtung Strafraum – und dann traf Barbosa die alles entscheidende 

Fehlentscheidung. Er gab sein kurzes Eck frei, weil er erneut mit einer 

Flanke nach innen rechnete. Doch Ghiggia nutzte die Lücke, die ihm 

Barbosa anbot, und schoss zum 2:1 für Uruguay ein. Das Gruppenspiel 

um den WM-Titel war entschieden.

Nach der fürchterlichen Niederlage gegen Uruguay stand Barbosa 

nur noch einmal im Tor Brasiliens. Und auch wenn er am Ende zum 

besten Torhüter des Turniers von 1950 gekürt wurde, für seine Lands-

leute blieb der dunkelhäutige Barbosa jener Mann, der Brasilien ins 

Unglück gestürzt hatte, was bei dem Stellenwert, den Fußball in diesem 

Land genießt, mindestens dem Tatbestand des Landesverrats gleich-

kommt. Barbosa hat oft betont, wie sehr er unter den persönlichen  

Beleidigungen seiner Landsleute gelitten hat. Ein Beispiel:

Mehr als 20 Jahre nach dem Maracanaço betrat der ehemalige  

Torwart ein Geschäft, da sagte eine Frau so laut, dass alle Kunden es 

hören konnten: »Seht her, das ist der Mann, der ganz Brasilien zum 

Heulen gebracht hat.« Und als Barbosa 1993 das Trainingslager der 

brasilianischen Nationalmannschaft besuchen wollte, verwehrte der 

Verband ihm den Zugang mit der Begründung, er bringe Pech. »Das 

brasilianische Gesetz«, hat der 2000 verstorbene Barbosa kurz vor sei-

nem Tod gesagt, »sieht eine Höchststrafe von 30 Jahren vor. Meine Ge-

fangenschaft dauerte 50 Jahre.« Dabei hatte er wirklich versucht, den 

Fluch für immer zu besiegen.

Im Jahre 1963 lud Barbosa Freunde in sein im Norden von Rio gele-

genes Haus zum Grillen ein. Die Gäste wunderten sich über die hoch-

aufschießenden Flammen, den impertinenten Geruch von Farblack 
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und die großen Holzteile, die unter dem Rost wegbrannten – es waren 

die Pfosten jenes Tores aus dem Maracana. Die Pfosten jenes Tores, in 

das Alcides Ghiggia 13 Jahre zuvor zum 2:1 für Uruguay getroffen hatte.

HEIL IGES WASSER

Jasmin Mehmedovic ist – trotz des Vornamens – nicht nur ein Mann, 

sondern auch Kroate und bezeichnet sich selbst als »Heiler«. Allerdings 

ist er keiner der ganz billigen Sorte, wie der arme FC Schalke 04 erfahren 

musste, zu dessen erweitertem Trainerstab der selbsternannte Fach-

mann für Übersinnliches kurzzeitig zählte. Denn Mehmedovic verklagte 

Schalke im Jahre 2011 vor der 3. Zivilkammer des Essener Landgerichts 

(Aktenzeichen 3035/11) auf einen Schadensersatz von 47 500 Euro. 

Grund: nicht gezahlte Honorare für psychologische Betreuung sowie für 

die Lieferung von durch mentale Kräfte verbessertem Trinkwasser. Das 

hatten die Schalker Profis seinerzeit allerdings auch bitter nötig.

Denn die Mannschaft des holländischen Trainers Fred Rutten, mit 

großen Hoffnungen in die Saison 2008/09 gestartet, fand sich im Win-

ter nur im Mittelmaß der Tabelle wieder. Da kamen Rutten und Schal-

kes Manager Andreas Müller auf die Idee, sich der Dienste Mehmedo-

vics zu versichern.

Vor Pflichtspielen der Saison-Rückrunde bekamen die Spieler von 

Mehmedovic nicht nur die angeblich psychologischen Defizite ihrer 

Gegner beschrieben. Sie nahmen überdies das durch die Kräfte des 

Kroaten spirituell angereicherte Wasser zu sich – ohne darüber jedoch 

in Kenntnis gesetzt worden zu sein. Doch weder Psychogeheimnisse 

noch Heilwasser halfen Rutten, Müller oder dem FC Schalke.

Im März 2009 verloren Rutten und Müller ihre Jobs, Schalke schaffte 

am Ende der Saison erstmals seit acht Jahren nicht den Einzug in einen 

europäischen Wettbewerb. Und möglicherweise war sich Mehmedovic 

seiner Sache am Ende auch nicht mehr ganz so sicher. Einen Tag vor 
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dem Verhandlungstermin im Jahre 2011 zog er seine Klage kommentar-

los zurück. Auf Nachfrage, ob man sich außergerichtlich geeinigt habe, 

etwa durch Zahlung einer gewissen Summe Geldes, wollte sich der  

FC Schalke nicht äußern.

N'KONO HINTER GITTERN

Thomas N’kono, ehemaliger Weltklassekeeper und inzwischen unter 

dem deutschen Coach Winfried Schäfer Torwarttrainer der National-

mannschaft Kameruns, wird vor dem Halbfinale des CAF Nations Cup 

(Afrikameisterschaft) 2002 gegen Gastgeber Mali verhaftet. Sieben Po-

lizisten führen ihn in Handschellen aus dem Stadioninnern ab. Der 

schwere Verdacht lautet: N’kono soll das Spiefeld im »Stadion des  

26. März« mittels »Gri Gri« (Zauber) verhext haben.

Die Umstände des Vorfalls am 7. Februar 2002 sind nicht klar. Hat 

N’kono einen Gegenstand in seiner Hosentasche mit sich geführt, der 

den Zauber auslöste? Oder waren es, wie andere Beobachter behaup-

ten, die Zitronenschalen, die er angeblich auf den Platz geworfen hat? 

Dabei, so ist aus dem Umfeld der Kameruner »Löwen« zu vernehmen, 

habe N’kono doch nur jenen Zauber neutralisieren wollen, mit dem 

ein malischer Hexenmeister das Spiefeld zuvor belegt hatte. Thomas 

N’kono schweigt zu den Vorhaltungen.

Malis Staatspräsident Alpha Oumar Konaré wird sich später für den 

Polizeieinsatz entschuldigen; vom afrikanischen Fußballverband, der 

das Vorgehen der Behörden in Mali gutheißt, wird N’kono ein Jahr lang 

für internationale Spiele seines Landes gesperrt.

Dass diese Sperre eine völlig ungeeignete Maßnahme ist, erklärt 

Adama Koné in einem Interview mit dem englischen Fußballmagazin 

»FouFourTwo«: Koné ist nach Angaben des Magazins einer der pro-

filiertesten Zauberer Malis. Er muss es also wissen. Koné sagt: »Man 

kann einen Hexenmeister nicht sperren. Denn ein Hexenmeister muss 
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nicht zu den Spielen gehen, um seine Magie auszuüben. Er kann 16 000 

Kilometer entfernt sein. Ich habe den Ausgang vieler Spiele geändert.« 

Er selbst, gibt Koné in dem Interview zu, habe viele Spieler bei besagter 

Afrikameisterschaft von 2002 verhext. Mehrfach sei er gebeten worden, 

dem Team seines Heimatlandes zu helfen. Nachdem er einige Spieler 

der favorisierten Mannschaft Südafrikas im Viertelfinale mit einem 

Zauber belegt hatte, gewann Mali 2:0.

Doch gegen den möglichen Gegenzauber N’konos ist augenschein-

lich auch ein Fachmann wie Koné machtlos. Kamerun gewinnt das 

Halbfinale gegen Mali mit 3:0, und sichert sich mit einem 3:2-Sieg nach 

Elfmeterschießen im Endspiel drei Tage später gegen den Senegal den 

Titel des Afrikameisters.

DIE PAPIERKUGEL GOTTES

Was haben sich die Fans des Hamburger SV auf diese Heimpartie ge-

freut. 7. Mai 2009, Rückspiel im UEFA-Pokal-Halbfinale, und dann 

ausgerechnet noch gegen den alten Hanserivalen aus Bremen. Insbe-

sondere die HSV-Ultras der »Chosen Few« haben sich für dieses Spiel 

etwas Besonderes einfallen lassen. Mit einer imposanten Choreografie 

aus 45 000 verteilten kleinen Pappen wollen sie auf den Tribünen die 

Unterstützung für ihre »Rothosen« bildhaft zum Ausdruck bringen.

Etwas mehr als 80 Minuten sind gespielt, es steht 1:2 aus Hambur-

ger Sicht – ein Unentschieden muss nach dem 1:0-Hinspielsieg her, 

dann zieht der HSV und nicht Werder ins UEFA-Pokal-Finale in Is

tanbul ein. Ein Tor fehlt den Hamburgern also, als ihr aus Nantes aus-

geliehener dänischer Abwehrspieler Michael Gravgaard – Spitzname 

»Copenhagen Air Force«, wegen seiner Kopfballstärke – kurz vor der 

eigenen Grundlinie den Ball zu seinem Torwart Frank Rost passen will. 

Ein reiner Routine-Querpass. Doch kurz bevor Gravgaard den Ball mit 

seinem linken Fuß treffen kann, rollt das Spielgerät gegen eine auf dem 
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Platz liegende Papierkugel, hebt ab und Gravgaard erwischt den Ball 

nur noch mit dem Schienbein – es gibt Ecke für Werder.

Die Papierkugel ist aus einem der für die Tribünenchoreografie 

zu Spielbeginn genutzten Pappstücke geformt gewesen. Ein HSV-Fan 

hat sie nach Nutzung zusammengeknüllt und aufs Spielfeld geworfen. 

Gravgaard ist sauer, er kickt das Papierteil über die Torauslinie.

Weshalb die »Papierkugel Gottes« heute ihren Ehrenplatz im »Wu-

seum«, dem Stadionmuseum des SV Werder Bremen, hat, erklärt sich 

aus dem, was dann geschieht: Die Ecke von Werders Diego landet auf 

dem Kopf von Hugo Almeida, Rost kann den Ball erst mal abwehren, 

ein Befreiungsschlag von Trochowksi verfehlt seine Wirkung und Wer-

ders Kapitän Frank Baumann nickt zum 3:1 ein – alles aus für den HSV.

Nach dem Unglück wird die Papierkugel, die ein Mitarbeiter des 

übertragenden Privatsenders eingesammelt hat, versteigert und dann 

dem Werder-Vereinsmuseum gestiftet. Der Erlös von 4510 Euro kommt 

einem Kinderhospiz zugute – doch damit enden die guten Nachrichten 

am 20. Mai 2009 für alle Werder-Anhänger dann auch. Denn am Abend 

unterliegen die Grün-Weißen im Endspiel von Istanbul gegen Schach-

tar Donezk mit 1:2 nach Verlängerung.

Für den Unglücksraben Gravgaard kommt es auch nicht viel bes-

ser. Er kehrt nach seinem kurzen Engagement in Hamburg zurück zum 

FC Nantes, macht dort kein Spiel mehr und beendet seine Karriere im 

Januar 2011.

ICH BIN ICKE, DER »SOHN GOTTES«

Der Torwart David Icke spielt für Hereford United und Coventry City, 

ehe Arthritis seiner jungen Karriere im Alter von gerade einmal 21 Jah-

ren ein Ende setzt. Icke wird Sportmoderator bei der BBC und einem 

größeren Publikum bekannt als der Mann, der spätabends die Snoo-

ker-Highlights ansagt.
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Es kommt der März 1990, und was dann mit David Icke geschieht, 

lässt sich vielleicht so zusammenfassen: Auf einer Reise auf die Isle of 

Wight hört Icke plötzlich Stimmen, die ihn in die »New Age«-Abteilung 

eines Buchgeschäftes leiten. Später begegnet er einer Frau, die ihm 

sagt, er sei auf die Erde gekommen, um den Planeten zu heilen und die 

Menschheit der Wahrheit zuzuführen. Icke geht nach Peru, trifft dort 

einen Schamanen, der ihn, wie Icke das ausdrückt, »mit Wissen füllt 

und ihm die große Erweckung« bringt.

Als er fürs Erste wieder ins wirkliche Leben zurückkehrt, hat Icke 

1991 einen Fernsehauftritt in der BBC-Talkshow des beliebten Enter-

tainers Terry Wogan – und was für einen: Icke betritt das Studio in ei-

nem geschmacklosen, türkisfarbenen Jogginganzug, den er trägt, weil, 

wie er sagt, Türkis »die Farbe des Universums und ein Leiter positiver 

Energie« ist. Höhepunkt seines Aufritts ist jedoch die Behauptung, er 

sei der »Sohn Gottes«. Das Publikum lacht und Gastgeber Wogan sagt: 

»Sie lachen nicht mit Ihnen, sie lachen über Sie.«

Die BBC feuert Icke nach diesem Auftritt. Es gibt allerdings Stim-

men, die behaupten, der wahre Grund für die Kündigung sei eine Affäre 

des verheirateten Icke mit seiner Assistentin gewesen, die ein Kind von 

ihm erwartet.

Daraufhin beruft Icke eine Pressekonferenz am Londoner Flug-

hafen Gatwick ein, um klarzustellen, er sei nicht der Sohn Gottes, son-

dern lediglich eine Reinkarnation von Jesus Christus. Das Verhältnis zu 

seiner Assistentin habe er begonnen, um die Energiepunkte der Erde 

zu heilen. Zu diesem Zeitpunkt ist Icke der größte Idiot des gesamten 

Königreichs.

Es braucht Zeit, aber Icke schafft ein Comeback. Er schreibt Bücher 

wie »Die Elite« oder »Illuminati«, in denen er Esoterik mit antijüdischer 

Propanganda zusammenführt. So leitet er her, dass reiche Zionisten 

Hitler zur Macht verholfen haben. Als Ickes Hauptwerk gilt das 2001 

veröffentliche Buch »Children of the Matrix« (»Kinder der Matrix«). Da-

rin erklärt er, dass die Welt von einer bestimmten Echsenrasse regiert 

werde. Die Reptilien seien vom Himmel herabgestiegen, entschlossen, 

unter den Menschen zu leben, um schließlich die Kontrolle über den 
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Planeten zu übernehmen. Die britische Königsfamilie, George Bush, 

Bill Clinton und auch Kris Kristofferson seien Reptilien, die in ein 

menschliches Antlitz geschlüpft sind und das Blut von Kindern trin-

ken. Zum Beweis führte Icke unter anderem den Namen der britischen 

Königin an: »Elizabeth« könne auch als »El-lizard-birth« gelesen wer-

den: »El« sei der bestimte Artikel, »lizard« und »birth« ergibt übersetzt 

»Echsengeburt«. Höchstes Ziel der Echsen sei es, in jedes menschliche 

Wesen einen Mikrochip einzupflanzen, der den teuflischen Code 666 

beinhalte.

Heute lebt Icke auf der Isle of Wight. Wenn er nicht gerade zu Vor-

trägen rund um die Welt reist, verfasst er sich sehr gut verkaufende Bü-

cher, betreibt einige Websites und meldet sich mit seinen ureigenen 

Theorien regelmäßig zu zeitgenössischen Themen zu Wort – etwa auch 

zum »Krieg gegen den Terror«.

AM SIEBTEN TAG SCHUF GOTT DIE ADVENTISTEN

Was kann man annehmen, wenn ein Torwart von seinen Mitspielern 

den spöttischen Spitznamen »der Salat« verliehen bekommt? Richtig, 

er ernährt sich vegan, was viele Gründe haben kann. Im Fall des Argen-

tiniers Carlos Roa allerdings sind richtigerweise religiös-ethische Grün-

de anzunehmen.

Die Geschichte des Keepers Roa ist schnell erzählt. Er beginnt mit 

dem Fußballspielen Geld zu verdienen beim Racing Club Avellaneda 

und über CA Lánus, wo er 1996 die Copa Conmebol gewinnt, zieht es ihn 

zu RCD Mallorca. Nachdem er mit der Mannschaft von der Ferieninsel 

1998 den spanischen Supercup gewonnen hat, sorgt er bei der Fußball-

WM in Frankreich als Torwart der argentinischen Nationalmannschaft 

für Aufsehen – Roa bleibt in der Vorrunde ohne Gegentor, im Elfmeter-

schießen des Achtelfinals gegen England pariert er die Versuche von 

Paul Ince und David Batty und schickt die »Three Lions« ab nach Hause.
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Roas Weg in die Premier League scheint geebnet, und tatsächlich 

zeigt sich kein kleinerer Club als Manchester United an einer Verpflich-

tung des Zerberus interessiert. 10 Millionen Pfund Ablöse stehen im 

Raum – doch der Wechsel kommt nicht zustande, weil Roa, immer 

schon der Meditation zugetan, inzwischen den Siebenten-Tags-Ad-

ventisten beigetreten ist. Die Siebenten-Tags-Adventisten sind eine, in 

den USA gegründete, protestantische Freikirche mit heute 16 Millionen 

Mitgliedern, die unter anderem berufliche Tätigkeiten an Samstagen – 

wenigstens in der Zeit zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang 

– verbieten. Da der Samstag ein klassischer Spieltag in der englischen 

Premier League ist, kommt für Roa ein Wechsel nach Manchester nicht 

infrage. Er bleibt in Spanien, weil die Samstagsspiele der Primera Di-

vision abends bei Flutlicht ausgetragen werden, was nicht mit seinem 

Glauben kollidiert.

Doch das Verbleiben ihres Starspielers können die Fans des RCD 

Mallorca nicht lange genießen. Roa nimmt sich ein Jahr Auszeit, lernt 

und liest in einem Camp der Siebenten-Tags-Adventisten in Santa Fe 

(US-Bundesstaat New Mexico) und führt, wie er selbst später sagt, ein 

erfülltes Leben. Die Meditation bringt ihn gleichwohl dazu, 1998 wie-

der aufs Fußballfeld zurückkehren zu wollen. Doch auch diesmal steht 

er nicht lange zwischen den Pfosten.

1999 erklärte Roa ohne große Vorankündigung seinen Rücktritt vom 

Leistungssport. Und selbstverständlich hat auch das seinen Glaubens-

hintergrund. Denn für die Jahreswende zum 21. Jahrhundert, davon 

gehen die Siebenten-Tags-Adventisten fest aus, stünde nichts weniger 

als der Weltuntergang auf dem Programm.

Heute wissen wir, dass diese Annahme falsch gewesen ist, und auch 

Roa weiß es. Was ihn aber nicht davon abhält, weiter den Siebenten-

Tags-Adventisten zu folgen und schon 2000 wieder auf den Fußball-

platz zurückzukehren. Er findet allerdings nicht zu alter Form und 

wechselt von Mallorca – nach einem Probetraining bei Arsenal Lon-

don – zum spanischem Zweitligaclub Albacete. Dort erkrankt er 2004 

an Hodenkrebs, stoppt, wird geheilt und kurzzeitig Torwarttrainer bei 

einem unterklassigen Club auf den Balearen. 2005 streift er für ein Jahr 
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Der Autor hat die Informationen, die er zu diesem Buch verarbeitet 

hat, gefunden in den gedruckten Formaten und auf den Websites von: 

»Abendzeitung«, »AS«, »Bild«, »Blick«, »Daily Mail«, »Daily Mirror«, 

»ESPN«, »Express«, »FAZ«, »11Freunde«, »Guardian«, »Independent«, 

»Spiegel«, »Standard«, »Süddeutsche Zeitung«, »Sun«, »taz«, »Tele-

graph«, »Time«, »tz«, »Welt« und »ZEIT«. Hilfreich waren nicht minder 

die Arbeiten von Ulrich Hesse-Lichtenberger, Alex Bellos, Christoph 

Biermann, Jimmy Burns, »Marcel Dreykopf«, Graham Hunter, Simon 

Kuper und Stefan Szymanski. Extrem wichtig die Recherche meines 

Lektors Oliver Mingers und meines Faktencheckers Andreas Beune so-

wie nicht zuletzt die Posts vieler Fußballliebhaber bei twitter, in unzäh-

ligen Internetforen sowie die Details auf Websites, deren Namen ich mir 

nicht allesamt habe merken können; ich bitte, das zu entschuldigen.

All diesen Kollegen und Fußballfreunden bin ich zu großem Dank 

verpflichtet, ohne ihre Vorlagen hätte dieses Buch nie zustande kom-

men können. Nicht zuletzt möchte ich mich bei den Mittarbeitern im  

Delius Klasing Verlag für ihre schier unendliche Geduld bedanken.

Thomas Lötz
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