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Das Kino und seine Gespenster

Wenn ein Philosoph zugibt, vom Kino »hypnotisch fasziniert« zu
sein, ist es dann ein Zufall, daf} sein Denken ihn zur Begegnung
mit den Gespenstern der Kinosile dringt? — Sich mit Jacques Der-
rida fiir eine Zeitschrift wie die Cahiers du Cinéma zu treffen, ist
nicht selbstverstindlich. Vor allem deshalb, weil Jacques Derrida
sich lange Zeit nur fir das Phinomen der Schrift und ihre Spur zu
interessieren schien, fir das Sprechen, fiir die Stimme. Und dann
gab es eine Reihe von Biichern, Mémoires d’aveugles, das sich auf
eine Ausstellung im Louvre bezog, Echographies de la télévision,
ein Gesprach tber dieses Massenmedium mit Bernard Stiegler, das
ein neues Interesse am Bild zum Ausdruck brachte ... Und aufler-
dem noch einen Film, D’ailleurs Derrida, der von Safaa Fathy ge-
dreht wurde, und ein Buch, Tourner les mots, das zusammen mit
der Filmautorin geschrieben wurde, worin schliefflich die Erfah-
rung von Kino in den Mittelpunkt gertickt ist. Mehr war nicht no-
tig, um einem Philosophen ein paar Fragen zu stellen, der, auch
wenn er behauptet, kein Kinoginger zu sein, doch wirklich tber
das Dispositiv des Kinos, tber die Projektion und die Gespenster
nachgedacht hat, zu denen sich jeder normal veranlagte Zuschau-
er unwiderstehlich hingezogen fiihlt. Die Sprache Derridas, die im
folgenden Gesprich anklingt, ist also weder die eines Spezialisten
noch die eines Professors, der von der Hohe eines iiberragenden
Wissens aus spricht, sondern ganz einfach die eines denkenden
Menschen, der auf die Ontologie des Kinos zurtickkommt, indem
er ein neues Licht auf sie wirft ...

Wie kam das Kino in Ihr Leben?

Sehr frith. In Algier, als ich ungefihr zehn bis zwolf Jahre alt
war, am Ende des Krieges und dann in der unmittelbar folgenden
Nachkriegszeit. Das waren lebenswichtige Besuche. Ich wohnte
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in einem Vorort namens El Biar. Ins Kino zu gehen war eine Be-
freiung, die Entfernung von der Familie. Ich erinnere mich sehr
gut an alle Namen der Kinos von Algier, ich sehe sie vor mei-
nen Augen: das Vox, das Caméo, das Midi-Minuit, das Olympia
... Wahrscheinlich ging ich ohne besonderes Unterscheidungs-
vermogen dorthin. Ich sah mir alles an, alle franzdsischen Filme,
die wahrend der Besatzung gedreht wurden, und vor allem die
amerikanischen Filme, die nach 1942 aufgekommen sind. Ich wa-
re Uberhaupt nicht in der Lage, die Filmtitel zu nennen, aber ich
erinnere mich an die Gattung von Filmen, die ich mir ansah. Bei-
spielsweise einen Tom Sawyer, von dem mir einige Szenen in der
letzten Zeit wieder eingefallen sind: eine Hohle, wo Tom mit ei-
nem kleinen Midchen eingesperrt ist. Sexuelle Erregung: Mir wird
bewuflt, dafl ein zwolfjahriger Junge ein kleines Midchen liebko-
sen kann. Ich war etwa genauso alt. Ein grofler Teil der sinnlichen
und erotischen Kultur kommt bekanntlich vom Kino.

Im Kino lernt man, was ein Kuf} ist, bevor man es im wirklichen
Leben lernt. Ich erinnere mich an diesen erotischen Schauer, den
ich als Kind verspiirte. Ich konnte gar nichts anderes nennen. Fiir
das Kino hege ich eine Leidenschaft, es ist eine Art von hypnoti-
scher Faszination. Ich konnte stundenlang in einem Kinosaal blei-
ben, wenn auch nur, um mittelmiflige Dinge anzuschauen. Aber
ich habe tberhaupt kein Filmgedichtnis. Das ist eine Kultur, die
in mir keine Spur hinterldfit. Es ist virtuell gespeichert, ich habe
nichts vergessen, ich besitze auch Notizhefte, in die ich als Ge-
dichtnisstiitze Titel von Filmen eintrage, bei denen ich mich an
kein einziges Bild erinnere. Ich bin keinesfalls ein Kinoginger im
klassischen Sinne dieses Begriffs. Eher ein pathologischer Fall. In
den Zeiten, in denen ich viel ins Kino gehe, vor allem im Ausland,
wenn ich in den Vereinigten Staaten bin, wo ich meine Zeit in den
Kinosilen verbringe, 16scht eine stindige Verdringung die Erin-
nerung an diese Bilder aus, die mich dennoch faszinieren. 1949 bin
ich zur Vorbereitung fiir die Aufnahmepriifung an der Ecole Nor-
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male Supérieure nach Paris gekommen, und der Rhythmus ging
weiter, manchmal mehrere Vorstellungen am Tag in den zahllosen
Kinos des Quartier Latin, vor allem im Champo.

Was war fiir Sie das Wichtigste am Kino in Ihrer Kindheit? Sie spre-
chen von seiner erotischen Dimension, die sicherlich fiir den ProzeB
des Lernens von Bildern entscheidend ist. Aber handelt es sich da-
bei um eine Beziehung zu den Gesten, eine Beziehung zur Zeit, zum
Kérper, zum Raum?

Auch wenn es weder die Namen der Filme noch die Geschichten,
noch die Schauspieler sind, die einen Eindruck in mir hinterlassen
haben, ist es doch gewifl eine andere Form von Gemiitsbewegung,
die ihre Quelle in der Projektion, im eigentlichen Bereich der Pro-
jektion hat. Es ist eine Gemutsbewegung, die sich vollig von derje-
nigen beim Lesen unterscheidet, die fur ihren Teil mir eine gegen-
wirtigere und aktivere Erinnerung einprigt. Man kénnte sagen,
dafd ich in der Situation des »Zuschauers« im Dunkeln eine unver-
gleichliche Befreiung verwirkliche, eine Kampfansage an alle Ar-
ten von Verboten. Man sitzt als unsichtbarer Zuschauer vor der
Leinwand und hat ein Anrecht auf alle moglichen Vorfithrungen,
auf alle Moglichkeiten der Identifikation, ohne die geringste Stra-
fe und ohne den geringsten Arbeitsaufwand. Das ist vielleicht das,
was das Kino mir bringt: eine Weise, mich von Verboten zu be-
freien und vor allem die Arbeit zu vergessen. Deshalb kann wohl
auch diese kinematographische Gemiutsbewegung bei mir nicht
die Form eines Wissens annehmen, nicht einmal die einer wirkli-
chen Erinnerung. Da diese Gemiitsbewegung zu einem vollig an-
deren Register gehort, darf sie keine Arbeit, kein Wissen und nicht
einmal eine Erinnerung sein. Was die Dinge angeht, die sich mir
vom Kino eingeprigt haben, so wiirde ich auflerdem einen eher
soziologischen oder historischen Aspekt hervorheben: Fiir einen
kleinen sefShaften Algerier war das Kino die Gnade einer auflerge-
wohnlichen Reise. Mit dem Kino reiste man wie verriickt. Ohne



von den amerikanischen, exotischen und nahen Filmen aus dersel-
ben Zeit zu reden, hatten die franzosischen Filme eine ganz be-
sondere Sprache. Sie bewegten sich mit wiedererkennbaren Kor-
pern, sie zeigten beeindruckende Landschaften und Innenriume
fiir einen Jugendlichen wie mich, der noch niemals das Mittelmeer
tberquert hatte. Das Kino war zu jener Zeit also die Biihne eines
intensiven Lernens. Die Biicher haben mir nicht dasselbe gebracht:
diese direkte und unmittelbare Versetzung in ein Frankreich, das
mir unbekannt war. Ins Kino zu gehen war eine unmittelbar ver-
anstaltete Reise. Was das amerikanische Kino angeht, so war es fiir
mich, der ich 1930 geboren bin, eine sinnliche, ungebundene For-
schungsreise mit einer Gier nach Zeit und Raum, die zu erobern
waren. Das amerikanische Kino kam 1942 nach Algier und wurde
von etwas begleitet, das ebenfalls sehr rasch seine Macht (unter an-
derem auch seine Macht, zu triumen) spiiren lie}, die Musik, der
Tanz, die Zigaretten ... Das Kino bedeutete zunichst » Amerika.
Das Kino begleitete mich anschlieffend wihrend meiner gesam-
ten Studentenzeit, die schwierig, angstvoll und angespannt war. In
diesem Sinne wirkte es auf mich haufig wie eine Droge, die Un-
terhaltung schlechthin, das ungehobelte Ausbrechen, das Recht
auf Wildheit.

Ermoglicht das Kino nicht gerade und mehr noch als die anderen
Kiinste eine »nichtkultivierte« Beziehung zwischen Zuschauer und
Bild?

Zweifellos. Man kann sagen, daf es sich um eine Kunst handelt,
die volkstumlich bleibt, auch wenn das gegeniiber denen unge-
recht ist, die sie als Produzenten, Regisseure und Kritiker mit viel
Raffinesse oder Experimentiergeist praktizieren. Es ist sogar die
einzige grofle volkstimliche Kunst. Und ich bleibe als eher be-
gieriger Zuschauer auf der Seite des Volkstimlichen, ich richte
mich sogar dort ein: Das Kino ist eine bedeutende Kunst der Un-
terhaltung. Man muf} ihm das auch wirklich lassen. Von der gro-

7



en Zahl an Filmen, die ich in meiner Studentenzeit gesehen habe,
als ich Interner am Gymnasium Louis-le-Grand war, erinnere ich
mich wirklich nur an L’Espoir von Malraux, an die Cinemathek
des Montaigne-Gymnasiums. Sie sehen, dafy das wenig im Sin-
ne einer »kultivierten« Beziehung zum Kino von frither ist. Seit-
dem hat mich meine Lebensweise etwas vom Kino entfernt und es
auf bestimmte Augenblicke beschrinkt, in denen es immer noch
diese Rolle der reinen Gemiitsbewegung des Ausbrechens spielt.
Wenn ich in New York oder in Kalifornien bin, schaue ich zahllo-
se amerikanische Filme an, das Ungesiebte und die Filme, von de-
nen man spricht, denn ich bin ein dankbarer Zuschauer. Das sind
Augenblicke, in denen ich die Freiheit und die Moglichkeit habe,
jene volkstiimliche Beziehung zum Kino wiederzufinden, die fir
mich lebensnotwendig ist.

Man kann sich vorstellen, daB, wenn Sie in einem Kinosaal in New
York oder Kalifornien sind, in einem Raum, der von lhrem Leben des
akademischen Wissens entbunden ist, die Leinwand lhnen auch




weiterhin Bilder einpragt, die direkt aus lhrer Kindheit oder Jugend
stammen.

Dank des Kinos bewahre ich eine privilegierte und urspriingliche
Beziehung zum Bild. Ich weif3, dafl es in mir eine Art von Gefiih-
len gibt, die mit Bildern verbunden ist und die von sehr weit her-
kommt. Sie gestaltet sich nicht nach dem Modus der gelehrten
oder philosophischen Kultur. Das Kino bleibt fiir mich ein gro-
Ber, verborgener, heimlicher, heifler, gieriger und insofern infanti-
ler Genufl. Das soll es auch bleiben, und das stort mich zweifellos
ein wenig, wenn ich Thnen davon erzihle, da doch der Standpunkt
der Cabhiers die kultivierte, theoretische Beziehung zum Kino ist.

Interessanterweise beruht jedoch diese sicherlich andere Bezie-
hung zum Kino haufig auf derselben Art von Filmen. In traditioneller
Hinsicht ist der Grundbestand der Cahiers das amerikanische Kino,
und zwar nicht das renommierteste, die B-Serien, die kleinen Filme,
die Autoren, die im System Hollywoods arbeiten ...

Dann wiirde ich sagen, daf} die Cabiers sich aus intellektuellem
Dandyismus, aus einem kultivierten Nonkonformismus mit ei-
ner Reihe von Filmen beschiftigen, fiir die ich selbst einen noch
kindlicheren Genuf§ empfinde. Im Kino ist alles erlaubt, unter an-
derem auch jene Anniherungen zwischen den heterogenen Figu-
ren der Zuschauer und den Bezichungen zur Leinwand. Ubrigens
innerhalb ein und derselben Person. In mir gibt es zum Beispiel
eine Konkurrenz zwischen zwei Betrachtungsweisen, zumindest
bei einem Film oder sogar auch beim Fernsehen. Die eine kommt
aus der Kindheit und ist ein rein emotionaler Genuf}; die andere,
die wissenschaftlicher, strenger ist, entschliisselt die Zeichen, die
von den Bildern ausgesendet werden, in Abhingigkeit von meinen
Interessen oder »philosophischeren« Fragen.

In einem Buch, Echographies de la télévision, sprechen Sie unmittel-
bar vom Kino. Von Bildern im allgemeinen, vom Fernsehen im beson-
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deren, aber auch vom Kino anhand des Films, in dem sie mitgespielt
haben. Da beziehen Sie das Kino auf eine bestimmte Erfahrung, die
der Gespensthaftigkeit ...

Die kinematographische Erfahrung gehort durch und durch zur
Gespensthaftigkeit, die ich mit all jenem verbinde, was man vom
Gespenst in der Psychoanalyse gesagt hat — oder mit dem Wesen
der Spur selbst. Das Gespenst, das weder lebendig noch tot ist,
steht im Zentrum einiger meiner Schriften, und in diesem Sinne
ist fir mich vielleicht ein gedankliches Verstehen des Kinos mog-
lich. Ubrigens geben die Beziige zwischen Gespensthaftigkeit und
Kinematographie heute Anlafl zu zahlreichen Schriften. Das Kino
kann das Gespensthafte natiirlich nahezu frontal inszenieren, wie
eine Tradition des phantastischen Films, die Vampir- oder Gei-
sterfilme, manche Werke von Hitchcock ... Das muf§ man von
der durch und durch gespensthaften Struktur des filmischen Bil-
des unterscheiden. Jeder Zuschauer leistet bei einer Vorfithrung
eine Arbeit des Unbewufiten, die per definitionem mit der Arbeit
der Angst nach Freud vergleichbar ist. Er nennt dies die Erfah-
rung des »Unheimlichen«. Die Psychoanalyse, die psychoanaly-
tische Lesart, befindet sich im Kino auf ithrem ureigenen Terrain.
Erstens sind die Psychoanalyse und der Film echte Zeitgenossen;
zahlreiche Phinomene, die mit der Vorfithrung, mit dem Schau-
spiel, mit der Wahrnehmung dieses Schauspiels zu tun haben, be-
sitzen psychoanalytische Aquivalente. Walter Benjamin hat das
sehr schnell verstanden, er, der beinahe augenblicklich die beiden
Prozesse miteinander verglichen hat, die filmische und die psy-
choanalytische Analyse. Selbst das Sehen und die Wahrnehmung
von Einzelheiten in einem Film stehen in unmittelbarem Verhilt-
nis zum psychoanalytischen Verfahren. Die Vergroflerung ver-
groflert nicht nur, das Detail stellt den Zugang zu einer anderen,
heterogenen Szene her. Die kinematographische Wahrnehmung
hat zwar kein Gegenstiick, aber sie ist die einzige, anhand deren
man durch die Erfahrung versteht, was eine psychoanalytische
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Praxis ist: Hypnose, Faszination, Identifikation, alle diese Begrif-
fe und Verfahren sind sowohl dem Kino als auch der Psychoana-
lyse gemein, und das ist das Zeichen eines »Zusammendenkens«,
das mir fundamental zu sein scheint. Ubrigens dauert eine Kino-
vorstellung nur ein biffchen linger als eine Analysesitzung. Man
laft sich im Kino analysieren, indem man alle seine Gespenster
erscheinen und sprechen liflt. Man kann sich kostenglinstig (im
Verhiltnis zu einer Analysesitzung) die Gespenster auf den Bild-
schirm kommen lassen.

Sie sagten, daB Sie iiber einen ganz bestimmten Aspekt des Kinos
schreiben kénnten, das heift ...

Wenn ich iiber das Kino schriebe, wiirden mich vor allem seine Art
und sein Modus des Glaubens interessieren. Es gibt im Kino eine
vollig einzigartige Modalitit des Glanbens: Vor einem Jahrhun-
dert hat man eine beispiellose Erfahrung des Glaubens erfunden.
Es wire spannend, den Modus des Vertranens in allen Kiinsten zu
analysieren: Wie man an einen Roman glaubt, an bestimmte Au-
genblicke einer Theaterauffithrung, an das, was in der Malerei ent-
halten ist, und nattirlich auch, was etwas ganz anderes ist, an das,
was das Kino uns zeigt und uns erzihlt. Im Kino glaubt man, oh-
ne zu glauben, aber dieses Glauben, ohne zu glauben, bleibt doch
ein Glaube. Auf der Leinwand hat man es mit oder ohne Ton mit
Erscheinungen zu tun, an die der Zuschauer wie in Platons Hoh-
le glaubt, Erscheinungen, die man manchmal abgottisch verehrt.
Da die Dimension des Gespensthaften weder die des Lebendi-
gen noch die des Toten, noch die der Halluzination, noch die der
Wahrnehmung ist, muf} die Modalitit des Glaubens, die mit ihr
verbunden ist, auf vollig urspriingliche Weise analysiert werden.
Diese Phinomenologie war vor dem Kino nicht méglich, denn
diese Erfahrung des Glaubens ist mit einer bestimmten Technik
verbunden, nimlich der des Kinos. Sie ist durch und durch hi-
storisch. Mit dieser zusitzlichen Aura, dieser besonderen Erin-
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nerung, die uns gestattet, uns in die alten Filme zu projizieren.
Aus diesem Grund ist die Sichtweise des Kinos derart reichhaltig.
Sie ermoglicht es, neue Gespenster auftauchen zu sehen, wihrend
man zugleich die Gespenster in Erinnerung behilt (und sie dann
ihrerseits auf die Leinwand projiziert), die in den Filmen spuken,
die man schon gesehen hat.

Als ob es mehrere Schichten des Gespensthaften gébe ...

Ja. Und manche Filmemacher versuchen, mit diesen verschiede-
nen Zeitebenen der Gespenster zu spielen, wie z. B. Ken McMul-
len, Autor des Films Ghost Dance, in dem ich mitgespielt habe. Es
gibt die elementare Gespensthaftigkeit, die mit der technischen
Definition des Kinos verbunden ist; und innerhalb der Fiktion in-
szeniert McMullen Personlichkeiten, die von der Geschichte der
Revolutionen verfolgt werden, von jenen Geistern, die aus der
Geschichte und aus Texten wiederauftauchen (die Kommunar-
den, Marx etc.). Auf diese Weise ermoglicht das Kino die Kul-
tivierung dessen, was man die »Transplantation« der Gespenst-
haftigkeit nennen konnte. Es schreibt Spuren von Geistern auf
einen allgemeinen Hintergrund, den vorgefiihrten Film, der selbst
ein Gespenst ist. Das ist ein spannendes Phinomen und wiirde
mich in theoretischer Hinsicht am Kino als Analysegegenstand
interessieren. Als gespensthafte Erinnerung ist das Kino ein grofi-
artiger Trauerprozefl, eine vergroflerte Trauerarbeit. Und es ist
bereit, sich von allen trauernden Erinnerungen beeindrucken zu
lassen, d.h. von den tragischen oder epischen Augenblicken der
Geschichte. Es sind dann diese aufeinanderfolgenden Trauermo-
mente, die mit der Geschichte und dem Kino verbunden sind,
welche die interessantesten Personlichkeiten heute »zum Laufen
bringen«. Die transplantierten Korper dieser Gespenster sind
der eigentliche Stoff der Intrigen des Kinos. Was aber in diesen
Filmen, seien es nun europdische oder amerikanische, hiufig
wiederkehrt, ist die gespensthafte Erinnerung an eine Epoche, in
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der es noch kein Kino gab. Diese Filme sind vom 19. Jahrhundert
»fasziniert«, beispielsweise der legendire Westen in den Western
von Eastwood, die Erfindung des Kinos bei Coppola oder die
Kommune in dem Film von Ken McMullen. Auf dieselbe Wei-
se bringt das Kino immer 6fter den Bezug zu einem Buch, einem
Gemilde oder einer Fotografie ins Spiel. Keine Kunst und keine
Erzihlung kann heute das Kino ignorieren. Die Philosophie tibri-
gens auch nicht. Man konnte sagen, dafl es sein Gespenstergewicht
geltend macht. Und diese Gespenster werden auf sehr verschiede-
ne und oft auch sehr einfallsreiche Weisen von den »Konkurren-
ten« des Kinos verkorpert.

Warum ist das Kino die volkstiimlichste der Kiinste, und wird es das
bleiben?

Um auf diese Frage — die grofle Frage — zu antworten, muf§ man
mehrere Arten der Analyse miteinander verbinden. Zunichst ei-

ne »interne« Analyse des filmischen Mediums, die die Unmittel-
barkeit der Emotionen und solche Erscheinungen berticksichti-
gen wiirde, wie sie sich auf dem Bildschirm und in den Geist der




Zuschauer, in ihr Gedichtnis, ihren Korper, ihre Begierde einpri-
gen. Dann eine »ideologische« Analyse, die bewirkt, daf§ diese ge-
spensthafte Technik von Erscheinungen sich sehr rasch mit einem
Weltmarkt der Blicke verbunden hat, der jeder belichteten Spu-
le erméglicht, in der ganzen Welt in Tausenden von Kopien ver-
vielfiltigt zu werden, und zwar nahezu gleichzeitig und kollektiv,
da das nicht moglich wire, wenn das Kino eine streng individuel-
le oder auch hiusliche Konsumform wire. Diese Verkniipfung ist
ganz neu, denn sie vereint in einer sehr kurzen Zeit die Unmittel-
barkeit der Erscheinungen und der Emotionen (wie es keine an-
dere Darstellungsform vermag) mit einer finanziellen Investition,
der keine andere Kunstform gleichkommt. Um das Kino zu ver-
stehen, mufl man das Gespenst und das Kapital zusammendenken,
wobei letzteres selbst etwas Gespenstisches ist.

Warum »funktioniert« das Kino ausschlielich aufgrund der Gemein-
schaft des Zuschauens, aufgrund des Vorfiihrungssaals? Warum er-
scheinen die Gespenster eher Gruppen als Individuen?

Beginnen wir damit, diese vom Standpunkt der Zuschauer, der
Wahrnehmung und der Projektion aus zu verstehen. Jeder proji-
ziert etwas Intimes auf die Leinwand, aber alle diese personlichen
»Gespenster« begegnen sich in einer kollektiven Vorstellung. Man
sollte also mit der Idee der Gemeinschaft des Zuschauens oder
der Vorstellung vorsichtig umgehen. Das Kino, das ist seine ei-
gentliche Definition — die einer Vorfithrung in einem Saal —, zieht
das gemeinschaftliche Kollektiv, das gemeinschaftliche Schauspiel
und die gemeinschaftliche Deutung nach sich. Aber zugleich gibt
es auch eine grundlegende Trennung: Im Saal ist jeder Zuschauer
allein. Das ist der grofle Unterschied zum Theater, dessen Schau-
spielmodus und Innenarchitektur der Einsamkeit des Zuschauers
entgegenstehen. Das ist der zutiefst politische Aspekt des Thea-
ters: Das Publikum ist eine Einheit und bringt eine militante kol-
lektive Gegenwart zum Ausdruck, und wenn es sich aufteilt, dann
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um Schlachten, Konflikte, um das Eindringen eines anderen ins
Publikum herum. Das macht mich im Theater oft unglicklich und
im Kino gliicklich: Das Vermogen, gegeniiber dem Schauspiel al-
lein zu sein, die Trennung, die die filmische Darstellung voraus-
setzt.

Ist das lIhr Beziehungsproblem?

Ich mochte nicht wissen, ob es einen Zuschauer neben mir gibt,
und ich traume zumindest davon, in einem Kinosaal allein oder
fast allein zu sein. Also werde ich das Wort »Gemeinschaft« fiir
den Kinosaal nicht verwenden. Ich werde auch nicht das Wort
»Individualitit« verwenden, weil es zu solitir ist. Der passen-
de Ausdruck ist der der »Singularitit«, der die soziale Bindung
verschiebt, auflost und auf andere Weise ins Spiel bringt. Deshalb
findet im Kinosaal eine psychoanalytische Neutralisierung statt:
Ich bin zwar mit mir allein, aber dem Spiel aller méglichen Uber-
tragungen ausgeliefert. Und zweifellos liebe ich das Kino deshalb
so sehr, und daher ist es mir auch auf eine gewisse Art unver-
zichtbar, auch wenn ich wenig ins Kino gehe. Auf dem Grun-
de des Glaubens ans Kino gibt es eine auflergewohnliche Verbin-
dung zwischen der Masse — es ist eine Kunst fiir die Masse, die sich
an das Kollektiv wendet und kollektive Vorstellungen aufnimmt
—und dem Einzelnen — diese Masse ist aufgespalten, entbunden,
neutralisiert. Im Kino reagiere ich »kollektiv«, lerne aber auch, al-
lein zu sein: eine Erfahrung der Loslosung von der Gesellschaft,
die tibrigens zweifellos viel der Lebensweise Amerikas schuldet.
Diese Einsamkeit gegeniiber dem Gespenst ist eine wichtige Prii-
fung der filmischen Erfahrung. Diese Erfahrung wurde von den
anderen Kiinsten, der Literatur, der Malerei, dem Theater, der
Dichtung, und der Philosophie schon lange vor der technischen
Erfindung des Kinos vorweggenommen, getraumt und erhofft.
Man kann sagen, daff das Kino erfunden werden mufite, um ei-
nen bestimmten Wunsch nach der Beziehung zu Gespenstern zu
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erfilllen. Der Traum von dieser Beziehung ging seiner Erfindung
voran.

In einem kiirzlich erschienenen Buch lber Maurice Blanchot kom-
men Sie auf eine Frage zuriick, an der lhnen viel liegt und die Sie
im Hinblick auf das Bild schon in Echographies de la télévision an-
geschnitten haben: der Status des Zeugnisses. Das ist auch eine
zentrale Frage fiir das Kino: wozu das Kino dienen kann, woran es
glauben kann. Das Kino legt Zeugnis ab, es versucht, etwas nachzu-
weisen ...

Dem westlichen Recht zufolge hat das Filmdokument keinen Be-
weiswert. In unserer westlichen Vorstellung vom Glauben gibt es
ein irreduzibles Mifltrauen gegeniiber dem Bild im allgemeinen
und dem gefilmten Bild im besonderen. Das laf3t sich als eine Form
von Archaismus deuten, die Vorstellung, daf§ allein die Wahrneh-
mung, das Wort oder die Schrift in ihrer wirklichen Gegenwart ei-
nen Anspruch darauf haben, daf§ man ithnen glaubt, daf§ sie glaub-
wiirdig sind. Nie hat man diesen Anspruch auf die Moglichkeit
des gefilmten Zeugnisses erweitert. Umgekehrt kann man auch
sagen, daf} dieses juristische Mifltrauen gegeniiber dem gefilmten
Bild die Modernitit des filmischen Bildes beriicksichtigt, die un-
endliche Reproduzierbarkeit und die Montage der Reprisentatio-
nen: die allzeit mogliche Synthese, die den Glauben mit der Tiu-
schung verbindet. Ein Bild, obendrein noch im Kino, ist immer
empfinglich fir Deutungen: Das Gespenst ist ein Ritsel, und die
Geister, die in den Bildern voriiberziehen, sind Geheimnisse. Man
kann und muf an sie glauben, aber das besitzt keinerlei Beweis-
kraft. Nehmen Sie beispielsweise die Affire um Rodney King in
Los Angeles, bei der das ganze System der Anklage auf einem Vi-
deoband beruhte, das zufillig von jemandem aufgenommen wur-
de, der Zeuge davon war, daf} die Polizei den Schwarzen verpri-
gelt hat. Der Zeuge konnte nur diese Bilder vorweisen, er hatte
durch das Auge seiner Kamera gesehen, und dieses Band riick-
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te dann ins Zentrum von umfangreichen, endlosen Diskussionen
und Deutungen. Wenn der Zeuge Tatsachen gesehen und berich-
tet hitte, wire seine Aussage in einem gewissen Sinne beweiskraf-
tiger gewesen. Auch wenn das Bild der Tatsachen einem Zustand
der Gesellschaft entsprach und insbesondere in der Gemeinschaft
der Schwarzen eine Art von Emporung hervorrief, verdiente es
doch paradoxerweise weniger Glauben seitens der weiflen Justiz
und Behorden. Grundsitzlicher geht es um die Frage nach dem
Abdruck, die durch dieses Mifltrauen gestellt wird: Der geneti-
sche Abdruck ist glaubwiirdiger, besser beglaubigt als der filmi-
sche Abdruck.

Wenn wir vom Film als Abdruck sprechen, was halten Sie von einem
Film wie Shoah von Claude Lanzmann?

Das ist ein Film, der Zeugnis ablegt. Aber er verleiht den Zeug-
nissen eine wirklich wichtige Rolle, weil er systematisch die Ar-
chivbilder zurtickweist, um den Zeugen, ihren Aussagen, ithrem
Korper, ihren Gesten in der Gegenwart zu begegnen. Es ist folg-
lich auch ein grofier Film tiber die Erinnerung, der die Erinnerung
gegen die Vorstellung und wohlgemerkt auch gegen die Rekon-
struktion in Anschlag bringt. Die Gegenwart behindert die Vor-
stellung, und ich glaube, daff Lanzmann in diesem Sinne auf best-
mogliche Weise das veranschaulicht, was fiir das Kino die Spur
sein kann. Shoah erfafit unablissig Abdriicke, Spuren. Die ganze
Wucht des Films und seine Gemiitsbewegung haben ihren Grund
in diesen gespensthaften, vorstellungslosen Spuren. Die Spur ist
das »das ist dort geschehen« des Films, das, was tberlebt hat.
Denn alle diese Zeugen sind Uberlebende: Sie haben es erlebt und
sagen es. Das Kino ist der absolute Schein des absoluten Uberle-
bens. Es erzihlt uns das, von dem man nicht zuriickkommt, es
erzahlt uns den Tod. Durch sein eigentiimliches gespensthaftes
Wunder zeigt es uns dasjenige, was keine Spur hinterlassen sollte.
Es ist also eine zweifache Spur: die Spur des Zeugnisses selbst, die

17



Spur des Vergessens, die Spur des absoluten Todes, die Spur des
Spurlosen, die Spur der Ausloschung. Durch den Film wird das
gerettet, was heillos bleibt, das Heil fiir die Heillosen, die Erfah-
rung des reinen Uberlebens, die Zeugnis ablegt. Ich meine, dafl der
Zuschauer angesichts dieses »es« gefesselt ist. Diese fiir das Uber-
leben gefundene Form ist unbestreitbar. Sie ist sicherlich eine il-
lustre Illustration des sprechenden Kinos.

Was scheint Ihnen in Shoah spezifisch kinematographisch zu sein?
Diese vorstellungslose Prisentation von Zeugenaussagen ist fes-
selnd, denn sie ist »Film«. Shoah wire als reine Hordokumenta-
tion viel schwicher und weniger glaubwiirdig gewesen. Die Pri-
sentation der Spur ist weder eine einfache Prisentation noch eine
Reprisentation, noch ein Bild: Sie nimmt Gestalt an, riumt diese
Geste dem Wort ein, erzihlt und schreibt sich in eine Landschaft
ein. Die Gespenster haben tiberlebt, sie werden wieder vergegen-
wirtigt, sie erscheinen in ihrer ganzen phinomenalen, phantasti-
schen, d.h. gespensthaften Sprache (als Gespenster zuriickkeh-
rende Uberlebende). Noch bevor der Film etwas Historisches,
Politisches, Archivhaftes ist, ist die Kraft von Shoah wesentlich
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filmisch. Denn das filmische Bild ermdglicht der Sache selbst (ein
Zeuge, der an einem bestimmten Tag an einem bestimmten Ort
gesprochen hat), nicht reproduziert zu werden, sondern sich er-
neut »selbst da« zu ereignen. Diese Unmittelbarkeit des »selbst
da«, aber ohne vorstellbare Gegenwart, die bei jedem Anschau-
en erzeugt wird, ist das Wesen des Kinos sowie auch von Lanz-
manns Film.

Diese Art und Weise, in Shoah das Unvorstellbare zu prasentieren,
hat auch jede Rekonstruktion und jede Repréasentation der Auslé-
schung mit MiBtrauen belegt. Wie erkléren Sie sich das?

Was in Shoah erscheint, indem es verschwindet, diese Abwesen-
heit direkter oder rekonstruierter Bilder dessen, dafl »es« gesche-
hen ist, das, wovon man spricht, stellt eine Beziehung zwischen
uns und den Ereignissen der Shoah her, d. h. mit dem Unvorstell-
baren selbst. Wohingegen alle Filme, welche Qualititen und Man-
gel sie andererseits auch haben mogen — darum geht es nicht —, die
die Ausloschung dargestellt haben, uns nur in Beziehung zu etwas
Reproduzierbarem, Rekonstruierbarem bringen konnen, d.h. zu
etwas, was die Shoah nicht ist. Diese Reproduzierbarkeit ist eine
furchtbare Schwichung der Intensitit der Erinnerung. Die Shoah
muf} zugleich im »das ist geschehen« und in der Unmoglichkeit
bleiben, dafl »das« geschehen und vorstellbar ist.

Die Kraft von Shoah hat viel mit der Aufnahme der Stimme zu tun.
Das ist etwas, fiir das Sie sehr sensibel sind. Sie haben beispielswei-
se Textlesungen aufgenommen, Feu /la cendre und Circonfessions,
bei denen das, was Sie sagen, ganz in lhrer Stimme liegt ...

Shoah ist viel mehr als eine Aufnahme von Aussagen ... Aber um
auf Thre Frage zu antworten, ja, die Aufnahme von Aussagen ist
eines der bedeutenden Phanomene des 20. Jahrhunderts. Es ver-
leiht der lebendigen Gegenwart eine Moglichkeit, erneut »da zu
sein«, fur die es kein Gegenstiick und keinen Vorginger gibt. Die
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Grofde des Kinos bestand natiirlich darin, die Aufnahme der Stim-
me in einem bestimmten Augenblick seiner Geschichte zu inte-
grieren. Das war kein Zuwachs, ein zusitzliches Element, son-
dern vielmehr eine Riickkehr zu den Urspringen des Kinos, die
es gestattete, es noch besser zu machen. Im Kino stellt die Stimme
keinen Zusatz dar; sie ist das Kino, denn sie ist von derselben Be-
schaffenheit wie die Aufnahme der Bewegung der Welt. Ich glau-
be tiberhaupt nicht an die Idee, dafy man die Bilder vom Ton tren-
nen miisse — reines Kino; sie haben dasselbe Wesen, nimlich das
einer »Als-ob-Prisentation« eines »es selbst da« der Welt, deren
Vergangenheit fiir immer radikal abwesend sein wird, unvorstell-
bar in seiner lebendigen Gegenwart.

Eine andere Besonderheit des Films betrifft den Schnitt. Was halten
Sie von dieser Technik, die es ermdglicht, etwas zusammenzufiigen,
neu zusammenzufiigen und auseinanderzunehmen? Das Kino hat in
seiner Materie selbst die Reflexion auf die Narrativitat zweifellos am
weitesten getrieben. LaBt sich eine Verbindung zwischen dem Be-
griff der nDekonstruktion«, den Sie gepréagt haben, und der Idee des
Schnitts beim Film herstellen?

Es gibt hier zwar keine echte Parallelitdt, aber dieser Vergleich
ist mir wichtig. Zwischen der dekonstruktiven Schrift, die mich
interessiert, und dem Film gibt es eine Wesensverbindung, nim-
lich die in der Schrift — ob es sich nun um die von Platon, Dante
oder Blanchot handelt - stattfindende Ausnutzung aller Méglich-
keiten des Schnitts, des Spiels mit den Rhythmen, der Verpflan-
zung von Zitaten, von Einschiiben, von Anderungen des Tons,
Anderungen der Sprache, Begegnungen von »Disziplinen« und
der Regeln der Kunst, der Kiinste. Der Film hat in diesem Be-
reich nichts Vergleichbares, mit Ausnahme vielleicht der Musik.
Aber die Schrift wird von dieser »Idee« des Schnitts gleichsam
inspiriert und durchdrungen. Dariiber hinaus sind die Schrift,
oder sagen wir die Diskursivitit, und das Kino in dieselbe tech-
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