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Schweizer Messer 

Ich habs gewusst, habs immer gewusst. Es summte in 
Robbies Kopf. Alte Damen sind am besten. Erste Wahl.

Er trottete hinter seiner Arbeitgeberin her, aus dem hei-
ßen Unkrautgarten ins kühle Haus und von der Diele in 
die Küche. Gleich wäre er am Ziel. Anscheinend war die 
Küche ihre Praxis, und in der würde sie von nun an nicht 
nur sich selbst behandeln, sie hätte endlich einen Patien-
ten, ha ha. Robbie hörte sich schon vor Mickey Tenner 
auftrumpfen: Ich habs dir doch gesagt, die Alten sind 
ideal, und meiner musste ich überhaupt nicht drohen. 
Deine Anweisungen hättest du dir sparen können.

Die Alten verbrauchen eine Unmenge von Pillen, und 
Robbies Arbeitgeberin hatte offenbar kein Problem da-
mit, ihn an ihrem Reichtum teilhaben zu lassen. Nach 
Haus, Grundstück und ihren altmodischen Manieren zu 
schließen, war sie eine Privatpatientin, kriegte ohne gro-
ßes Theater alles, was verbraucht war, neu verschrieben. 

Es war gegen fünf am Nachmittag, Juli-Hitzewelle, 
und Robbie hatte vorsichtshalber beinah anderthalb 
Stunden lang ihr blödes Unkraut ausgerissen, dann erst 
herausgebracht, dass er sich saumäßig fühle. Es war (auch 
vorsichtshalber) der zweite Tag, an dem er den Job in ih-
rem Garten machte. Und wie gestern war sie, allerdings 
reichlich verspätet, zu ihm rausgekommen, mit dem ver-
dammten Mineralwasser. Wasser! Jetzt, in ihrer schattigen 
Küche, sah er auf dem Fliesenboden, neben einem Stein-
gutgefäß mit Zwiebeln, Bierflaschen im Sechserpack. Na 
gut, um an Bier zu kommen, brauchte er keine alten Da-
men. Das schaffte er allein.

Hier, bitte, sagte die alte Dame, sie hielt eine kleine 
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dunkelbraune Medizinflasche in der rechten, einen Plas-
tiklöffel in der linken Hand. Hier, das wird helfen. Es ist 
was rein Pflanzliches. Zwanzig Tropfen.

Soll ich dich vielleicht erdrosseln, oder was? Statt das zu 
sagen, meinte er: So was wirkt bei mir nicht. Tut mir leid. 
Er überlegte, ob sie Sinn für einen Witz hätte. Die Alten 
waren einsam. Sie waren ganz verrückt nach jungen Leu-
ten und ein bisschen was zum Lachen … Haha, machte 
er, dann könnte ich ja gleich draußen wie eine Kuh Ihr 
Unkraut fressen, dann brauche ichs nicht rauszurupfen.

Es wird helfen, Robbie. Nehmen Sie zwanzig Tropfen. 
Sie werden sehen.

Und schon hatte sie ihm den dämlichen Löffel in die 
Hand gedrückt. Aus dem Hahn am Spülbecken ließ sie 
Wasser in einen Becher laufen. Warmes Wasser, sagte sie. 
Trinken Sie das nach.

Zwar schluckte Robbie die albernen Tropfen, nahm das 
Wasser an (alles besser als nichts, und sie schmeckten im-
merhin bitter), doch wenn die Alte damit gerechnet hatte, 
dass sie so billig wegkam, dann hatte sie sich geschnitten. 
Es gab die gütigen und die geizigen Alten. Noch stand 
nicht fest, ob er an die falsche Sorte geraten war. Sie könn-
te auch einfach ein bisschen dumm sein. Zum Glück war 
die Küche der Ort (oder einer von mehreren), wo diese 
wandelnde Apotheke, darin ihren Altersgenossinnen 
gleich, ihre besten Pillen hortete. Auf einem kleinen Ta
blett ordentlich zusammengestellt, erblickte Robbie eine 
Menge angebrochener Medikamente: Packungen, aber 
auch lose Plastikstreifen mit eingeschweißten Dragees, 
Kapseln, Tabletten. Es wäre besser, Sie gäben mir was 
Richtiges, ich meine, es müsste stark sein. Ich meine, 
richtige Chemie, sagte er.

Das ist Chemie. Seine Arbeitgeberin klang freundlich, 
aber unnachgiebig.

Sie haben gesagt, es ist pflanzlich.
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Pflanzen sind Chemie, die ganze Natur ist Chemie. 
Setzen Sie sich einen Augenblick hin. Warten Sie einfach, 
bis es wirkt. Die Eigentümerin der Giftküche rückte an 
einem zweistufigen Tritt.

Ich bin nicht in der Schule, sagte Robbie. Obs Che-
mie ist oder sonst was, Pflanzliches ist bei mir zwecklos. 
Geben Sie mir was Richtiges, es wäre besser. Ich meine, 
besser auch für Sie.

Robbie ärgerte sich über seine Stimme. Sie hatte sich 
kieksig angehört, überhaupt nicht bedrohlich, und des-
halb blieb seine Feindin unbeeindruckt. Als er sich um 
den Job bewarb, hatte er damit gerechnet, dass es vielleicht 
nicht einfach würde. Deshalb war er bei Mickey Tenner in 
die Lehre gegangen und wusste, dass es auf Erpressung 
hinauslaufen könnte. Damit hatte er keine Erfahrung, 
aber Mickey (jetzt wurde er anscheinend doch eine große 
Hilfe) hatte gesagt, diese Bewohnerin der Nummer 34, 
Kennedy-Allee, ließe sich mühelos erpressen. Und es 
würde bestimmt kinderleicht. Mickeys Alter arbeitete im 
Katasteramt, was immer das war, und aus ihm hatte Mi-
ckey die folgenden Informationen herausbekommen:

Sie macht diesen Mist illegal. Sag ihr das ganz cool, und 
du wirst sehen, schon rückt sie raus, was sie hat. Nimm 
erst mal alles, dann können wir immer noch aussortieren. 
Die Alten fressen Tranquilizer noch und noch, und frag 
sie nach ihrem Rohypnol, das nehmen sie meistens für die 
Nacht, und zurzeit sind die Preise bestens.

Robbie brauchte Geld, aber alle Medikamente würde 
er nicht verticken. Die Schlafmittel schon. Doch von den 
schönen Sachen für den Tag würde er sich nicht trennen. 
Komisch, plötzlich musste er sich doch hinsetzen. Er 
benutzte die oberste Stufe des kleinen Küchentritts. Im 
Sitzen ging das taumelige Gefühl im Kopf nicht weg. 
Wahrscheinlich, sagte er sich, kommts vom Kreiselden-
ken: Ich brauche Geld, weil ich das Zeug brauche. Wozu 
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es verticken, wenn ichs doch gleich wieder für das gan-
ze Zeug ausgebe? Wen würde eine dermaßen idiotische 
Drehschwindelei nicht verrückt machen? Verdammt, und 
etwas übel wurde ihm jetzt auch, und anscheinend hatte 
die alte Pflanzenhexe ihn gerade Na? Wirkts schon? gefragt. 
Jedenfalls schüttelte Robbie den Kopf, damit sie sich bloß 
nichts einbildete. Irrte er sich, oder sah ihr Gesicht ver-
zerrt aus? Ziemlich vergnügt, sie lächelte, aber doch ver-
zerrt. Höchste Zeit, den Satz mit dem Gewerbeschein 
und dass sie keinen hatte, zu sagen. Gleich, nur mit der 
Ruhe … gleich siehst du, wo es langgeht …

Robbies Alte war vor drei Monaten neunundfünfzig 
geworden, und mit ein paar Haha ahmte sie jetzt Robbie 
nach, der sie vermutlich nicht hören konnte. Haha, rein 
pflanzlich, allerdings, und Chemie wie alles, ein armer 
Wicht wie dich eingeschlossen.

Die Tür zur Küche ließ sie offen, als sie der Anzie-
hungskraft des langen Barockspiegels folgte und sich in 
der glücklicherweise etwas dämmrigen Diele betrachtete. 
Triumphal: Aurelia. Sie zählte ihre Privilegien und begann 
mit ihrem Studium der Pharmazie, das zwar ungefähr drei-
ßig Jahre zurücklag, aber Grundregeln galten bis heute. 
Zweiter Pluspunkt: Ihr Nebenverdienst zur Witwenrente, 
diese etwas obskure kleine Praxis, hatte sie im Umgang mit 
Menschen aller Art geschult, jeden Alters beinah, und mit 
jungen Leuten kam sie fast noch am besten zurecht, sie 
empfand sich als die nur um einige Längen Lebenskundi-
gere, fühlte sich oft geradezu gleichaltrig, manchmal sogar 
mental jünger. Und niemals mütterlich. Ein Bursche wie 
dieser mickrige Robbie war ihr selbstverständlich schon 
von Herkunft und Bildung fremd, doch was in ihm vor-
ging und worauf er es anlegte, hatte sie sofort begriffen. 
Und ihn außerdem dabei beobachtet, als er neulich mit 
einem anderen ähnlichen Schlingel ihr Türschild photo-
graphierte. Dieser Robbie sah ungesund aus und nahm 
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wahrscheinlich irgendwelche Drogen (wofür sie Verständ-
nis hatte) und wollte über den Umweg des Gärtnerjobs 
bei ihr Beute machen. »Es ist besser auch für Sie«, memo-
rierte Aurelia, und man brauchte bloß zwei und zwei zu-
sammenzuzählen, Drogensucht und das photographierte 
Türschild, und schon war man bei Erpressung. 

Prekäre Verhältnisse liebte Aurelia wirklich nicht be-
sonders, aber fertig mit ihnen wurde sie. Vorsichtshalber 
hatte sie immer auf Annoncen in der Zeitung verzichtet. 
Aber auf ihr Türschild war sie stolz. Lebensberatung. Alle 
Probleme. Sprechzeit nach Vereinbarung. (Auf Alle Probleme 
statt Alle Kassen bildete sie sich einiges ein, das war einfach 
witzig.) Und wenn wirklich jemand von einem Amt durch 
diese stille Wohngegend käme und sich vor die Nummer 
34 in der Kennedy-Allee verirrte (anzeigen würde sie hier 
oben auf dem Goldberg-Variationen genannten Villenhü-
gel niemand, alle diese stillen reichen Leute waren diskret 
mit sich beschäftigt), wenn das tatsächlich doch geschähe, 
könnte sie aufs überzeugendste den Unschuldsengel spie-
len. Also hatte sie genau genommen keine Angst emp-
funden, als sie Robbies Absicht witterte, so dass sie sich 
jetzt fragte, warum sie sofort zur Tat geschritten und so 
weit gegangen war. Die menschliche Seele, auch die ei-
gene, sie war doch gelegentlich komplizierter, als man von 
ihr erwartete, sie ging selbsttätig und ohne Fragen an den 
Verstand vor: Wer wüsste das nicht besser als eine Lebens-
beraterin? Aurelia hielt sich für intuitiv begabt. Für jede 
Art von Psychotherapie begabter als je für die Pharmazie, 
obwohl sie viele Male von deren Studium profitiert hatte. 
Wieder ein Vorteil, ein Vorsprung.

Haha, von wegen: rein pflanzlich! Aurelia bauschte ihre 
schönen dichten kastanienbraunrot getönten Haare etwas 
breiter um ihr Gesicht, weiterhin den Spiegel fixierend. 
Ihrem Aussehen eignete etwas Heroisches. Adlig war 
sie auch, von Geburt her, und bloß weil Aurelia schon 
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überaus pompös klang und obwohl Dressler ein überaus 
öder Nachname war, hatte sie auf den Doppelnamen ver-
zichtet, der ihre aristokratische Abstammung verriete und 
den unattraktiven Dressler im Vorspann beträchtlich auf-
gebessert hätte. Als sie heiratete, lange Jahre vor Dresslers 
Erlösung durch sie, war dieser sowieso mit seinen eintöni-
gen sozialistischen Ideen gegen alles Elitäre zu Felde gezo-
gen, also auch gegen den Adel. Aurelia kam zum Bonus 
Nummer … wie viel? Vier? Fünf? Sie musste beinah la-
chen. Heroisch und adlig: Somit erfüllte ihr Gesicht (fast 
ein Antlitz, oder?) sämtliche Kriterien, Sigmund Freud zu 
gefallen. Aurelia wusste das aus Freuds Notizen von Be-
suchen in der Londoner National Gallery.

Aufgeschreckt aus ihren angenehmen Gedanken von 
einem Gepolter in der Küche, schaute sie nach: Robbie 
war von der obersten Trittstufe auf den Boden gerutscht, 
rücklings. Im Pulszählen war sie nicht gut, aber neben 
ihm in der Hocke, Zeige- und Mittelfinger auf seine bläu-
liche Ader im mageren Handgelenk gedrückt (mit ein 
wenig Ekel), fühlte sie nichts. Warum bebte, oder schien 
es so, seitlich an seinem etwas pickligen weißgrauen Hals 
irgendwas Winziges? Aurelia musste an kleine Vögel 
denken, die gegen ihre Fensterscheiben schlugen, dann 
schlaff mit gestreckten Füßchen unten im Beet lagen, und 
immer hielt man sie für tot, aber gleichzeitig pochte da 
noch etwas. Wie man sich Feinde vom Hals schafft, wuss-
te Aurelia, die gleichwohl vor ihrer Klientel in der Lebens-
beratung Tipps für die Ernstfälle geheim hielt, klug genug 
für das Erkennen von Risiken (wieder ein Vorsprung, den 
sie vor anderen hatte).

Aus einem der kleinen Fenster in ihrer Kassetten-
haustür konnte Aurelia gut die Straße, eingefasst von 
niedrigen Gebüschen neben den Trottoirs, überblicken, 
dazu zwei gegenüberliegende Grundstücke. Meistens war 
hier gar nichts los. Die Autos entweder in den Garagen 
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oder unterwegs, die Bewohner in Aurelias Alter oder 
älter, ließen sich selten blicken. Im ruhigen Gehege der 
Goldberg-Variationen lebte man zurückgezogen, beste 
Manieren, ein köstlicher Kontrast zum Hochsommer
chaos in anderen Wohngebieten. Aber ausgerechnet heute 
herrschte nicht die schickliche Menschenleere. Aurelias 
Nachbarn aus Nummer 37 räumten umständlich lang-
wierig ihr sperriges Golfbesteck aus dem Kofferraum des 
Mercedes; nun, das würde nicht endlos dauern. Und vor 
ihrem Grundstück probte ein alter Mann mit seinem 
Bernhardiner den Stillstand. Er gehörte nicht mal in 
diesen Wohnbezirk, Spaziergänger, die sich hierhin keck 
verirrten, ärgerten Aurelia. Stehen!, befahl der alte Mann 
dem sowieso stehenden Tier, immer wieder Stehen! und 
so laut, dass Aurelia es hinter ihrer Haustür hören konn-
te, und obwohl es aufs sinnloseste überflüssig war, denn 
der Riesenhund gähnte, tödlicher gelangweilt als er und 
stinkfauler konnte kein Lebewesen sein. Alter Pauker, 
murmelte Aurelia, der Mann war ein Erziehungsfetischist 
und würde sich irgendwann in Bewegung setzen, aber die 
ganze lange ausgestorbene Kennedy-Allee entlang immer 
wieder seinen gewiss längst erzogenen alten Schüler zu 
dessen Lieblingsleistung verdonnern, dem Stehenbleiben.

Aurelia verließ ihren Wachtposten, blieb entschlusslos 
in der Diele stehen, denn sie verspürte keine große Lust, 
in der Küche nach Robbie zu schauen. Es war ja nicht so, 
dass sie das alles gern machte. Brachte die Wiederholung 
vor dem Barockspiegel, der ermutigende Blick auf ihr 
Selbstbildnis, neuen Schwung? Ein wenig, ja, und Aurelia 
bewegte zum stummen Reden die Lippen: Heroisch. Ad-
lig. Ganz der Geschmack des großen Seelenkenners. Hal-
lo, Sigmund Freud! Stimmen Sie mir zu, Herr Doktor?

Stichwort: Doktor. Vielleicht kam die nerven- und 
kräfteschonendere Methode in Betracht. Aurelia hörte 
sich dem herbeigerufenen Arzt erläutern: Der arme Junge 
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ist mir hier plötzlich einfach zusammengebrochen. Keine 
Ahnung, was mit ihm los sein könnte. Wahrscheinlich hat 
er im Garten zu viel Sonne abgekriegt. Aber es wäre etwas 
schade um den restlichen Inhalt in der kleinen braunen 
Flasche, die sie selbstverständlich opfern müsste. 

Tom Ripley hatte seine Frau (war es seine Frau gewe-
sen?) in einen Teppich verpackt, sinnierte Aurelia. Ich 
sollte jetzt doch mal nach dem kleinen Miststück sehen, 
los, los, in die Küche mit dir, du adlige Heroin! 

Sie wappnete sich mit dem Zitat, das ihr noch immer 
mit der Wirkung des optimalen Medikaments beigestan-
den hatte: »Das habe ich getan, spricht das Gedächtnis. 
Das kann ich nicht getan haben, widerspricht der Stolz. 
Allmählich gibt das Gedächtnis nach.« Haha, kleiner 
Robbie, haha mache diesmal ich, und Der Klügere gibt 
nach, und Wer zuletzt lacht, lacht am längsten, und dass 
schließlich sie diejenige war, die über eine Menge Lebens-
erfahrung verfügte: Derart gut gerüstet, stand sie in der 
Küche einem Burschen mit Tunnelblick gegenüber, der 
sich als Mickey Tenner vorstellte, die Aussicht auf Robbie 
verdarb und blitzschnell die ganze großgewachsene he-
roisch adlige Aurelia um sich selbst drehte, und die hatte 
genug Kriminalromane gelesen, um das kalte Gefühl links 
am Hals richtig einzuordnen: echtes Schweizer Messer, 
hätte Mickey nicht erst prahlen müssen.


