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01

Die Bar war fast leer, logisch an einem Mittwochnachmit-
tag um zwei. Dan Wilson ließ sich vom Barkeeper ein 
Guinness vom Fass und ein Harpoon iPA einschenken, 
dann trug er die Biere zurück zu dem Tisch in der Ecke, 
wo sein Kumpel Shrinivas Kumar wartete.

Dan, ein großgewachsener, freundlicher Mann mit 
kurzgeschorenem Haar, das deutlich grauer war, als es bei 
seinen achtundvierzig Jahren sein sollte, reichte das Har-
poon iPA an Shrinivas – oder Shrini, wie er lieber genannt 
werden wollte – und setzte sich ihm gegenüber. Wie im-
mer verzog sich Dans Mund zu einem leichten Grinsen. 
Aber die dunklen Ringe unter seinen Augen standen im 
Widerspruch zu seiner gewohnt guten Laune.

Shrini war vierzehn Jahre jünger als Dan. Er war mittel-
groß, hatte olivfarbene Haut und wirkte sehr ernst. Er zog 
sich ordentlich an und benutzte ein nach Moschus duf-
tendes Parfüm. Shrini war im Norden indiens aufgewach-
sen, in der Nähe Neu-Delhis, bevor er in die Staaten gezo-
gen war, um in Florida zu studieren. Er hatte einen Ab-
schluss in Computerwissenschaften und war nach der 
Uni nach Massachusetts gezogen, wo er bis vor andert-
halb Jahren als Programmierer gearbeitet hatte. Dann 
hatte die kleine Softwarefirma, bei der Dan und er ange-
stellt gewesen waren, Pleite gemacht. Und von einem 
Kurzzeitvertrag über vier Monate abgesehen, war seitdem 
nichts mehr gekommen. Er zog seine Geldbörse heraus.

»Was schulde ich dir für das Bier?«
»Hey, Shrini, komm schon, steck das Geld weg. Du 

holst die nächste Runde, okay?«
»Na dann, prost«, sagte Shrini und hob sein Glas.
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»Genau wie früher, was?«, sagte Dan, doch das Grinsen 
verblasste nun völlig vor der Traurigkeit seines Blicks.

Die beiden Männer tranken schweigend, sie hingen ih-
ren Gedanken nach und Shrini wollte etwas sagen, schloss 
den Mund dann aber wieder, und sein Körper verspannte 
sich, während er sich umschaute, um sicherzugehen, dass 
niemand sie belauschte.

»Triffst du Joel heute Nachmittag?«, fragte Shrini mit 
gesenkter Stimme.

»Ja. ich habe eine Zweistundenfahrt bis an den Arsch 
von New Hampshire vor mir. Blödes Landei. Wohnt in der 
Mitte von Nirgendwo. Seine Hütte ist so eine Art Militär-
basis.«

»Bist du sicher, dass du ihm trauen kannst?«
»Wir haben elf Jahre zusammengearbeitet. ich kann 

ihm trauen.« Dan machte eine Pause und nippte an sei-
nem Bier. »Joel und ich haben die letzten sieben Jahre 
Kontakt gehalten. Er ist ein guter Kerl, er hat ein gutes 
Herz. vielleicht ein bisschen ruppig, aber ein guter Kerl.«

»Und du glaubst, er wird mitmachen?«
»Davon gehe ich aus. ihm wurde vor zwei Jahren ge-

kündigt, und er hat seitdem nicht mehr gearbeitet. ich 
weiß, dass er nie groß Geld verdient hat, und ich bin si-
cher, dass er nach drei Scheidungen nichts gespart hat. 
Mittlerweile lebt er wahrscheinlich von seiner Rentenver-
sicherung, wie wir alle.«

»Das heißt trotzdem nicht, dass er mitmachen will.«
»ich kenne den Kerl. Er wird mitmachen wollen. Was 

bleibt ihm anderes übrig? Ein fünfundfünfzigjähriger Pro-
grammierer, der seit zwei Jahren arbeitslos ist? Soll er et-
wa noch mal Biochemie studieren? in seinem Alter? Oder 
immobilienmakler werden? Wie viele immobilienmakler 
braucht das Land?«

Dan begann, sich aufzuregen. Er trank den Rest seines 
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Guinness und wischte sich mit dem Handrücken über die 
Lippen. Als er aufschaute, bemerkte er, dass sein Gegen-
über die Stirn runzelte.

»Shrini, Mann, was ist los?«
»Mir gefällt das nicht. Wir haben etwas Großes vor, 

und ich kenne deinen Freund nicht. ich hab da ein paar 
Leute in indien, die ich rüberholen könnte ...«

»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Dan und zog eine 
Augenbraue hoch. Dann murmelte er kaum hörbar: »ich 
hole doch keine Leute aus dem Ausland. So wie es im Mo-
ment steht, wäre Sekunden später das FBi hinter uns her.«

»Bitte, hör doch mal zu ...«
»Shrini, du musst mir einfach glauben. Joel ist genau, 

was wir brauchen. Politisch ist der Kerl so was von rechts-
außen, völlig durchgeknallt. Das Recht auf eine eigene 
Waffe ist seine Religion. Damit besitzt er alles, was wir be-
nötigen.«

Shrini, sehr leise: »Es gibt auch andere Möglichkeiten, 
an Waffen zu kommen.«

»Ja, die gibt es. Aber nicht ohne Risiko. Und noch et-
was. Wenn du Joel kennen lernst, wirst du nichts Beson-
deres an ihm erkennen. Einsneunundsechzig, knapp sieb-
zig Kilo. Aber er trainiert jeden Tag, und wenn man mit 
ihm zusammenstößt, ist es, als liefe man gegen eine Zie-
gelmauer. Und er hat definitiv den Mumm für so eine Sa-
che, vielleicht sogar mehr als wir.«

»Alter, ich habe den Mumm dafür.«
»Das weiß ich doch, Mann, und ich vertraue dir. Sonst 

würde ich ja nicht hier sitzen und mit dir reden. ich erzäh-
le dir jetzt mal was über Joel. An der Uni war er eine ziem-
liche Pfeife. Er hat mitten im ersten Semester hinge-
schmissen, um nach israel zu gehen und in die Armee ein-
zutreten. Das war neunzehndreiundsiebzig. Er hat im 
Yom-Kippur-Krieg gekämpft. Man würde das nie denken, 
wenn man ihn sieht, aber der Kerl ist hart wie Stahl.«
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Shrini runzelte wieder die Stirn. »Und wie kommt es 
dann, dass er in den Staaten lebt und als Programmierer 
gearbeitet hat?«

»Nach der Zeit als Soldat hat er eine israelin geheiratet 
und ist zurück in die Staaten gezogen. Ein paar Jahre hat 
er Badezimmer-Ausstattungen an Kaufhäuser verscher-
belt. Wahrscheinlich hatte er irgendwann die Schnauze 
voll davon, jedenfalls ist er zur Abendschule gegangen 
und hat einen Abschluss in Computerwissenschaft ge-
macht. Seinen ersten Job als Programmierer hatte er in 
meiner Abteilung bei vixox Systems. Als er zum ersten 
Mal geschieden wurde, haben wir einige Biere zusammen 
durchgezogen.«

Dan senkte den Blick auf sein leeres Glas und begann, 
es zwischen den Händen hin und her zu schieben. Shrini 
kaute auf seiner Unterlippe und saß schweigend da.

»Du kriegst doch wohl keine kalten Füße, oder, Shri-
ni?«, fragte Dan nach einer Weile. »ich meine, das ist 
schon okay. Wir können es jederzeit abblasen.«

»Mach dir keine Sorgen um mich. ich bin dabei. ich 
 ziehe das durch.«

»Du guckst so besorgt. Wir haben doch alles geklärt. Es 
wird prima laufen. Mach dir keine Sorgen wegen Joel.«

»ich mache mir keine Sorgen wegen deines Freundes. 
ich habe lange genug mit dir zusammengearbeitet, um 
deinem Urteil zu trauen.«

»Warum guckst du dann, als hättest du verstopfung?«
»Fick dich.«
»Komm schon, sag doch.«
»ich muss immerzu an Gordon denken. Ob wir einen 

Fehler machen.«
»Wir haben doch darüber gesprochen.«
»Aber er ist so seltsam.«
»ich kenne Gordon seit fast zwanzig Jahren. Ja, er ist 
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ein bisschen anders, aber er ist eher exzentrisch als selt-
sam. Außerdem brauchen wir ihn, wie du weißt. Ohne ihn 
wird es nicht gehen.«

Shrini lächelte schwach. »ich glaube, du hast den gan-
zen Plan so entworfen, dass wir ihn brauchen. Damit du 
Gordon noch einmal helfen kannst.«

»Ja, klar, das ist meine Lebensaufgabe, meinen verpeil-
ten Freunden zu helfen. Gordon, Joel ... dir.«

Shrini zeigte Dan den Finger, aber ein gutmütiges Grin-
sen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Dann verblasste 
es wieder. »Bist du sicher, dass wir ihm trauen können?«

»Keine Frage. immerhin wette ich mein Leben darauf, 
nicht wahr?«

»Aber meines auch.«
Dan schaute wieder in sein Glas. »Wir können ihm ver-

trauen.«
»Also ziehen wir es wirklich durch«, sagte Shrini.
»Ja, das tun wir.«
Dann sagte er sehr leise, gerade laut genug, dass Shrini 

ihn hören konnte: »Wir rauben eine gottverdammte Bank 
aus.«

Shrini trank sein Harpoon aus. »ich hole noch eine 
Runde.«

»Für mich nicht.« Dan seufzte. »ich muss hoch an den 
Arsch von New Hampshire.«

Dan trug beim Fahren eine dunkle Sonnenbrille, aber 
trotzdem musste er die Augen zusammenkneifen, so hell 
war es. vor sieben Monaten hatte ihm ein Augenarzt er-
klärt, dass er »Retinitis pigmentosa« habe. Dem Arzt zu-
folge schon seit Mitte dreißig. Das erklärte immerhin, 
 warum er Schwierigkeiten mit hellem Sonnenlicht und 
Nachtfahrten hatte. Er wusste, dass es schlimmer wurde. 
in den letzten paar Jahren hatte er das Gefühl gehabt, sein 
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peripheres Sehen würde schwächer, und seit einiger Zeit 
hatte er auch Probleme mit Kleingedrucktem. Er hatte 
niemandem davon erzählt, auch nicht seiner Frau Carol. 
Das war das Letzte, was sie jetzt hören musste.

Er dachte an sie. Seine Arbeitslosigkeit nahm Carol 
richtig mit. Aber heute Morgen hatte sie ihn überrascht. 
Es war, als hätte jemand die Zeit zurückgedreht und alles 
wäre wieder in Ordnung. Bevor Carol zur Arbeit ging, 
kam sie zu ihm, setzte sich auf seinen Schoß und gab ihm 
einen langen, leidenschaftlichen Kuss. Es war Monate her, 
dass sie das getan hatte, und die Zärtlichkeit in ihrem 
Blick brachte ihn beinahe zum Weinen. Sie war so ver-
dammt schön in diesem Moment, dass es fast wehtat.

Was auch immer er für Carol oder für seine Kinder tun 
musste, würde er tun. Selbst wenn das hieße, eine Bank zu 
überfallen ...

Obwohl er vor Shrini eine gute Show abgezogen hatte, 
der Gedanke an den Banküberfall machte ihm Angst. Ab-
gesehen von einem Schokoriegel, den er als Kind hatte 
mitgehen lassen, hatte er noch nie etwas gestohlen – er 
hatte überhaupt nie gegen das Gesetz verstoßen, war nie 
gewalttätig geworden, hatte sich nach der achten Klasse 
noch nicht mal mehr geprügelt, und jetzt plante er einen 
Bankraub. Genau genommen hatte er den Bankraub 
schon geplant. Shrini und er hatten bereits alle Feinheiten 
ausgearbeitet. Jetzt mussten sie es nur noch durchziehen.

Der Plan schien inzwischen ein Eigenleben entwickelt 
zu haben, er zog Dan und Shrini mit sich. Keiner von bei-
den war in der Lage, auszusteigen. Obwohl sie es vermut-
lich beide wollten, Dan zumindest. Und er würde die Sa-
che auch wirklich sein lassen, wenn seine Netzhäute sich 
nicht zersetzen würden. Als er seine Arbeit verlor, hatte er 
auch seine Berufsunfähigkeitsversicherung verloren. Oh-
ne die versicherung war er am Arsch. Wenn er den Über-
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fall nicht durchzog, würde er seine Familie zu einem Le-
ben auf Sozialhilfeniveau verurteilen. Die Bank zu über-
fallen würde Nerven kosten, aber irgendwie musste er 
eine Möglichkeit finden, den Mut dazu aufzubringen.

vor allem durfte er jetzt nicht durchdrehen. Einen 
Schritt nach dem anderen, sagte er sich, musste aber da-
rüber lachen. Denn dummerweise war er ein verdammt 
guter Programmierer und suchte immer nach Fehlern in 
seiner Logik. Jetzt tat er dasselbe und malte sich die 
schlimmstmöglichen Szenarien aus. Ein Bauchkrampf 
ließ ihn zusammenzucken. Seine um das Steuer geklam-
merten Hände taten weh. Er musste sich unter Kontrolle 
bekommen, bevor er Joel traf, sonst war der Plan tot. Joel 
konnte Angst riechen.

Gott, er wünschte, er hätte ein Hemd zum Wechseln 
mitgenommen. Das, was er trug, war schon durchge-
schwitzt. Er würde an einem Einkaufszentrum halten 
müssen. Er konnte Joel so, wie er sich fühlte, nicht gegen-
übertreten, schon gar nicht in einem durchgeschwitzten 
Hemd. irgendwie musste er ein bisschen Zuversicht zu-
sammenkratzen, ein bisschen Mut.
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Gordon Carmichael zog den Bauch ein und betrachtete 
sich im Badezimmerspiegel. Mit achtundfünfzig verfügte 
er immer noch über dichtes blondes Haar, und soweit er 
sehen konnte, war noch kein einziges davon grau. Er 
drehte sein Gesicht von der einen Seite zur anderen und 
suchte nach Hautfalten. Zufrieden trat er einen Schritt 
zurück. Er schob seine Unterlippe vor, hob sein Kinn und 
klopfte gegen das Fleisch unter seinem Kiefer. Wären 
nicht diese Kehllappen, er hätte für Anfang vierzig durch-
gehen können. Er zog die Haut mit der Hand straff, um zu 
sehen, wie er ohne aussah. Mitte dreißig vielleicht. Wenn 
er sich nur die OP leisten könnte.

Er schaute noch einmal in den Spiegel, bevor er sich 
abwandte. Er hatte in seinem Lebenslauf bereits fünf Jahre 
weggelassen, doch um unter fünfzig zu kommen, musste 
er einige weitere streichen. Siebenundvierzig schien ein 
gutes Ziel zu sein, Kehllappen hin oder her.

Gordon seufzte. Er verließ das Bad, ging durch ein 
kleines Schlafzimmer und erreichte dann einen dritten 
Raum, der als Esszimmer, Wohnzimmer und Computer-
zimmer fungierte. Seine Wohnung war nicht groß – 40 
Quadratmeter. Sie war mal abbezahlt gewesen. Allerdings 
hatte er in den drei Jahren, die er jetzt arbeitslos war, den 
für die Bude größtmöglichen Kredit aufgenommen. Er 
hatte versucht, seine monatlichen Lebenshaltungskosten 
durch den Handel mit Optionsscheinen reinzubekom-
men, aber ein paar schlechte Monate hatten seine Erspar-
nisse auf unter fünftausend Dollar reduziert. Jetzt blieb 
ihm ein Haufen überfällige Kreditrechnungen, und letzte 
Woche hatte er die Ankündigung der Zwangsversteige-
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rung erhalten. Wenn sich nicht bald etwas tat, saß er tief 
in der Tinte. Er setzte sich vor seinen Computer, rief sei-
nen Lebenslauf auf und verpasste ihm ein Facelifting, in-
dem er ein paar Daten änderte und weitere vier Jahre aus 
seiner Zeit bei vixox Systems strich. Etwas wie Reue stieg 
in ihm auf, als er seinen kosmetisch überarbeiteten Le-
benslauf noch einmal ansah. Eine der wenigen Leistun-
gen, die ihm etwas bedeuteten, waren seine einundzwan-
zig Jahre bei vixox. Jetzt, nach zwei Korrekturen, waren 
aus diesen einundzwanzig Jahren schlappe zehn gewor-
den. Aus irgendeinem Grund sorgte diese vorstellung bei 
ihm für ein Gefühl innerer Leere.

Er veröffentlichte seinen Lebenslauf auf mehreren in-
ternetplattformen für Techniker. Bevor er den Computer 
ausschaltete, überprüfte er seine E-Mails, er hatte eine 
Nachricht von Elena. Sie schrieb ihm lediglich, dass sie 
den Kontakt zu ihm abbrechen musste, weil sie jemanden 
aus Oregon heiratete. Obwohl das Schreiben nur zwei 
kurze Sätze umfasste, musste er es mehrmals lesen. Als er 
endlich begriffen hatte, was die Mail bedeutete, saß er ei-
nen Augenblick bloß starr da und wollte nichts lieber, als 
seine Faust in den Computerbildschirm zu rammen.

»Jetzt reicht’s!«, brüllte er durch seine leere Bude. »ich 
bin weg!«

Er griff nach seinen Wagenschlüsseln, hielt aber vor der 
Tür inne. Eigentlich wollte er in den Wagen steigen und 
nach Jersey an die Küste fahren. Nicht, dass er irgendwen 
dort kannte oder Jersey besonders mochte, aber es war 
weit genug entfernt, um etwas Distanz zu seinen Proble-
men zu schaffen. Jetzt fiel ihm allerdings ein, dass er sich 
für morgen mit Dan auf ein paar Biere verabredet hatte. Er 
überlegte, ob er absagen sollte, entschied sich dann aber 
dagegen. Das half ihm auch nicht weiter. Also würde es 
nix mit Jersey, zumindest fürs Erste.
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Trotzdem, er musste hier raus. Aufs Geratewohl ent-
schied er sich, Peyton zu besuchen. Sie waren seit über 
zwanzig Jahren befreundet, länger noch, als er mit Dan 
befreundet war. Auf der Höhe des Technik-Wahnsinnes 
– direkt vor dem Absturz 2001 – war das Start-up, für das 
Peyton gearbeitet hatte, für einen Riesenhaufen Geld ver-
kauft worden, und Peyton hatte abkassiert, fast acht Mil-
lionen Dollar.

Gordon fuhr zu Peytons Haus, sofern man das über-
haupt noch Haus nennen konnte. Gordon erschien es 
eher wie ein 3-D-Puzzle, das falsch zusammengesetzt 
worden war. Peyton hatte, bevor er zum Multimillionär 
geworden war, eine kleine Hütte besessen, und anstatt in 
ein größeres Haus zu ziehen, hatte er einen Anbau nach 
dem nächsten hingeklotzt. Das Ursprungshaus war nicht 
mehr zu sehen, und die Monstrosität, die stattdessen dort 
stand, passte überhaupt nicht zu den sonstigen einfachen 
Bauernhäusern in der Straße.

Gordon fühlte sich unwohl, als er vorfuhr. Die letzten 
paar Jahre hatte er Peyton immer seltener gesehen. Es gab 
dafür eigentlich keinen Grund, außer dass er sich vorkam 
wie ein Egel, wenn er mit seinem alten Freund herumhing. 
Er parkte in der Auffahrt, und nachdem er ein paarmal auf 
die Klingel gedrückt hatte, öffnete Peyton im Bademantel 
die Tür.

»Hey, hey, was geht, Mann?«, fragte Peyton.
»Nicht viel. ich kam gerade vorbei und dachte, wir 

könnten vielleicht ein Bier trinken gehen?«
»Hey, weißt du, das wäre cool, aber ...«, Peyton zögerte 

und grinste dann blöde. »Die Kinder sind nicht da und ich 
beschäftige gerade meine Frau, wenn du verstehst, was ich 
meine.«

»Oh je, tut mir leid, dass ich gestört habe.«
»Keine Sache, Mann. ich besorge uns nächste Woche 
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Karten für die Red Sox. vielleicht kriege ich sogar ein paar 
Plätze auf dem Green Monster. Klingt das gut?«

»Klar, klingt witzig. Äh, ich wollte dir von einer Mail 
erzählen, die ich von Elena bekommen habe.«

»Jetzt passt es nicht so gut, aber nächste Woche reden 
wir, okay, Gordon?«

»Äh, klar, nächste Woche. Und, äh, ich habe noch ein 
bisschen über diese Restaurantidee nachgedacht.«

»Ja, Mann, ich auch. Wahrscheinlich nicht die beste 
idee, Geschäft und Freundschaft zu mischen, verstehst 
du? Aber wir reden nächste Woche darüber. Alles klar?«

»Logisch, äh, cool. Und schöne Grüße an Wendy.«
»Keine Sorge, in ein paar Minuten werde ich sie schön 

grüßen ...«
»Äh, ja, eins noch, Pey...«
»ich muss los, Mann. Nächste Woche, okay?«, sagte 

Peyton und schloss die Tür.
Gordon stand einen Augenblick da, mit heißem Ge-

sicht, seine Hände zitterten. »Du blöder Idiot«, flüsterte er 
vor sich hin. »Warum musstest du jetzt von dem Restau-
rant anfangen? Blödmann!«

Obwohl keine Nachbarn zu sehen waren, fühlte Gor-
don sich beaobachtet, als schauten die Leute ihn an und 
sähen, wie dumm er sich aufgeführt hatte. Mit einem 
schiefen Grinsen im Gesicht latschte er zurück zu seinem 
Wagen. Als er drin saß, schlug er sich mit der offenen 
Handfläche seitlich ins Gesicht.

»Blödmann!«, fluchte er vor sich hin. »Jetzt reicht’s. ich 
gehe nicht wieder nach Hause!«

Es war erst drei Uhr nachmittags. Zu früh zum Abend-
essen, aber er konnte nach Lowell fahren und etwas Kam-
bodschanisches für später mitnehmen. Lowell war für ihn 
eine Oase, einer der wenigen Orte in der Nähe, wo er 
gutes ausländisches Essen bekam. Als Hightech boomte, 
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siedelten sich die meisten Firmen draußen auf dem Land, 
etwa vierzig Kilometer nordwestlich von Boston an. Keine 
schlechte Gegend, wenn man auf Pferde stand oder eine 
Familie gründen wollte, aber man konnte hier echt nicht 
essen gehen. immerhin, zwanzig Minuten von hier lag Lo-
well.

Der verkehr war entspannt, und Gordon erreichte die 
Stadt in weniger als fünfzehn Minuten. Er entschied sich 
gegen sein gewohntes kambodschanisches Restaurant. 
Bei seinen letzten Besuchen waren die Portionen kleiner 
gewesen, und außerdem gefiel ihm die Stimmung dort 
nicht. Stattdessen hielt er vor einem neueren, das ihm vor 
ein paar Monaten aufgefallen war.

Ein junges asiatisches Mädchen saß gelangweilt hinter 
der Kasse. Als Gordon näher kam, schaute sie auf und lä-
chelte ihn an.

»Heiß heute, was?«, sagte Gordon.
»Ja, allerdings«, sagte sie leise. »Sehr heiß, schwül.«
»Keine Klimaanlage hier drin?«, fragte Gordon.
»Nein, noch nicht. Später schalten wir sie ein.«
»Es ist wohl zu früh zum Abendessen und zu spät zum 

Mittag. Normalerweise hole ich mir etwas zum Mitneh-
men bei dem kambodschanischen Restaurant ein paar 
Straßen weiter, aber als ich das letzte Mal hier vorbeikam, 
habe ich gesehen, dass Sie neu aufgemacht haben.«

»vielen Dank. ich bin sicher, unsere Gerichte werden 
ihnen schmecken.«

»Das hoffe ich allerdings. Was empfehlen Sie mir?«
»Alles hier ist gut. Die Shrimps sind sehr gut.«
Gordon schaute auf die Karte. »Kann es sein, dass ihre 

Shrimpsgerichte auch die teuersten sind?«, sagte er.
»Sie sind sehr gut«, sagte sie, aber ihr Lächeln verblass-

te ein wenig.
»Na dann, warum nehme ich nicht dieses Shrimpsge-
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richt hier, das mit den Erdnüssen und der scharfen Zitro-
nengrassauce?«

»ich gebe gleich in der Küche Bescheid«, sagte sie. 
»Dauert keine fünf Minuten.«

Gordon sah ihr hinterher. Das Mädchen war klein, 
schlank, und sein langes schwarzes Haar reichte fast über 
seinen gesamten Rücken. Der enge grüne Rock schmiegte 
sich an Hüften und Beine. Sein Mund wurde trocken, als 
er ihr nachsah. Als sie zurückkam, lächelte sie ihn höflich 
an, bevor sie wieder in ihrer Zeitschrift zu blättern be-
gann.

»Sind Sie Kambodschanerin?«, fragte Gordon.
»Ja, natürlich.«
»Na ja, es ist nicht offensichtlich. Sie könnten auch 

vietnamesin sein. ich kenne einige vietnamesen, die in 
kambodschanischen Restaurants arbeiten.«

»ich bin Kambodschanerin.«
»Was unter Pol Pot in Kambodscha geschah, war 

schrecklich«, sagte Gordon. »Leute, die Brillen trugen, 
wur den erschossen, weil sie als intellektuelle galten. Das 
ist kaum vorstellbar.«

»ich weiß nur, was ich gelesen habe. Das war lange vor 
meiner Zeit.«

»Tut mir leid, natürlich. ich muss sagen, ihr Englisch ist 
sehr gut. Wie lange sind Sie schon im Land?«

»ich wurde hier geboren.«
»Wirklich? ich wollte ihnen nichts unterstellen. Nur, 

dass ihr Englisch wirklich sehr gut ist. viel besser, als das, 
was ich in den anderen kambodschanischen Restaurants 
so zu hören bekomme.«

»Dafür sollte ich mich wohl bei ihnen bedanken.«
»Kann ich ihnen eine persönliche Frage stellen?«, frag-

te Gordon.
Sie schaute ein bisschen komisch, als sie sich ihm zu-
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wandte, und ihr Lächeln war jetzt gänzlich verschwun-
den.

Gordon stemmte die Hände in die Hüften und streckte 
sein Kinn vor. »Was glauben Sie, wie alt ich bin?«, fragte 
er.

»ich ... ich weiß nicht. ich bin gleich zurück.«
Sie wandte sich von ihm ab und eilte davon. Gordon 

entspannte sich. Er wollte weg, aber er hatte schon sein 
Essen bestellt. Ein paar Minuten später kam ein Kambod-
schaner im Anzug aus der Küche. Er ging direkt auf Gor-
don zu. Als er vor ihm stand, drückte er Gordon eine Tüte 
mit Essen in die Hand. »Essen heute ist umsonst«, sagte 
er. »ich bin der Besitzer. Bitte kommen Sie nicht wieder.«

»Warum nicht?«
»Sie haben das Mädchen, das hier arbeitet, sehr unan-

genehm gemacht.«
»Wie denn das?«, fragte Gordon. »Meine Güte, ich 

wollte doch bloß nett sein.«
»Das ist nicht, was sie sagt.«
»Was hat sie denn gesagt? Dass ich sie angemacht ha-

be? Kommen Sie, ich habe bloß mit ihr geredet, während 
ich auf mein Essen gewartet habe.«

»Bitte gehen Sie jetzt.«
»Weil ich sie gebeten habe, zu schätzen, wie alt ich bin? 

Meine Güte. ich habe sie bloß gefragt, weil ich wissen 
wollte, ob ich für unter fünfzig durchgehe.«

»ihr Alter? ich rate ihr Alter. Sie sind ein schmutziger 
alter Mann. So rate ich ihr Alter. Und jetzt kommen Sie 
bitte nicht wieder.«

Gordon starrte dem Mann in die Augen. Er widerstand 
dem Drang, dem Mann eine reinzuhauen. Stattdessen ließ 
er die Tüte fallen, trat darauf, wandte sich ab und verließ 
das Restaurant.


