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Sind Grénldnder untreu? Die Bewohner der kleinen Siedlung in
Ostgronland, wo es gut acht Monate im Jahr dunkel ist, sind jeden-
falls keine Kinder von Traurigkeit: Sie feiern und genief3en, lieben
und betriigen einander. Hierher verschlidgt es den Ddnen Jesper aus
Kopenhagen. Véllig unvorbereitet auf das, was auf ihn zukommt,
beginnt er mit seiner Arbeit als Leiter der ortlichen Krankenstation.
Er behandelt alkoholisierte Tuberkulosekranke genauso wie fieb-
rige Kinder und zieht auch mal einen Backenzahn. Vor allem aber
behandelt er der Reihe nach die Spielerinnen des drtlichen FuRRball-
vereins — und erlebt mit ihnen sein blaues Wunder.

»Faszinierend von der ersten Seite bis zur letzten. Verstorend,
aber auch schon, so dass man das Buch nicht aus den Fingern legen
kann.« WDR 5

Kim Leine, 1961 geboren, gilt als einer der wichtigsten Realisten
der ddnischen Literatur der letzten Jahre. Seine Romane wurden
von der Kritik gefeiert und in mehrere Sprachen tibersetzt. 2010 er-
hielt Kim Leine das renommierte Dreijjahresstipendium des Danish
Arts Council. Er lebt in Kopenhagen.
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Die Untreue der Grinlander






Fiir Sekki, von dem ich viel gelernt habe
und dessen briillendes Geldchter mich dazu ermunterte,
meine Aussprache zu verbessern.






Spiel

Sejer Enoksen geht den langen Flur der Schule entlang und
schaut in die Klassenzimmer. Die Kinder haben sowohl Miit-
zen als auch Jacken vergessen, unter einem Pult steht ein
Paar schlammbesudelter Turnschuhe. Aber jetzt sind keine
Kinder mehr da, auch keine Lehrer, die Stille hingt wie ein
silberner Schleier in der Luft. Alle hatten es eilig, nach Hause
zu kommen, ins Wochenende. Er schaltet das Licht aus und
schlief3t die Tiiren ab, dann durchquert er den Werkraum,
der am Ende des langen Schulgebdudes liegt, sperrt hinter
sich zu und geht um den kleinen See herum nach Hause.

Er wohnt direkt gegeniiber, in einem roten Haus an dem
Sandweg, der tiber die niedrigen Klippen zur Miillhalde
fihrt. Das Haus hat er vor einigen Jahren mit der Hilfe sei-
ner Briider und Cousins gebaut. Es ist gut gelegen, einige
Meter erh6ht auf den Klippen, in sicherem Abstand zum
Schlamm und Sumpf des Talbodens, von den Fenstern hat
man Aussicht auf den Hafen im Norden der kleinen Insel,
auf der die Siedlung liegt, und die stillgelegte Fischfabrik
am stidlichen Ende, wo sich schon seit zwanzig Jahren stein-
harte Salzsidcke auf den Betonterrassen stapeln. Er freut sich,
nach Hause zu kommen, und gleichzeitig verspiirt er die iib-
liche Angst. Die Fenster sind gekippt, er hort Stimmen dort
oben, Gelidchter. Sejer biegt vom Weg ab und geht die vier
Stufen zur Tiir hinauf.

Der Windfang ist voller Schuhe und riecht danach. Stiefel,



Fellkamiks, Turnschuhe, ausgelatschte Lederschuhe. Die
Schuhparade setzt sich bis in den Flur fort, von wo sich eine
Treppe in den ersten Stock hinaufwindet, es liegen Schuhe
unter der Treppe, auf den Stufen, die Kinder haben ihre
von sich gekickt, die Frauen ihre abgewetzten Lackschuhe
sduberlich nebeneinander platziert, die Mdnner haben ihre
so abgestreift, dass die Spitze des einen auf dem Oberleder
des anderen ruht. Uberall sind Schuhe, er spiirt ihr weiches
Federn unter seinen eigenen Sohlen. Er zieht seine Schuhe
aus, ein feines Paar aus Leder, das er in Nuuk gekauft hat,
und schiebt sie unter ein Regal.

Aus dem Wohnzimmer dringen Aufschreie und das Ge-
rdusch von Karten, die auf den Tisch geschmettert werden.
Er geht hinein. Auf dem Boden schlafen halb nackte Kinder,
sie liegen auf dem Sofa hinter den vor Eifer gekrimmten
Riicken der Erwachsenen, auf den SchéRen ihrer Karten
spielenden Miitter. Die groReren Kinder sind noch wach, ge-
fesselt verfolgen sie das Spiel, stiitzen sich mit einer Hand
auf die Schulter des Vaters oder der Mutter, studieren das
Blatt, wenn die Karten neu gegeben werden, zeigen auf eine
Karte und versuchen, verschworerische Blicke mit den Eltern
zu tauschen, werden jedoch ignoriert. Sejer steht mitten im
Zimmer und griifRt. Die Leute sehen kurz auf und erwidern
den GrulR, woraufhin sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Spiel widmen.

Er geht in die Kiiche und begriif3t seine Frau Serine, die
sich gemeinsam mit den alten Frauen auf dem Boden ver-
sammelt hat. Zwischen ihnen ausgebreitet liegt ein schwar-
zer Miillsack, darauf Haufen von Fleisch und Fisch. Scha-
len mit vergorenem Robbenspeck verbreiten einen kasigen
Geruch. Die Frauen sitzen mit gegritschten Beinen da und
reiflen getrockneten Fisch in Streifen, tauchen ihn in den



ausgelassenen griinlichen Speck und stecken ihn in den
Mund.

Willst du auch was haben?, fragt Serine. Es ist auch
Fleisch da.

Ja, gern. Er setzt sich hin, bekommt einen Teller mit un-
definierbarem Fleisch in CurrysofRe mit Reis und verschlingt
es gierig. Dann steht er auf und geht hiniiber zur Spiile, wo
er seine Finger und sein Gesicht wischt und mit einem Ge-
schirrtuch abtrocknet. Danke fiir das Essen, sagt er.

Serine entgegnet nichts, sie ist in ein Gesprach mit einer
der Frauen vertieft, die gerade irgendetwas aufarbeitet, un-
heilvolle Familienbeziehungen, Gedenktage; sie erinnern
einander an Geburten und Todesfille, Ungliicke und Schei-
dungen in den benachbarten Siedlungen.

Im Wohnzimmer, wo Sejers Familienmitglieder von den
Fotos an der Wand herablicheln, herrscht eine Temperatur
wie in einem Backofen. Sgrine hat den Schiffsofen aufge-
dreht, der ein Vermogen an Heiz6l verschlingt, und alle Fens-
ter gedffnet, um die Hitze auf schnellstem Wege wieder los-
zuwerden. Sejer plant schon lange, eine ordentliche Therme
mit Heizkoérpern in jedem Zimmer zu installieren, aber das
ist teuer, und vom Lehrerberuf wird man nicht reich. Er
rechnet jedoch damit, dass sich seine finanzielle Situation
innerhalb des nichsten Jahres verbessern wird, falls er in
den Gemeinderat gewdhlt wird. Der Posten wird zwar nicht
entlohnt, aber alles lduft ein wenig reibungsloser, und man
bekommt einiges an Aufwandsentschiddigung, wenn man
an Sitzungen und Konferenzen teilnimmt.

Sejer lésst sich auf dem Sofa nieder, als eine Spielrunde
beendet ist und eine neue einsetzt. Er erhdlt ein gutes Blatt,
und flugs tiberkommt ihn ein Gefiihl der Euphorie, das er
jedoch im selben Moment unterdriickt, um sich nicht zu



verraten. Das Spiel beginnt. Er hélt sich gut, verliert seine
Punkte nicht, widhrend einige der anderen sofort auf null
herunterrasseln. DraufRen vor dem Fenster knurren sich ein
paar Hunde an, etwas entfernt beginnt ein weiterer zu heu-
len, und schon bald durchlduft ein Choral aus gequéilten
Hundekehlen die Siedlung wie eine Welle, die langsam an-
steigt und wieder verebbt. Die Fikalienabfuhr ist mit ihrem
Traktor unterwegs, das macht die Hunde unruhig.

Der alte Isak erzdhlt eine Geschichte, nun, ich habe einen
Ausflug in die Stadt gemacht, und da sehe ich Asser, und er
sieht aus, als ginge es ihm nicht besonders. Er beendet seine
Geschichte, sie ist verleumderisch und giftig, man lacht héf-
lich und ein wenig reserviert. Der alte Isak wird geduldet, aber
mehr auch nicht, er hat eine dunkle Vergangenheit, und im
Grunde auch eine dunkle Gegenwart, immer wieder wankt
seine Frau mitten in der Nacht durch die Siedlung, iibel zu-
gerichtet und laut singend. Also achtet man darauf, Isaks Zii-
gelnicht zu sehr zu lockern, denn sonst kann er sich nicht be-
herrschen, wird tibermiitig und fahrt mit seinen boshaften
Klatschgeschichten fort. Er bemerkt, dass das, was er erzihlt,
nicht richtig ankommt, knallt eine Karte auf den Tisch und
verliert seinen Einsatz. Dann verfillt er wieder in Schweigen.

Meistens spielen sie »Olsen, ein temporeiches Spiel, das
gute Nerven, einen wachen und ausdauernden Kopf sowie
ein nicht unbetrdchtliches MaR an Riicksichtslosigkeit er-
fordert. Unerfahrene Spieler kommen nur schwer zum Zuge,
in der Regel senken sie das Tempo und storen das Spiel mit
ihrem Ungeschick, ihrer Griibelei und ihrem Wankelmut
und werden schon in der ersten Runde niedergewalzt. Kon-
firmanden diirfen mit ihrem Kleingeld teilnehmen, aber
nur ein paar Runden, dann ist Schluss. Dies ist ein Spiel fiir
Erwachsene. Mdnner und Frauen spielen es gleichermafRen,
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doch die Beharrlichen, die Ausdauernden, die Zynischen
und Kompromisslosen sind die Frauen. Sie amiisieren sich,
wenn ein Spieler mit ansehen muss, wie sein Monatslohn
auf der anderen Seite des Tisches zusammengerafft wird,
sie stopfen anderer Leute letzte Kronen mit einem unbekiim-
merten Lachen in die Tasche. Es sind die Frauen, die noch
stundenlang sitzen bleiben, wenn der letzte Mann schon
langst seine Karten auf den Tisch geworfen hat und vollkom-
men desillusioniert nach Hause gegangen ist; sie spielen, bis
ihre Kinder am nichsten Morgen aufwachen, sie ziehen sie
an und schicken sie vor die Tiir, dann spielen sie weiter. Sie
geben nicht auf; sie gehen als absolute Gewinner oder totale
Verlierer. Wenn sie schlieRlich nach Hause kommen, mit
leichten oder wackeligen Schritten, schielend vor Miidigkeit,
stehen ihre Mdnner aufler sich vor Sorge hinter den Fens-
tern und halten nach ihnen Ausschau.

Sejer spielt nur selten mit, doch heute Nacht ist das Gliick
aufseiner Seite. Er hat bereits mehr als zweitausend Kronen
vor sich liegen und tiberlegt, ob er aussteigen soll, doch eine
Runde vergeht und noch eine, und er behilt sein Geld, er
mauert, wissend, dass einer der anderen Spieler zu aggres-
siv ist und Risiken eingeht. Jetzt scheidet der andere flu-
chend aus, sie sind blof3 noch zu viert, nur eine von ihnen
hat ein besseres Blatt als er, und er zieht weiterhin gute Kar-
ten. Das Gliick kommt immer in Strahnen, das weil er, aber
gerade befindet er sich mitten in einer solchen. In seinem
nédchsten Blatt hat er eine Pik-Zwei und eine Pik-Fiinf und
gewinnt leichthidndig. Jetzt fiihrt er. Das nédchste Blatt, eine
Acht, aber er geht zu schnell damit raus und verliert sei-
nen Vorsprung, nun ist er beinahe gleichauf mit seiner Kon-
kurrentin. Dann scheidet noch eine Mitspielerin aus, lacht
glucksend und lehnt sich auf dem Sofa zurtick.
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Nie wieder, sagt sie. Mein Mann bringt mich um. Die an-
deren grolen vor Lachen.

Jetzt sind sie zu dritt. Sejer verliert einige Runden, aber
nicht hoch, er hat noch tiber tausend Punkte iibrig, von de-
nen er zehren kann. Der Jackpot fiillt sich mit jeder Runde,
er wird nicht einkassiert, bis der Letzte ausgeschieden ist
und einer mit dem Gewinn iibrig bleibt, so lauten die Regeln.
Die Temperatur steigt, die Leute schwitzen still vor sich hin.
Das Ende ist noch lange nicht in Sicht. Sejer sieht auf, begeg-
net dem Blick seiner Frau, die ihn mit den Augen festnagelt
und den Kopf'schiittelt. Er sieht wieder nach unten, konzen-
triert sich auf das Spiel, auf sein Gliick, seine Strihne. Und
sie hilt an, er zieht drei Zweier, seine stirkste Gegenspiele-
rin verliert und bekommt tiiber tausend Strafpunkte. Jetzt
ist es an ihm, zu gewinnen. Er sieht erneut zu seiner Frau hi-
niiber, doch sie hat ihm den Riicken zugewandt und steht
an den Rahmen der Kiichentiir gelehnt. Sie ist keine Spieler-
natur, denkt Sejer, sie ist ein kontrollierter Mensch, und
mich mochte sie auch kontrollieren. Nie will sie anerkennen,
dass ich Gliick haben kann, dass mir etwas gelingt. Aber es
ist mir egal. Ich bin dabei, zu gewinnen.

Nun kapituliert auch die dritte Mitspielerin, sie sind nur
noch zu zweit. Die Zuschauer sammeln sich um den Tisch,
der Rauch strémt aus ihren Miindern, ihre Augen sind auf
Sejer gerichtet, den letzten Mann im Spiel. Er nimmt den
Kartenstapel und mischt, teilt seiner Gegnerin und sich aus,
zdhlt innerlich auf rituelle Weise, eins-eins, zwei-zwei, bis
jeder von ihnen sieben Karten hat, zwingt sich zur Ruhe.
Er hat eine PikZwei bekommen, aber als er sie spielt, kon-
tert die andere mit einer Fiinf derselben Farbe, und er muss
sieben Strafkarten ziehen und verliert mit zwei Assen auf
der Hand. Sie schaufelt die Karten zu sich, teilt den Stapel
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in zwei Hélften und flippt sie mit einem schnarrenden Ge-
rdusch ineinander. Sie wiederholt das Mandver mehrere
Male mit flinken Hdnden, ohne auf die Karten zu sehen,
Hédnde und Karten bewegen sich wie eine losgeloste Einheit,
und Sejer denkt, jaja, jetzt haben es alle gesehen, riick schon
die Karten raus, dann werden wir mal schauen, wie stark du
wirklich bist.

Er bekommt praktisch nichts und verliert, das wiederholt
sich, er sinkt auf unter tausend Punkte ab. Jedes Mal, wenn
die Frau mischt, bekommt er schlechte Karten. Er starrt auf
ihre Hinde, folgt jeder ihrer Bewegungen mit den Augen.
Dann betrachtet er sie. Sie ist jung, paarundzwanzig, ihr Ge-
sicht ist mit Narben von irgendeiner Hautkrankheit iibersit,
vielleicht Akne, die keilférmige Male auf ihrer Haut hinter-
lassen hat. Doch es entstellt sie nicht, sie hat dunkel glithen-
de und introvertierte Augen, ihr Haar ist kurz geschnitten
und verwuschelt, in einem Ohrlidppchen trigt sie einen grii-
nen Stein, aus ihrem Mundwinkel hingt eine Zigarette und
brennt herunter, sie kneift ein Auge zusammen und stu-
diert ihr Blatt.

Sie sieht ihn an und lichelt. Ich schlage dich.

In diesem Moment geschieht etwas mit Sejer. Etwas ge-
rdt aus den Fugen. Er zuckt zusammen, hat das Gefiihl, als
schliige sein Herz langsamer. Doch er nimmt sich zusam-
men, erwidert das Licheln und sagt: Das glaubst du viel-
leicht.

Nein, ich weil es.

Dann gib die Karten her und zeig uns, was du kannst,
sagt er mit beinahe zitternder Stimme, und die Zuschauer
rund um den Tisch lachen nervos.

Diesmal bekommt er gute Karten von ihr. Sie kann nicht
schummeln, wie er zundchst geargwo6hnt hat, sie tragt nur
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ein T-Shirt und kénnte die Karten nirgends verstecken. Und
das Kartenspiel gehort ihm, er hat es draufRen am Flughafen
gekauft, es ist auf der Riickseite mit raffinierten Mustern
aus Rauten und Punkten verziert. Er muss sich zusammen-
reilRen, das Gefiihl von Gliick und Verhidngnis verdriangen,
das ihn einen Moment lang durchstrémt hat, und sich auf
das Spiel, auf seine Strdhne konzentrieren. Es geht nicht nur
um das Geld, sondern auch um Sgrine, seine Frau, und um
die andere, Justine, die ihm gegeniibersitzt und sagt, dass
sie gewinnen wird. Er muss sie besiegen, daran fiihrt kein
Weg vorbei, er wird sie vernichtend schlagen und ihr einen
Teil des Gewinns abgeben, damit sie durch den Rest des Mo-
nats kommt. Dann steht sie in seiner Schuld.

Mitunter verunsichert Sgrine ihn. Sie hat eine Art, ihn
zu provozieren, in scharfem Ton mit ihm zu sprechen, ihn
dazu zu bringen, sich klein zu fithlen. Wenn er sie kiisst und
zartlich streichelt und dabei liebevoll wimmert, lacht sie
zornig und macht sich iiber ihn lustig. Sie mag es gern hart
und direkt, fiir das Sanfte hat sie nichts tibrig. Das weil3 er
aus Erfahrung. Einmal, als sie sich liebten und sie ungedul-
dig seufzte, hob er sie mit einer schnellen, schwungvollen
Bewegung von der Matratze und presste sie gegen die Wand,
kippte seine Hiifte nach vorn, packte ihre Knéchel mit sei-
nen Lehrerhinden und nahm sie, wihrend sie vor Uber-
raschung und Schmerz jammerte. AnschlieRend lockerte er
seinen Griff und lieR sie grob auf das Bett fallen. Sie lag auf
dem Riicken und lachte, sagte, er sei wunderbar gewesen,
sie werde spéter sicherlich griin und blau schillern, aber ge-
nau so wolle sie es, er solle sie erst nehmen und sie dann
fragen; sie sehne sich nach dem Gefiihl, einer Macht ausge-
liefert zu sein, die stédrker sei als sie selbst, und so etwas er-
lebe sie nicht jeden Tag. Er war von sich selbst tiberrascht
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und ziemlich erschrocken, und am néichsten Tag hatte er
einen Hexenschuss, musste sich eine ganze Woche krank-
melden und zum Krankenpfleger gehen, um sich den Nerv
im Riicken betduben zu lassen. Sie liebten sich nie wieder
auf diese Weise. Manchmal kneift er sie in die Brustwarze,
klatscht halbherzig mit der flachen Hand auf ihren Kérper,
versucht ihr brutal die Beine zu spreizen, aber meistens en-
det es damit, dass sie ihn mit der Ferse gegen den Brustkorb
tritt und sagt, das bringt nichts, kannst du nicht einfach
schnell zum Ende kommen.

Jetzt gibt Justine ihm ein gutes Blatt, das er auf unerklir-
liche Weise verliert. Es geht zu schnell, er denkt an andere
Dinge, wird langsam miide, und er muss zusehen, dass er
sich endlich zusammenreif3t. Die Zuschauer rund um den
Tisch tragen mit Rufen, guten Ratschldgen und Warnungen
zum Spiel bei. Sejer schenkt sich einen Becher Kaffee ein
und trinkt ihn in einem Zug leer. Dann wandern sie gemein-
sam in Richtung null und haben unter hundert Punkte, als
Sejer ein Blatt mit einer Acht und zwei Zweien erhélt. Er
spiirt das Blut in sich hochsteigen, sein Herz, das langsam
und dumpf schligt, seine Hinde, die feucht werden, doch
er versucht, sich unter Justines priifendem Blick neutral zu
verhalten, vielleicht sogar ein wenig unzufrieden zu wirken.
Ich schlage dich, denkt er. Jetzt habe ich dich.

Auf ihren ersten Spielzug reagiert er nicht, er spart die
Gewinnerkarten auf, zégert den Triumph hinaus, zieht eine
Karte vom Stapel. Dann legt sie Kreuz, und er wird eine
Karte los, sie wechselt zu einer Farbe, die er nicht hat, und er
zieht erneut, lachelt vor sich hin, ertappt sich dabei. Justine
hat nun nur noch zwei Karten auf der Hand. Er beschlieft,
die Acht zu legen, und jetzt muss sie ziehen, er macht mit
seinen Zweien weiter, hat noch eine Karte derselben Farbe
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wie die letzte {ibrig, und sie muss erneut ziehen. Er wirft die
letzte Karte auf den Tisch, reckt die Arme nach oben und er-
laubt sich zu jubeln.

Du hast vergessen, Olsen zu sagen, sagt sie. Die Zuschauer
geben ihr recht, sie iibertreffen sich gegenseitig beim Gro-
len, zieh eine Karte, zieh eine Karte!

Es ist noch nicht ausgestanden. Er scheitert an einem tak-
tischen Fehler, Justine legt eine Pik-Fiinf, ruft Olsen!, und
jetzt muss er erneut ziehen, sitzt mit einem ganzen Ficher
von Karten da, und nichts geht mehr. Justine wirft die letz-
te Karte auf den Tisch, lehnt sich zuriick und gdhnt. Sym-
pathiebekundungen und Bedauern, wo man auch hinsieht.
Sejer lacht, schiittelt den Kopf, er rafft seinen Gewinn zu-
sammen und legt ihn in den Topf, reicht ihn Justine, die das
Geld in die Tasche stopft. Und weg ist es. Es miissen iiber
fiinftausend gewesen sein, denkt er.

Was bin ich miide, sagt sie. Ich glaube, ich gehe nach
Hause.

Einige andere beginnen ein neues Spiel, das Duell zwi-
schen Sejer und Justine hat sie angestachelt, man hort das
Palaver der ausgelassenen Frauen und ihrer etwas leiseren
Minner. Nachdem Justine gegangen ist, wartet Sejer einige
Minuten ab, dann sagt er Sgrine, er habe noch etwas in der
Schule zu erledigen, steht auf und geht.

Auf der anderen Seite der Schule, auRer Sichtweite des
Hauses, folgt er dem Pfad Richtung Norden, an der Oltank-
stelle vorbei, die Treppen an der Krankenpflegestation hi-
nauf, dann geht er am Ufer des Stausees entlang, dem Trink-
wasserreservoir der Siedlung. Er 1duft schnell. Nach unge-
fahr fiinfzig Metern holt er Justine ein. Sie dreht sich mit
einem Ruck um, dann ist sie beruhigt.

Du bist es? Stimmt was nicht?
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Ich wollte dich nicht erschrecken, sagt er.

Es ist spit, stellt sie fest. Was treibst du hier drauRen?

Justine, sagt er, du weil3t, ich bin kein schlechter Mensch.

Du kriegst das Geld nicht zuriick, sagt sie. Ich brauche es
selbst.

Darum geht es nicht. Es geht mir nicht ums Geld.

Aha, sagt sie.

Sie gehen am Seeufer entlang, an der Briicke vorbei, unter
der sich das Wasser des Sees in einem sprudelnden Trichter
sammelt, bevor es auf der anderen Seite schiumend wieder
austritt. Ein Stiick weiter wird der Trichter zu einem Fluss,
der sich verbreitert und ruhig zum néichsten, einige Hun-
dert Meter entfernten See flief3t. Das Wasser unter der Brii-
cke macht einen ohrenbetdubenden Lirm, es hallt und don-
nert. Sie gehen Seite an Seite, ohne ein Wort zu wechseln.
Ein paarmal spurt Sejer Justines Arm gegen seinen Ellen-
bogen stofRen. Er schielt zu ihr hintiber, sieht, wie die Briiste
sich unter dem Pullover bewegen, das Schliisselbein, das un-
terhalb des Halses hervorragt und tber das sich straffe wei-
Re Haut spannt.

Als sie sich von dem Lirm entfernt haben und Justines
Haus in Sicht ist, sagt sie: Du interessierst mich nicht, Sejer.

Justine, sagt er, bleibt stehen und sieht ihr nach. Es
passiert doch nichts. Ich will doch nur. Ich saf§ so da und
merkte. Von einem Moment auf den anderen. Du bist so. Ich
kann nicht.

Aber sie ist zu weit weg. Sie hat das Haus erreicht, geht
die Treppe hoch, sperrt die Tiir auf, sagt irgendetwas zu
ihm, nicht unfreundlich, aber auch nicht einladend, dann
schlief3t sie hinter sich ab.

Er geht hin, riittelt an der Tiir, himmert dagegen, ruft. Er
liberlegt, ein Fenster einzuschlagen, hineinzuklettern, sie
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iiber einen Tisch zu legen und zu besteigen. Doch er weif3
genau, dass er so etwas nie tun konnte. Also geht er nach
Hause, tritt gegen die Schuhe im Flur, stellt sich mitten ins
Wohnzimmer und klatscht in die Hande.

Zeit, nach Hause zu gehen. Das Spiel ist aus.

In der Nacht liegt er mit dem Riicken zu Sgrine. An den
kleinen Erschiitterungen, die sich durch die Matratze tiber-
tragen, merkt er, dass sie noch lange nicht eingeschlafen ist.
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