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Sind Grönländer untreu? Die Bewohner der kleinen Siedlung in 
Ostgrönland, wo es gut acht Monate im Jahr dunkel ist, sind jeden-
falls keine Kinder von Traurigkeit: Sie feiern und genießen, lieben 
und betrügen einander. Hierher verschlägt es den Dänen Jesper aus 
Kopenhagen. Völlig unvorbereitet auf das, was auf ihn zukommt, 
beginnt er mit seiner Arbeit als Leiter der örtlichen Krankenstation. 
Er behandelt alkoholisierte Tuberkulosekranke genauso wie fieb-
rige Kinder und zieht auch mal einen Backenzahn. Vor allem aber 
behandelt er der Reihe nach die Spielerinnen des örtlichen Fußball-
vereins – und erlebt mit ihnen sein blaues Wunder.

»Faszinierend von der ersten Seite bis zur letzten. Verstörend, 
aber auch schön, so dass man das Buch nicht aus den Fingern  legen 
kann.« WDR 5

Kim Leine, 1961 geboren, gilt als einer der wichtigsten Realisten 
der dänischen Literatur der letzten Jahre. Seine Romane wurden 
von der Kritik gefeiert und in mehrere Sprachen übersetzt. 2010 er-
hielt Kim Leine das renommierte Dreijahresstipendium des Danish 
Arts Council. Er lebt in Kopenhagen.
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Für Sekki, von dem ich viel gelernt habe

und dessen brüllendes Gelächter mich dazu ermunterte,

meine Aussprache zu verbessern.
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Spiel

Sejer Enoksen geht den langen Flur der Schule entlang und 

schaut in die Klassenzimmer. Die Kinder haben sowohl Müt-

zen als auch Jacken vergessen, unter einem Pult steht ein 

Paar schlammbesudelter Turnschuhe. Aber jetzt sind keine 

Kinder mehr da, auch keine Lehrer, die Stille hängt wie ein 

silberner Schleier in der Luft. Alle hatten es eilig, nach Hause 

zu kommen, ins Wochenende. Er schaltet das Licht aus und 

schließt die Türen ab, dann durchquert er den Werkraum, 

der am Ende des langen Schulgebäudes liegt, sperrt hinter 

sich zu und geht um den kleinen See herum nach Hause.

Er wohnt direkt gegenüber, in einem roten Haus an dem 

Sandweg, der über die niedrigen Klippen zur Müllhalde 

führt. Das Haus hat er vor einigen Jahren mit der Hilfe sei-

ner Brüder und Cousins gebaut. Es ist gut gelegen, einige 

Meter erhöht auf den Klippen, in sicherem Abstand zum 

Schlamm und Sumpf des Talbodens, von den Fenstern hat 

man Aussicht auf den Hafen im Norden der kleinen Insel, 

auf der die Siedlung liegt, und die stillgelegte Fischfabrik 

am südlichen Ende, wo sich schon seit zwanzig Jahren stein-

harte Salzsäcke auf den Betonterrassen stapeln. Er freut sich, 

nach Hause zu kommen, und gleichzeitig verspürt er die üb-

liche Angst. Die Fenster sind gekippt, er hört Stimmen dort 

oben, Gelächter. Sejer biegt vom Weg ab und geht die vier 

Stufen zur Tür hinauf.

Der Windfang ist voller Schuhe und riecht danach.  Stiefel, 
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Fellkamiks, Turnschuhe, ausgelatschte Lederschuhe. Die 

Schuhparade setzt sich bis in den Flur fort, von wo sich eine 

Treppe in den ersten Stock hinaufwindet, es liegen Schuhe 

unter der Treppe, auf den Stufen, die Kinder haben ihre 

von sich gekickt, die Frauen ihre abgewetzten Lackschuhe 

säuber lich nebeneinander platziert, die Männer haben ihre 

so abgestreift, dass die Spitze des einen auf dem Oberleder 

des anderen ruht. Überall sind Schuhe, er spürt ihr weiches 

Federn unter seinen eigenen Sohlen. Er zieht seine Schuhe 

aus, ein feines Paar aus Leder, das er in Nuuk gekauft hat, 

und schiebt sie unter ein Regal.

Aus dem Wohnzimmer dringen Aufschreie und das Ge-

räusch von Karten, die auf den Tisch geschmettert werden. 

Er geht hinein. Auf dem Boden schlafen halb nackte  Kinder, 

sie liegen auf dem Sofa hinter den vor Eifer gekrümmten 

 Rücken der Erwachsenen, auf den Schößen ihrer Karten 

spielenden Mütter. Die größeren Kinder sind noch wach, ge-

fesselt verfolgen sie das Spiel, stützen sich mit einer Hand 

auf die Schulter des Vaters oder der Mutter, studieren das 

Blatt, wenn die Karten neu gegeben werden, zeigen auf eine 

Karte und versuchen, verschwörerische Blicke mit den Eltern  

 zu tauschen, werden jedoch ignoriert. Sejer steht mitten im 

Zimmer und grüßt. Die Leute sehen kurz auf und erwidern 

den Gruß, woraufhin sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem 

Spiel widmen.

Er geht in die Küche und begrüßt seine Frau Sørine, die 

sich gemeinsam mit den alten Frauen auf dem Boden ver-

sammelt hat. Zwischen ihnen ausgebreitet liegt ein schwar-

zer Müllsack, darauf Haufen von Fleisch und Fisch. Scha-

len mit vergorenem Robbenspeck verbreiten einen käsigen 

Geruch. Die Frauen sitzen mit gegrätschten Beinen da und 

reißen getrockneten Fisch in Streifen, tauchen ihn in den 
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ausgelassenen grünlichen Speck und stecken ihn in den  

 Mund.

Willst du auch was haben?, fragt Sørine. Es ist auch 

Fleisch da.

Ja, gern. Er setzt sich hin, bekommt einen Teller mit un-

definierbarem Fleisch in Currysoße mit Reis und verschlingt 

es gierig. Dann steht er auf und geht hinüber zur Spüle, wo 

er seine Finger und sein Gesicht wäscht und mit einem Ge-

schirrtuch abtrocknet. Danke für das Essen, sagt er.

Sørine entgegnet nichts, sie ist in ein Gespräch mit einer 

der Frauen vertieft, die gerade irgendetwas aufarbeitet, un-

heilvolle Familienbeziehungen, Gedenktage; sie erinnern 

einander an Geburten und Todesfälle, Unglücke und Schei-

dungen in den benachbarten Siedlungen.

Im Wohnzimmer, wo Sejers Familienmitglieder von den 

Fotos an der Wand herablächeln, herrscht eine  Temperatur 

wie in einem Backofen. Sørine hat den Schiffsofen aufge-

dreht, der ein Vermögen an Heizöl verschlingt, und alle Fens-

ter geöffnet, um die Hitze auf schnellstem Wege  wieder los-

zuwerden. Sejer plant schon lange, eine ordentliche Therme 

mit Heizkörpern in jedem Zimmer zu installieren, aber das 

ist teuer, und vom Lehrerberuf wird man nicht reich. Er 

rechnet jedoch damit, dass sich seine finanzielle Situation 

innerhalb des nächsten Jahres verbessern wird, falls er in 

den Gemeinderat gewählt wird. Der Posten wird zwar nicht 

entlohnt, aber alles läuft ein wenig reibungsloser, und man 

bekommt einiges an Aufwandsentschädigung, wenn man 

an Sitzungen und Konferenzen teilnimmt.

Sejer lässt sich auf dem Sofa nieder, als eine Spielrunde 

beendet ist und eine neue einsetzt. Er erhält ein gutes Blatt, 

und flugs überkommt ihn ein Gefühl der Euphorie, das er 

jedoch im selben Moment unterdrückt, um sich nicht zu 
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verraten. Das Spiel beginnt. Er hält sich gut, verliert seine 

Punkte nicht, während einige der anderen sofort auf null 

herunterrasseln. Draußen vor dem Fenster knurren sich ein 

paar Hunde an, etwas entfernt beginnt ein weiterer zu heu-

len, und schon bald durchläuft ein Choral aus gequälten 

Hundekehlen die Siedlung wie eine Welle, die langsam an-

steigt und wieder verebbt. Die Fäkalienabfuhr ist mit ihrem 

Traktor unterwegs, das macht die Hunde unruhig.

Der alte Isak erzählt eine Geschichte, nun, ich habe einen 

Ausflug in die Stadt gemacht, und da sehe ich Asser, und er 

sieht aus, als ginge es ihm nicht besonders. Er beendet seine 

Geschichte, sie ist verleumderisch und giftig, man lacht höf -

 lich und ein wenig reserviert. Der alte Isak wird geduldet, aber 

mehr auch nicht, er hat eine dunkle Vergangenheit, und im 

Grunde auch eine dunkle Gegenwart, immer wieder wankt  

 seine Frau mitten in der Nacht durch die Siedlung, übel zu-

gerichtet und laut singend. Also achtet man darauf, Isaks Zü-

gel nicht zu sehr zu lockern, denn sonst kann er sich nicht be-

herrschen, wird übermütig und fährt mit seinen boshaften 

Klatschgeschichten fort. Er bemerkt, dass das, was er erzählt, 

nicht richtig ankommt, knallt eine Karte auf den Tisch und 

verliert seinen Einsatz. Dann verfällt er wieder in Schweigen.

Meistens spielen sie »Olsen«, ein temporeiches Spiel, das 

gute Nerven, einen wachen und ausdauernden Kopf sowie 

ein nicht unbeträchtliches Maß an Rücksichtslosigkeit er-

fordert. Unerfahrene Spieler kommen nur schwer zum Zuge, 

in der Regel senken sie das Tempo und stören das Spiel mit 

ihrem Ungeschick, ihrer Grübelei und ihrem Wankelmut 

und werden schon in der ersten Runde niedergewalzt. Kon-

firmanden dürfen mit ihrem Kleingeld teilnehmen, aber 

nur ein paar Runden, dann ist Schluss. Dies ist ein Spiel für 

Erwachsene. Männer und Frauen spielen es  gleichermaßen, 
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doch die Beharrlichen, die Ausdauernden, die Zynischen 

und Kompromisslosen sind die Frauen. Sie amüsieren sich, 

wenn ein Spieler mit ansehen muss, wie sein Monatslohn 

auf der anderen Seite des Tisches zusammengerafft wird, 

sie stopfen anderer Leute letzte Kronen mit einem unbeküm -

 merten Lachen in die Tasche. Es sind die Frauen, die noch 

stundenlang sitzen bleiben, wenn der letzte Mann schon 

längst seine Karten auf den Tisch geworfen hat und vollkom-

men desillusioniert nach Hause gegangen ist; sie spielen, bis 

ihre Kinder am nächsten Morgen aufwachen, sie ziehen sie 

an und schicken sie vor die Tür, dann spielen sie weiter. Sie 

geben nicht auf, sie gehen als absolute Gewinner oder tota le 

Verlierer. Wenn sie schließlich nach Hause kommen, mit 

leichten oder wackeligen Schritten, schielend vor Müdigkeit, 

stehen ihre Männer außer sich vor Sorge hinter den Fens-

tern und halten nach ihnen Ausschau.

Sejer spielt nur selten mit, doch heute Nacht ist das Glück 

auf seiner Seite. Er hat bereits mehr als zweitausend Kronen 

vor sich liegen und überlegt, ob er aussteigen soll, doch eine 

Runde vergeht und noch eine, und er behält sein Geld, er 

mauert, wissend, dass einer der anderen Spieler zu aggres-

siv ist und Risiken eingeht. Jetzt scheidet der andere flu-

chend aus, sie sind bloß noch zu viert, nur eine von ihnen 

hat ein besseres Blatt als er, und er zieht weiterhin gute Kar-

ten. Das Glück kommt immer in Strähnen, das weiß er, aber 

gerade befindet er sich mitten in einer solchen. In seinem 

nächsten Blatt hat er eine Pik-Zwei und eine Pik-Fünf und 

gewinnt leichthändig. Jetzt führt er. Das nächste Blatt, eine 

Acht, aber er geht zu schnell damit raus und verliert sei-

nen Vorsprung, nun ist er beinahe gleichauf mit seiner Kon-

kurrentin. Dann scheidet noch eine Mitspielerin aus, lacht 

glucksend und lehnt sich auf dem Sofa zurück.
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Nie wieder, sagt sie. Mein Mann bringt mich um. Die an-

deren grölen vor Lachen.

Jetzt sind sie zu dritt. Sejer verliert einige Runden, aber 

nicht hoch, er hat noch über tausend Punkte übrig, von de-

nen er zehren kann. Der Jackpot füllt sich mit jeder Runde, 

er wird nicht einkassiert, bis der Letzte ausgeschieden ist 

und einer mit dem Gewinn übrig bleibt, so lauten die Regeln. 

Die Temperatur steigt, die Leute schwitzen still vor sich hin. 

Das Ende ist noch lange nicht in Sicht. Sejer sieht auf, begeg-

net dem Blick seiner Frau, die ihn mit den Augen festnagelt 

und den Kopf schüttelt. Er sieht wieder nach unten, konzen-

triert sich auf das Spiel, auf sein Glück, seine Strähne. Und 

sie hält an, er zieht drei Zweier, seine stärkste Gegenspiele-

rin verliert und bekommt über tausend Strafpunkte. Jetzt 

ist es an ihm, zu gewinnen. Er sieht erneut zu seiner Frau hi -

 nüber, doch sie hat ihm den Rücken zugewandt und steht 

an den Rahmen der Küchentür gelehnt. Sie ist keine Spieler-

natur, denkt Sejer, sie ist ein kontrollierter Mensch, und 

mich möchte sie auch kontrollieren. Nie will sie  anerkennen, 

dass ich Glück haben kann, dass mir etwas gelingt. Aber es 

ist mir egal. Ich bin dabei, zu gewinnen.

Nun kapituliert auch die dritte Mitspielerin, sie sind nur 

noch zu zweit. Die Zuschauer sammeln sich um den Tisch, 

der Rauch strömt aus ihren Mündern, ihre Augen sind auf 

Sejer gerichtet, den letzten Mann im Spiel. Er nimmt den 

Kartenstapel und mischt, teilt seiner Gegnerin und sich aus, 

zählt innerlich auf rituelle Weise, eins-eins, zwei-zwei, bis 

jeder von ihnen sieben Karten hat, zwingt sich zur Ruhe. 

Er hat eine Pik-Zwei bekommen, aber als er sie spielt, kon-

tert die andere mit einer Fünf derselben Farbe, und er muss 

sieben Strafkarten ziehen und verliert mit zwei Assen auf 

der Hand. Sie schaufelt die Karten zu sich, teilt den Stapel 
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in zwei Hälften und flippt sie mit einem schnarrenden Ge-

räusch ineinander. Sie wiederholt das Manöver mehrere 

Male mit flinken Händen, ohne auf die Karten zu sehen, 

Hände und Karten bewegen sich wie eine losgelöste  Einheit, 

und Sejer denkt, jaja, jetzt haben es alle gesehen, rück schon 

die Karten raus, dann werden wir mal schauen, wie stark du 

wirklich bist.

Er bekommt praktisch nichts und verliert, das wiederholt 

sich, er sinkt auf unter tausend Punkte ab. Jedes Mal, wenn 

die Frau mischt, bekommt er schlechte Karten. Er starrt auf 

ihre Hände, folgt jeder ihrer Bewegungen mit den Augen. 

Dann betrachtet er sie. Sie ist jung, paarundzwanzig, ihr Ge-

sicht ist mit Narben von irgendeiner Hautkrankheit  übersät, 

vielleicht Akne, die keilförmige Male auf ihrer Haut hinter-

lassen hat. Doch es entstellt sie nicht, sie hat dunkel glühen -

 de und introvertierte Augen, ihr Haar ist kurz geschnitten 

und verwuschelt, in einem Ohrläppchen trägt sie einen grü-

nen Stein, aus ihrem Mundwinkel hängt eine Zigarette und 

brennt herunter, sie kneift ein Auge zusammen und stu-

diert ihr Blatt.

Sie sieht ihn an und lächelt. Ich schlage dich.

In diesem Moment geschieht etwas mit Sejer. Etwas ge-

rät aus den Fugen. Er zuckt zusammen, hat das Gefühl, als 

schlüge sein Herz langsamer. Doch er nimmt sich zusam-

men, erwidert das Lächeln und sagt: Das glaubst du viel-

leicht.

Nein, ich weiß es.

Dann gib die Karten her und zeig uns, was du kannst, 

sagt er mit beinahe zitternder Stimme, und die Zuschauer 

rund um den Tisch lachen nervös.

Diesmal bekommt er gute Karten von ihr. Sie kann nicht 

schummeln, wie er zunächst geargwöhnt hat, sie trägt nur 
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ein T-Shirt und könnte die Karten nirgends verstecken. Und 

das Kartenspiel gehört ihm, er hat es draußen am Flug hafen 

gekauft, es ist auf der Rückseite mit raffinierten Mustern 

aus Rauten und Punkten verziert. Er muss sich zusammen-

reißen, das Gefühl von Glück und Verhängnis verdrängen, 

das ihn einen Moment lang durchströmt hat, und sich auf 

das Spiel, auf seine Strähne konzentrieren. Es geht nicht nur 

um das Geld, sondern auch um Sørine, seine Frau, und um 

die andere, Justine, die ihm gegenübersitzt und sagt, dass 

sie gewinnen wird. Er muss sie besiegen, daran führt kein 

Weg vorbei, er wird sie vernichtend schlagen und ihr einen 

Teil des Gewinns abgeben, damit sie durch den Rest des Mo-

nats kommt. Dann steht sie in seiner Schuld.

Mitunter verunsichert Sørine ihn. Sie hat eine Art, ihn 

zu provozieren, in scharfem Ton mit ihm zu sprechen, ihn 

dazu zu bringen, sich klein zu fühlen. Wenn er sie küsst und 

zärtlich streichelt und dabei liebevoll wimmert, lacht sie 

zornig und macht sich über ihn lustig. Sie mag es gern hart 

und direkt, für das Sanfte hat sie nichts übrig. Das weiß er 

aus Erfahrung. Einmal, als sie sich liebten und sie ungedul-

dig seufzte, hob er sie mit einer schnellen, schwungvollen 

Bewegung von der Matratze und presste sie gegen die Wand, 

kippte seine Hüfte nach vorn, packte ihre Knöchel mit sei-

nen Lehrerhänden und nahm sie, während sie vor Über-

raschung und Schmerz jammerte. Anschließend lockerte er 

seinen Griff und ließ sie grob auf das Bett fallen. Sie lag auf 

dem Rücken und lachte, sagte, er sei wunderbar gewesen, 

sie werde später sicherlich grün und blau schillern, aber ge-

nau so wolle sie es, er solle sie erst nehmen und sie dann 

fragen; sie sehne sich nach dem Gefühl, einer Macht ausge-

liefert zu sein, die stärker sei als sie selbst, und so etwas er-

lebe sie nicht jeden Tag. Er war von sich selbst überrascht 
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und ziemlich erschrocken, und am nächsten Tag hatte er 

einen Hexenschuss, musste sich eine ganze Woche krank-

melden und zum Krankenpfleger gehen, um sich den Nerv 

im Rücken betäuben zu lassen. Sie liebten sich nie wieder 

auf diese Weise. Manchmal kneift er sie in die Brustwarze, 

klatscht halbherzig mit der flachen Hand auf ihren Körper, 

versucht ihr brutal die Beine zu spreizen, aber meistens en-

det es damit, dass sie ihn mit der Ferse gegen den Brustkorb 

tritt und sagt, das bringt nichts, kannst du nicht einfach 

schnell zum Ende kommen.

Jetzt gibt Justine ihm ein gutes Blatt, das er auf unerklär-

liche Weise verliert. Es geht zu schnell, er denkt an andere 

Dinge, wird langsam müde, und er muss zusehen, dass er 

sich endlich zusammenreißt. Die Zuschauer rund um den 

Tisch tragen mit Rufen, guten Ratschlägen und Warnungen 

zum Spiel bei. Sejer schenkt sich einen Becher Kaffee ein 

und trinkt ihn in einem Zug leer. Dann wandern sie gemein-

sam in Richtung null und haben unter hundert Punkte, als 

Sejer ein Blatt mit einer Acht und zwei Zweien erhält. Er 

spürt das Blut in sich hochsteigen, sein Herz, das langsam 

und dumpf schlägt, seine Hände, die feucht werden, doch 

er versucht, sich unter Justines prüfendem Blick neutral zu 

verhalten, vielleicht sogar ein wenig unzufrieden zu wirken. 

Ich schlage dich, denkt er. Jetzt habe ich dich.

Auf ihren ersten Spielzug reagiert er nicht, er spart die 

Gewinnerkarten auf, zögert den Triumph hinaus, zieht eine 

Karte vom Stapel. Dann legt sie Kreuz, und er wird eine 

Karte los, sie wechselt zu einer Farbe, die er nicht hat, und er 

zieht erneut, lächelt vor sich hin, ertappt sich dabei. Justine 

hat nun nur noch zwei Karten auf der Hand. Er beschließt, 

die Acht zu legen, und jetzt muss sie ziehen, er macht mit 

seinen Zweien weiter, hat noch eine Karte derselben Farbe 
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wie die letzte übrig, und sie muss erneut ziehen. Er wirft die 

letzte Karte auf den Tisch, reckt die Arme nach oben und er-

laubt sich zu jubeln.

Du hast vergessen, Olsen zu sagen, sagt sie. Die Zuschauer 

geben ihr recht, sie übertreffen sich gegenseitig beim Grö-

len, zieh eine Karte, zieh eine Karte!

Es ist noch nicht ausgestanden. Er scheitert an einem tak-

tischen Fehler, Justine legt eine Pik-Fünf, ruft Olsen!, und 

jetzt muss er erneut ziehen, sitzt mit einem ganzen Fächer 

von Karten da, und nichts geht mehr. Justine wirft die letz -

 te Karte auf den Tisch, lehnt sich zurück und gähnt. Sym-

pathiebekundungen und Bedauern, wo man auch hinsieht. 

 Sejer lacht, schüttelt den Kopf, er rafft seinen Gewinn zu-

sammen und legt ihn in den Topf, reicht ihn Justine, die das 

Geld in die Tasche stopft. Und weg ist es. Es müssen über 

fünftausend gewesen sein, denkt er.

Was bin ich müde, sagt sie. Ich glaube, ich gehe nach 

Hause.

Einige andere beginnen ein neues Spiel, das Duell zwi-

schen Sejer und Justine hat sie angestachelt, man hört das 

Palaver der ausgelassenen Frauen und ihrer etwas leiseren 

Männer. Nachdem Justine gegangen ist, wartet Sejer einige 

Minuten ab, dann sagt er Sørine, er habe noch etwas in der 

Schule zu erledigen, steht auf und geht.

Auf der anderen Seite der Schule, außer Sichtweite des 

Hauses, folgt er dem Pfad Richtung Norden, an der Öltank-

stelle vorbei, die Treppen an der Krankenpflegestation hi-

nauf, dann geht er am Ufer des Stausees entlang, dem Trink-

wasserreservoir der Siedlung. Er läuft schnell. Nach unge-

fähr fünfzig Metern holt er Justine ein. Sie dreht sich mit 

einem Ruck um, dann ist sie beruhigt.

Du bist es? Stimmt was nicht?
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Ich wollte dich nicht erschrecken, sagt er.

Es ist spät, stellt sie fest. Was treibst du hier draußen?

Justine, sagt er, du weißt, ich bin kein schlechter Mensch.

Du kriegst das Geld nicht zurück, sagt sie. Ich brauche es 

selbst.

Darum geht es nicht. Es geht mir nicht ums Geld.

Aha, sagt sie.

Sie gehen am Seeufer entlang, an der Brücke vorbei, unter 

der sich das Wasser des Sees in einem sprudelnden Trichter 

sammelt, bevor es auf der anderen Seite schäumend wieder 

austritt. Ein Stück weiter wird der Trichter zu einem Fluss, 

der sich verbreitert und ruhig zum nächsten, einige Hun-

dert Meter entfernten See fließt. Das Wasser unter der Brü-

cke macht einen ohrenbetäubenden Lärm, es hallt und don-

nert. Sie gehen Seite an Seite, ohne ein Wort zu wechseln. 

Ein paarmal spürt Sejer Justines Arm gegen seinen Ellen-

bogen stoßen. Er schielt zu ihr hinüber, sieht, wie die Brüste 

sich unter dem Pullover bewegen, das Schlüsselbein, das un-

terhalb des Halses hervorragt und über das sich straffe wei -

 ße Haut spannt.

Als sie sich von dem Lärm entfernt haben und Justines 

Haus in Sicht ist, sagt sie: Du interessierst mich nicht, Sejer.

Justine, sagt er, bleibt stehen und sieht ihr nach. Es 

passiert doch nichts. Ich will doch nur. Ich saß so da und 

merkte. Von einem Moment auf den anderen. Du bist so. Ich 

kann nicht.

Aber sie ist zu weit weg. Sie hat das Haus erreicht, geht 

die Treppe hoch, sperrt die Tür auf, sagt irgendetwas zu 

ihm, nicht unfreundlich, aber auch nicht einladend, dann 

schließt sie hinter sich ab.

Er geht hin, rüttelt an der Tür, hämmert dagegen, ruft. Er 

überlegt, ein Fenster einzuschlagen, hineinzuklettern, sie 
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über einen Tisch zu legen und zu besteigen. Doch er weiß 

genau, dass er so etwas nie tun könnte. Also geht er nach 

Hause, tritt gegen die Schuhe im Flur, stellt sich mitten ins 

Wohnzimmer und klatscht in die Hände.

Zeit, nach Hause zu gehen. Das Spiel ist aus.

In der Nacht liegt er mit dem Rücken zu Sørine. An den 

kleinen Erschütterungen, die sich durch die Matratze über-

tragen, merkt er, dass sie noch lange nicht eingeschlafen ist.
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