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Maya ist auf der Flucht. Vor ihrem trostlosen Leben in 
Las Vegas, der Prostitution, den Drogen, der Polizei, 
einer brutalen Verbrecherbande. Mit Hilfe ihrer gelieb-
ten Großmutter gelangt die Neunzehnjährige auf eine 
abgelegene Insel im Süden Chiles. An diesem einfachen 
Ort mit seinen bodenständigen Bewohnern nimmt sie 
Quartier bei Manuel, einem kauzigen alten Freund der 
Familie. Nach und nach kommt sie durch Manuel  den 
verstörenden Geheimnissen ihrer Familie auf die Spur, 
die mit der jüngeren Geschichte des Landes eng verbun-
den sind. Dabei begibt Maya sich auf ihr bislang größtes 
Abenteuer: die Entdeckung ihrer eigenen Seele. Doch 
als plötzlich Gestalten aus ihrem früheren Leben auftau-
chen, gerät alles  ins Wanken.



1

Juanito Corrales wollte etwas über meine Familie wissen, 
also sagte ich ihm, meine Mutter sei eine Prinzessin aus 
Lappland. Manuel arbeitete an seinem Schreibtisch und 
schwieg dazu, erst als der Junge weg war, erklärte er mir, 
dass die Samen, die in Lappland leben, kein Königshaus 
haben. Wir saßen am Esstisch, er vor einer Seezunge 
mit Butter und frischem Koriander, ich vor einer klaren 
Brühe. Ich erzählte ihm, die Prinzessin aus Lappland sei 
eine Schnapsidee meiner Nini gewesen, als ich ungefähr 
fünf war und die Geheimniskrämerei um meine Mut-
ter allmählich sonderbar fand. Ich weiß noch, wir waren 
in der Küche, dem gemütlichsten Raum im Haus, und 
backten wie jede Woche Kekse für die Kriminellen und 
Junkies von Mike O’Kelly, dem besten Freund meiner 
Nini, der sich die unlösbare Aufgabe zu eigen gemacht 
hat, die verirrte Jugend zu retten. Mike ist ein waschech-
ter Ire, in Dublin geboren, und weil seine Haut so weiß, 
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sein Haar so schwarz und seine Augen so blau sind, 
hat mein Pop ihm den Spitznamen Schneewittchen 
gegeben, nach der Prinzessin, die so treudoof in den 
vergifteten Apfel beißt. Ich möchte nicht behaupten, 
Mike O’Kelly sei treudoof; man könnte ihn im Ge-
genteil für sehr gerissen halten: Er ist der Einzige, bei 
dem es meiner Nini zuweilen die Sprache verschlägt. 
Die Prinzessin aus Lappland kam in einem meiner Bil-
derbücher vor. Ich besaß eine richtige Bibliothek, weil 
mein Pop dachte, dass Kultur durch Osmose auf ei-
nen übergeht und man damit nicht früh genug anfan-
gen kann, aber meine Lieblingsbücher handelten von 
Feen. Für meinen Pop waren Kindermärchen rassis-
tisch, sonst wären ja vielleicht auch Feen in Botswana 
oder Guatemala vorgekommen, aber er ließ mich le-
sen, was ich wollte, und sagte mir nur seine Meinung, 
um mich zu kritischem Denken anzuregen. Meine 
Nini wiederum hatte für mein kritisches Denken we-
nig übrig und beendete es zumeist durch einen Klaps 
hinter die Löffel.
Auf einem Bild, das ich im Kindergarten von meiner 
Familie malte, waren meine Großeltern in Knallfarben 
in der Mitte zu sehen, an den einen Rand malte ich eine 
Fliege – das Flugzeug von meinem Vater – und an den 
anderen eine Krone für meine blaublütige Mutter. Um 
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letzte Zweifel auszuräumen, nahm ich am nächsten Tag 
mein Buch mit, in dem die Prinzessin in einem Umhang 
aus Hermelin auf einem weißen Bären reitet. Die ge-
samte Kindergartengruppe lachte mich aus. Wieder zu 
Hause, schob ich das Buch zu dem Maiskuchen, der im 
Backofen auf Höchsttemperatur garte. Als die Feuer-
wehr fort war und der Rauch sich langsam legte, ging 
meine Großmutter mit ihren üblichen »Du verdammter 
Mistkäfer!«-Schreien auf mich los, und mein Pop ver-
suchte, mich aus der Gefahrenzone zu bugsieren, ehe 
sie mir den Kopf abriss. Schluchzend und schniefend 
erzählte ich den beiden dann, im Kindergarten hätten sie 
mich »das Waisenkind aus Lappland« genannt. Was bei 
meiner Nini einen ihrer jähen Stimmungsumschwünge 
auslöste, sie drückte mich fest an ihre papayagroßen 
Brüste und versicherte mir, ich wäre alles andere als ein 
Waisenkind, schließlich hätte ich einen Vater und Groß-
eltern, und wer es wagte, mich zu beleidigen, der würde 
es mit der chilenischen Mafia zu tun bekommen. Diese 
Mafia besteht aus ihr allein, doch fürchten Mike O’Kelly 
und ich uns sehr vor ihr und nennen meine Nini deshalb 
auch Don Corleone.
Meine Großeltern nahmen mich aus dem Kindergarten 
und brachten mir die Grundlagen des Ausmalens und 
das Formen von Knetwürmern fürs Erste zu Hause bei, 
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bis mein Vater von einer seiner Reisen zurückkehrte 
und entschied, dass ich, neben den Junkies von O’Kelly 
und den phlegmatischen Hippies und gnadenlosen Fe-
ministinnen, mit denen meine Mutter verkehrte, einen 
altersgerechten Umgang brauchte und zur Schule gehen 
sollte. Die war in zwei alten Gebäuden untergebracht, 
die im ersten Stock durch eine überdachte Brücke mitei-
nander verbunden waren, ein architektonisches Glanz-
stück und nur in der Luft gehalten dank ihrer Krüm-
mung wie die Gewölbe alter Kathedralen, erklärte mir 
mein Pop, obwohl ich gar nicht danach gefragt hatte. 
Der Unterricht folgte einer experimentellen Lehrme-
thode aus Italien, nach der die Schüler tun konnten, was 
sie wollten, in den Klassenzimmern keine Tafeln und 
keine Schulbänke standen, wir auf dem Boden hockten, 
die Lehrerinnen keinen BH und keine Schuhe trugen, 
und jeder in seiner eigenen Geschwindigkeit lernte. 
Mein Vater hätte vielleicht eine Militärschule bevorzugt, 
überließ die Entscheidung aber meinen Großeltern, weil 
die mit meinen Lehrerinnen klarkommen und mir bei 
den Hausaufgaben helfen mussten.
»Dieses Kind ist geistig minderbemittelt«, behauptete 
meine Nini, als sie merkte, wie langsam ich lernte. Ihr 
Wortschatz ist gespickt mit politisch bedenklichen 
Ausdrücken, wie »minderbemittelt«, »fett«, »Zwerg«, 
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»Krüppel«, »Schwuchtel«, »Mannweib«, »chinesichel 
Leisflessel« und etlichem mehr, was mein Großvater 
mit ihrem limitierten Englisch zu entschuldigen ver-
suchte. Sie ist der einzige Mensch in Berkeley, der 
»schwarz« sagt statt »afroamerikanisch«. Laut meinem 
Pop war ich nicht lernschwach, sondern phantasiebe-
gabt, was weniger schlimm ist, und die Zeit gab ihm 
recht, denn sobald ich das Alphabet konnte, las ich gie-
rig und schrieb Hefte voll mit geschraubten Gedich-
ten und meiner erfundenen Lebensgeschichte, die sehr 
bitter war und todtraurig. Ich hatte festgestellt, dass 
Glück fürs Schreiben nicht zu gebrauchen ist – ohne 
Leiden keine Geschichte –, und kostete es im Stillen 
aus, als Waisenkind bezeichnet worden zu sein, weil 
die einzigen Waisenkinder in meinem Gesichtsfeld aus 
alten Märchen stammten und durchweg schrecklich 
unglücklich waren.
Meine Mutter, Marta Otter, die fabulöse Prinzessin aus 
Lappland, war im skandinavischen Nebel verschwun-
den, bevor ich ihren Geruch in die Nase bekam. Ich be-
saß ein Dutzend Fotografien von ihr und ein Geschenk, 
das sie zu meinem vierten Geburtstag mit der Post ge-
schickt hatte, eine Meerjungfrau auf einem Felsen in 
einer Glaskugel, in der es zu schneien begann, wenn 
man sie schüttelte. Die Glaskugel war mein wertvolls-
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ter Schatz, bis ich acht wurde und sie schlagartig jeden 
sentimentalen Wert verlor, aber das ist eine andere Ge-
schichte.

Ich bin stocksauer, weil mein einziger nennenswerter 
Besitz, mein iPod, verschwunden ist und mit ihm der 
Sound der Zivilisation. Ich glaube, Juanito Corrales 
hat ihn mitgehen lassen. Ich wollte dem armen Knirps 
keinen Ärger machen, musste es Manuel aber doch sa-
gen, und der winkte bloß ab; er sagt, Juanito wird ihn 
ein paar Tage behalten und dann wieder dort hinlegen, 
wo er war. Das ist in Chiloé offenbar so üblich. Letz-
ten Mittwoch brachte uns jemand eine Axt zurück, die 
er vor über einer Woche, ohne zu fragen, aus unserem 
Holzschuppen geholt hatte. Manuel hatte eine Vermu-
tung, bei wem sie sein könnte, sie zurückzufordern wäre 
jedoch beleidigend gewesen, denn Stehlen und Auslei-
hen, das sind zwei Paar Schuhe. Die Chiloten sind die 
Nachfahren würdevoller Ureinwohner und überhebli-
cher Spanier und fühlen sich leicht in ihrem Stolz ver-
letzt. Der Mann mit der Axt gab keine Erklärungen ab, 
brachte aber einen Sack Kartoffeln mit, den er im Hof 
abstellte, bevor er sich mit Manuel auf ein Glas Apfel-
Chicha vors Haus setzte und den Möwen beim Fliegen 
zusah. Etwas Ähnliches ist mit einem Verwandten der 
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Familie Corrales passiert, der auf der Isla Grande arbei-
tet und kurz vor Weihnachten zum Heiraten herkam. 
Manuel war für ein paar Tage in Santiago, und Eduvigis 
gab ihrem Verwandten die Schlüssel zum Haus, damit 
er die Stereoanlage für die Hochzeitsfeier holte. Bei 
seiner Rückkehr musste Manuel überrascht feststellen, 
dass seine Anlage sich in Luft aufgelöst hatte, meldete es 
aber nicht der Polizei, sondern wartete geduldig ab. Auf 
der Insel gibt es keine richtigen Diebe, und wenn welche 
von auswärts kämen, könnten sie schwerlich unbemerkt 
etwas derart Voluminöses von hier fortschaffen. Wenig 
später holte Eduvigis die Anlage bei ihrem Verwandten 
ab und brachte sie zusammen mit einem Korb Meeres-
früchte vorbei. Manuel hat seine Stereoanlage wieder, 
also werde ich auch meinen iPod wiedersehen.
Manuel hält am liebsten den Mund, hat aber gemerkt, 
dass die Stille in seinem Haus für einen normalen Men-
schen zu viel sein kann, und gibt sich Mühe, mit mir zu 
reden. Aus meinem Zimmer hörte ich ihn mit Tía Blanca 
in der Küche sprechen. »Sei doch nicht so schroff zu 
der Gringuita, Manuel. Merkst du nicht, wie allein sie 
ist? Du musst mehr mit ihr reden«, riet sie ihm. »Wor-
über denn, Blanca? Sie ist wie ein Marsmensch«, knurrte 
er, muss aber noch einmal darüber nachgedacht haben, 
denn jetzt ödet er mich nicht mehr mit seinen akademi-



8

schen Vorträgen an wie zu Beginn, sondern fragt nach 
meiner Vergangenheit, und langsam bekommen unsere 
Gedanken Kontur, und wir lernen einander kennen.
Mein Spanisch ist holprig, sein Englisch dagegen flie-
ßend, wenn auch australisch gefärbt und mit chilenischer 
Melodie. Wir sind uns einig, dass ich üben soll, deshalb 
versuchen wir meistens Spanisch zu sprechen, es dauert 
aber nicht lange, und wir mischen beide Sprachen in ei-
nem Satz und enden bei einer Art Spanglish. Wenn wir 
uns streiten, redet er überdeutlich Spanisch, damit ich 
auch ja alles mitbekomme, und ich schreie ihn in einem 
fiesen Gang-Slang an, damit er Schiss bekommt.
Manuel redet nie über sich. Das wenige, was ich weiß, 
habe ich erraten oder von Tía Blanca gehört. An seinem 
Leben ist etwas rätselhaft. Seine Vergangenheit muss 
düsterer sein als meine, oft höre ich ihn nachts, wie er 
sich herumwirft und im Schlaf wimmert: »Lasst mich 
raus! Lasst mich raus!« Alles dringt durch die dünnen 
Wände. Mein erster Impuls ist immer, ihn zu wecken, 
aber ich traue mich nicht in sein Zimmer; die fehlen-
den Türen zwingen zu Diskretion. Seine Albträume be-
schwören boshafte Erscheinungen herauf, als füllte sich 
das Haus mit Dämonen. Sogar Fákin fürchtet sich und 
drückt sich im Bett zitternd an mich.
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Meine Arbeit für Manuel ist ziemlich easy. Ich transkri-
biere seine Interviewaufnahmen und schreibe seine No-
tizen für das Buch ins Reine. Er ist ein Ordnungsfanati-
ker und wird schon bleich, wenn ich nur ein Zettelchen 
auf seinem Schreibtisch verschiebe. »Du darfst dich 
sehr geehrt fühlen, Maya, du bist der erste und einzige 
Mensch, der einen Fuß in mein Büro setzen durfte. Ich 
hoffe, mir tut das nicht irgendwann leid«, sagte er allen 
Ernstes zu mir, als ich einen Kalender vom vergangenen 
Jahr weggeworfen hatte. Von einigen Spritzern Spaghet-
tisoße abgesehen, zog ich ihn unbeschadet wieder aus 
dem Müll und klebte ihn mit einem Kaugummi an Ma-
nuels Computerbildschirm. Er redete sechsundzwanzig 
Stunden nicht mit mir.
Sein Buch über die Magie von Chiloé hat mich so ge-
packt, dass es mir den Schlaf raubt. (Was nichts hei-
ßen will, mir raubt jeder Kinderkram den Schlaf.) Ich 
bin nicht abergläubisch wie meine Nini, erkenne aber 
doch an, dass die Welt geheimnisvoll und alles möglich 
ist. Manuel hat ein ganzes Kapitel über die »Mayoría« 
oder »Recta Provincia« geschrieben, eine Regierung aus 
Hexern, die an diesen Küsten sehr gefürchtet ist. Auf 
unserer Insel wird getuschelt, die Familie Miranda seien 
Hexer, und die Leute kreuzen die Finger und bekreu-
zigen sich, wenn sie am Haus von Rigoberto Miranda 
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vorbeigehen, der von Beruf Fischer ist und mit Edu-
vigis Corrales weitläufig verwandt. Sein Name ist ge-
nauso verdächtig wie das unverschämte Glück, das er 
hat: Selbst wenn das Meer rabenschwarz ist, rangeln die 
Fische darum, ihm ins Netz zu gehen, und seine einzige 
Kuh hat in drei Jahren zweimal Zwillinge geboren. An-
geblich besitzt Rigoberto Miranda einen macuñ, ein Leib-
chen aus der Brusthaut eines Toten, mit dem er nachts 
fliegen kann, aber gesehen hat das noch niemand. Man 
sollte, heißt es, den Toten mit einem Messer oder scharf-
kantigen Stein die Brust anritzen, damit sie nicht das un-
schöne Schicksal ereilt, als Weste zu enden.
Die Hexer fliegen, können großen Schaden anrichten, 
töten durch Gedanken und verwandeln sich in Tiere, 
was in meinen Augen alles nicht zu Rigoberto Miranda 
passt, einem zurückhaltenden Mann, der Manuel oft 
Krebse bringt. Aber meine Meinung zählt nicht, ich bin 
eine Gringa und habe keine Ahnung. Eduvigis sagt, ich 
soll die Finger kreuzen, ehe ich Rigoberto Miranda ins 
Haus lasse, für den Fall, dass er einen Fluch mitbringt. 
Wer Hexerei noch nicht am eigenen Leib erfahren hat, 
neigt zu Ungläubigkeit, aber sobald etwas Eigenartiges 
vorfällt, läuft man hier zur nächsten machi, das ist eine 
indianische Heilerin. Angenommen, eine Familie be-
kommt eines Tages starken Husten; dann sucht die Ma-
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chi den Basilisken oder die Riesenschlange, ein bösarti-
ges Reptil, das aus dem Ei eines alten Hahns geschlüpft 
ist, sich unter dem Haus eingerichtet hat und nachts den 
Atem der Schlafenden aufsaugt.
Die deftigsten Geschichten und Anekdoten wissen die 
alten Leute an den entlegenen Orten des Archipels zu 
erzählen, wo sich Glaube und Brauchtum seit Jahrhun-
derten nicht verändert haben. Manuel befragt aber nicht 
nur sie, sondern auch Journalisten, Lehrer, Buchhändler 
und Kaufleute, die über Hexer und Magie spotten, sich 
aber nie und nimmer nachts auf einen Friedhof trauen 
würden. Blanca Schnake sagt, ihr Vater habe in jungen 
Jahren den Eingang zu der geheimnisvollen Höhle ge-
kannt, wo die Hexer sich versammeln, sehr nah bei dem 
lieblichen Dorf Quicaví, aber 1960 hat ein Erdbeben 
Land und Meer verschoben, und seither konnte nie-
mand die Höhle finden.
Bewacht wird die Höhle von den invunches, das sind 
grausige Wesen, von den Hexern aus dem erstgebore-
nen Sohn einer Familie erschaffen, den sie stehlen, ehe 
er getauft ist. Die Methode, wie aus dem Säugling ein In-
vunche wird, ist so makaber wie unglaubhaft: Erst bricht 
man ihm ein Bein, es wird verdreht und unter die Haut 
des Rückens geschoben, damit er nur noch dreibeinig 
krabbeln kann und nicht wegläuft; danach wird er mit 
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einer Salbe eingerieben, durch die ihm ein dickes, drah-
tiges Ziegenfell wächst, die Zunge wird nach Schlangen-
art gespalten, und man füttert ihn mit dem Fleisch einer 
toten Frau und der Milch einer Indianerin. Verglichen 
damit, hat ein Zombie Glück gehabt. Wie krank muss 
einer sein, der sich so etwas ausdenkt?
Nach Manuels Theorie war die Recta Provincia oder 
Mayoría ursprünglich ein politisches Gebilde. Seit dem 
achtzehnten Jahrhundert lehnten sich die hiesigen Huil-
liche-Indianer erst gegen die spanische, dann gegen die 
chilenische Herrschaft auf; offenbar richteten sie eine 
Untergrundregierung nach dem Vorbild der spanischen 
und jesuitischen Verwaltung ein, teilten das Territorium 
in Königreiche auf und ernannten Präsidenten, Schrei-
ber, Richter usw. Drei führende Hexer gehorchten dem 
König der Recta Provincia, dem König der überirdi-
schen Welt und dem König der unterirdischen Welt. 
Weil man das unbedingt geheim halten und die Bevölke-
rung überwachen musste, sorgte die Mayoría für ein 
Klima abergläubischen Schreckens, und so ist aus der 
politischen Strategie am Ende eine magische Tradition 
geworden.
Im Jahr 1880 wurden etliche Leute unter dem Verdacht 
der Hexerei festgenommen, kamen in Ancud vor Ge-
richt und wurden erschossen, weil man der Mayoría den 
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Garaus machen wollte, aber niemand würde behaupten, 
das sei gelungen.
»Glaubst du an Hexen?«, wollte ich von Manuel wissen.
»Nein, aber geben gibt es sie, wie man in Spanien sagt.«
»Sag schon: Ja oder nein!«
»Man kann die Nichtexistenz von etwas nicht beweisen, 
Maya, aber du kannst beruhigt sein, ich lebe hier schon 
seit vielen Jahren, und die einzige mir bekannte Hexe ist 
Blanca.«
Blanca glaubt an nichts von alldem. Sie hält die Invun-
ches für eine Erfindung der Missionare, die erreichen 
wollten, dass die Familien in Chiloé ihre Kinder taufen 
ließen, aber das scheint mir doch ein zu krasses Mittel, 
selbst für Jesuiten.

»Kennst du einen gewissen Mike O’Kelly? Ich habe eine 
völlig unverständliche Mail von ihm bekommen«, sagte 
Manuel.
»Wow, Post von Schneewittchen! Das ist ein irischer 
Freund unserer Familie, er ist hundertprozentig vertrau-
enswürdig. Bestimmt war es Ninis Idee, sicherheitshal-
ber über ihn Kontakt mit uns aufzunehmen. Kann ich 
ihm zurückschreiben?«
»Nicht direkt, aber ich kann ihm Grüße von dir schi-
cken.«
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»Wenn du mich fragst, sind diese Vorsichtsmaßnahmen 
übertrieben, Manuel.«
»Deine Großmutter hat bestimmt gute Gründe, auf der 
Hut zu sein.«
»Meine Großmutter und Mike O’Kelly sind Mitglieder 
im Verbrecherclub und würden einiges dafür geben, mal 
in ein echtes Verbrechen verwickelt zu sein, sie müssen 
aber mit dem Gangsterspielen vorliebnehmen.«
»Was ist das für ein Club?« Manuel sah mich beunruhigt 
an.
Ich erklärte es ihm von vorn. Die Bibliothek von Ber-
keley County hatte meine Nini schon elf Jahre vor mei-
ner Geburt angestellt, damit sie Kindern nach Schul-
schluss Geschichten erzählte, wenn die Eltern noch bei 
der Arbeit waren. Nach kurzer Zeit schlug meine Nini 
der Bibliothek vor, das Angebot um Detektivgeschich-
ten für Erwachsene zu erweitern, und man gab ihr freie 
Hand. Also gründete sie zusammen mit Mike O’Kelly 
den Verbrecherclub, wie die beiden ihn gern nannten, 
obwohl er im Bibliotheksprogramm unter dem Namen 
»Krimiclub« beworben wird. Zur Kinderstunde war ich 
eins von vielen kleinen Kindern, die meiner Großmutter 
an den Lippen hingen, und manchmal, wenn sie keine 
Betreuung für mich fand, nahm sie mich auch zu den 
Erwachsenen mit in die Bibliothek. Vor den Kindern 
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saß meine Nini wie ein Fakir im Schneidersitz auf ei-
nem dicken Kissen und fragte, was sie hören wollten, 
jemand schlug etwas vor, und sie ließ sich in Windes-
eile eine Geschichte dazu einfallen. Es hat sie immer 
gestört, wie Geschichten für Kinder hingebogen wer-
den, damit sie gut enden; sie meint, im Leben gibt es 
kein Ende, sondern nur Übergänge, man irrt hier und 
da herum, stolpert, verläuft sich. Dass der Held belohnt 
und der Schuft bestraft werden muss, empfindet sie als 
Einschränkung, doch wenn sie ihren Job behalten will, 
muss sie der gängigen Dramaturgie folgen, die Hexe darf 
nicht ungestraft die Jungfrau vergiften und dann in Weiß 
den Prinzen heiraten. Meiner Nini sind die erwachse-
nen Zuhörer lieber, weil perfide Morde kein glückliches 
Ende nehmen müssen. Sie ist sehr gut vorbereitet, hat 
alle möglichen Kriminalfälle und Lehrbücher der Fo-
rensik studiert und behauptet, sie könne zusammen mit 
Mike O’Kelly ohne weiteres eine Autopsie auf unserem 
Küchentisch durchführen.
Der Verbrecherclub besteht aus einem Kreis von Leu-
ten, die Krimis lieben, keiner Fliege etwas zuleide tun 
können und ihre Freizeit damit verbringen, monströse 
Morde zu planen. Angefangen hat alles in der Biblio-
thek von Berkeley, ist aber mittlerweile dank Internet 
über den ganzen Globus verbreitet. Der Club bekommt 
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keine öffentlichen Gelder, da sich die Mitglieder jedoch 
in einem städtischen Gebäude treffen, gab es ungehal-
tene Stimmen in der Lokalpresse, mit dem Geld der 
Steuerzahler werde das Verbrechen gestärkt. »Ich weiß 
nicht, was die wollen. Ist doch besser, man redet über 
Verbrechen, als dass man sie begeht, oder?«, rechtfer-
tigte sich meine Nini gegenüber dem Bürgermeister, als 
der sie zum Gespräch in sein Büro zitierte.
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