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EIN LETZTER JOB






It’s no go my honey love, it’s no go my poppet;

Work your hands from day to day, the winds will blow the
profit.

The glass is falling hour by hour, the glass will fall forever,

But if you break the bloody glass you won’t hold up the
weather.

Hier geht nichts mit »Mein Schitzchen«, nichts geht mit
meiner Puppe;

Racker dich ab von friih bis spat: der Wind verblast die Suppe.

Das Wetterglas fillt Stund um Stund, fillt wie im Herbst die
Blitter,

Auch wenn du das Stundenglas zerschmeifst, du dnderst nichts
am Wetter.

Louis MacNeice, » Bagpipe Music« (1937)






PROLOG AUF DER 238™ STREET

»Worauf ich hinauswill, mein Freund, ist die Tatsache,
dass dies keine liebevolle Hommage darstellt. Hier geht es
nicht um innere Kritik. Hier geht es nicht um Jay-Z, der,
wie ich es nenne, das N-Wort fallen lasst. Hier geht es um
eine Ansammlung von Klischees, die in Wahrheit das un-
terminieren, was sie angeblich feiern. Ein Paradigma, das
dringender Uberarbeitung bedarf. Und die Tatsache, dass
Leute sich seiner bedienen, die, und das soll keine Beleidi-
gung sein, nur noch tangentielle Berithrungspunkte mit
der Ur-Heimat dieser Kultur aufweisen, macht es nur
umso peinlicher.«

Der Barmann nickte. »Also, Sie wollen noch’n Glas?
Nur eins ohne Shamrock auf dem Schaum?«

Killian seufzte. »Es geht doch nicht nur um den Sham-
rock, oder? Es geht um den ganzen mottenzerfressenen
Musical-Brokat. Alles. Die ganze Szene, Bruder, ist im bes-
ten Falle eine Persiflage. Aber wenn wir schon mal beim
Thema Shamrock sind, was hat es mit den vier Blattern
auf sich? Nichts einfacher zu merken als das. Die Kelten
sind polytheistisch, sie haben viele Gotter. Der heilige Pa-
trick will, dass sie nur noch einem Gott huldigen, also
benutzt er das Shamrock, um die Dreifaltigkeit zu symbo-
lisieren: Vater, Sohn und Heiliger Geist. Dreifaltigkeit.
Drei Blatter. Ein vierblattriges Shamrock ist gar keins,
sondern ein vierblattriges Kleeblatt. Verstehen Sie? Ich
meine, das ist doch wohl das Mindeste, worauf wir beide
uns einigen konnen?«

Der Barmann - eigentlich ein Barjunge — nickte dies-
mal kraftiger. »Ich gebe Thnen ein anderes Glas, ohne
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Shamrock. Ich wusste nicht, dass Sie sozusagen aus der
alten Heimat sind.«

»Danke«, meinte Killian.

»Obwohl«, fuhr der Bursche mit einem Blitzen im Auge
fort, das Killian wohl aufgefallen wire, wenn er aufge-
passt hdtte. »Das mit den Schlangen muss man ihm schon
zugutehalten.«

»Wem ? «

»Dem heiligen Patrick.«

»Sind Sie Ire?«, fragte eine Stimme aus dem toten Win-
kel hinter Killian — sich dort aufzuhalten, war fiir jeden
gefahrlich. Killian zuckte zusammen, drehte sich um und
griff in seiner Tasche nach der Geisterwaffe.

Ein grofler Kerl in Rangers-T-Shirt. New York Ran-
gers. Nicht Glasgow. Vollkommen andere Baustelle.

»Ja«, antwortete Killian.

»Sie horen sich gar nicht irisch an«, meinte der Mann
skeptisch. Er klang leicht durchgeknallt, und seine Augen-
brauen waren wuscheliger als die von Freddie Jones in Da-
vid Lynchs Wiistenplanet.

»Ich bin aus Belfast«, antwortete Killian langsam.

Der Mann nickte ebenso langsam. »Ich verstehe, also
nicht aus Irland, Irland. Waren Sie schon mal in Dublin?
Das ist eine richtige irische Stadt.«

Killians frisches Glas mit dem schwarzen Gift tauchte
knappe funfundvierzig Sekunden nachdem es ihm ver-
sprochen worden war, vor ihm auf der Theke auf — kein
besonders gutes Zeichen. Auflerdem musste der Barmann
auch noch unter Konzentrations- oder schwerwiegenderen
psychischen Storungen leiden, denn oben auf dem Schaum
prangte erneut ein vierblattriges Kleeblatt, das sich als
Shamrock ausgab.

Killian wusste, es war Zeit abzuhauen. Doch erst muss-
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te er noch was loswerden: »Dublin ist ja ganz nett, aber
Sie durfen nicht vergessen, dass es drei Jahrhunderte lang
eine Ansiedlung der Normannen war und dann weitere
siebenhundert Jahre eine englische Stadt. Eine irische
Stadt ist Dublin erst seit neunzig Jahren. Sind Sie vertraut
mit dem Konzept der Traumzeit bei den Aborigines?«

»Dem Was der Was bei Wem?«

»Die Aborigines glauben, dass wir in zwei Welten le-
ben. Das Leben hier auf Erden, das wir Realitit nennen,
und das Leben in der Traumzeit, das die eigentliche Rea-
litat ist, wo alles einen Sinn ergibt, wo wir mehr als den-
kende Halme im Wind sind, nimlich ein Teil des grofSen
Ganzen. In der Traumzeit sind bestimmte Orte von beson-
derer Bedeutung, bestimmte Landschaften und Ansied-
lungen. Belfast ist ein solcher Ort. Zumindest glaubten
das die Menschen im Neolithikum. Fiir sie war Belfast ein
heiliger Ort. Unberiihrte Birkenwilder in einem Flusstal,
das sich gerade erst von einer langsam weichenden meilen-
dicken Eisschicht befreit hatte. Die Kelten interessierten
sich nicht fiir Dublin - in ihrer Kosmologie hatte es keine
besondere Bedeutung, deshalb konnten die Normannen es
haben. Belfast liegt am Zusammenfluss von drei heiligen
Flissen. Auf Irisch bedeutet es sMiindung des Farset, ei-
ner der heiligen Strome. Verstehen Sie, was ich meine?«

Der Mann in dem Rangers-Shirt nickte weise: »Sie sind
also Australier?«, fragte er.

Killian seufzte innerlich. Sein Instinkt hatte ihm schon
verraten, dass es ein Fehler gewesen war, hierher zu kom-
men. Noch bevor die Maschine den Luftraum von Neu-
fundland erreicht hatte, waren ihm erste Zweifel gekom-
men. Er konnte nicht nach Hause zuriick, und das New
York von David Dinkins und Mike Forsythe, das New
York der Crack-Kriege, der vierstelligen Mordraten und
der 50000 illegalen Iren gab es schon lange nicht mehr.
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Killian lief§ Pub, Pint und den Mann zuriick und ging
bergab zur U-Bahn-Haltestelle 242" Street.

Er fand eine Daily News mit einem Foto von Dermaid
McCann, Gerry Adams und Peter Robinson, die ein Glas
Bier mit dem Prasidenten tranken.

Guinness.

Obamas Grinsen verriet nur eins: Holt mich hier raus,
verdammt.

Killian gidhnte. Er war hundemuide, und morgen friith
hatte er einen Job in Boston zu erledigen, der genauso gut
sein Tod sein konnte.

Nach ewiger Zeit kam endlich die Bahn.

Es war bereits nach Mitternacht.

»Frohlichen Saint Patrick’s Day«, wiinschte der Fahrer
uber die Sprechanlage.

»Na, wir werden ja sehen«, murmelte Killian bei sich.



1. MIT WEHENDEN FAHNEN UNTERGEHEN

Sie verfluchte den Koter, nahm den Lauf aus dem Mund
und legte die 9-mm-Pistole auf den Kuichentisch.

Das Metall hatte sich gut angefiihlt. So als ob es dort
hingehoren wiirde. Ein kaltes, makelloses Stiick Ingeni-
eurskunst.

Sie setzte sich auf ihre zitternde rechte Hand und starr-
te die Waffe an.

Eiskristalle schmolzen auf dem Polymergriff der Heck-
ler & Koch und glitten tiber das Magazin der Waffe, die
auf dem griingelben Resopal lag und wartete.

Sekunden hackten grofSe Stiicke harter Zeit ab.

Sie merkte, dass sie sich auf den entsicherten Abzug
konzentrierte und sich die entsetzliche Kraft der in der
Kammer befindlichen Kugel vorstellte. Von einer Sekunde
auf die niachste konnte alles vorbei sein. Klick. Eine chemi-
sche Reaktion. Ein sich ausdehnendes Stiick geschmolze-
nes Blei. Big Dave wiirde die Tiir eintreten und ihre Kin-
der holen, die Bullen wiirden aus Coleraine anriicken und
ihren Abschiedsbrief finden, Tom oder Richards Anwalt
wiirde ihn mit der guten Nachricht wecken, Zeilenschin-
der wiirden aus Belfast herkommen, und irgendjemand
wiirde das Bild von ihr mit den blonden Haaren auf Seite
eins der beschissenen Sunday World stellen.

Aber sie wire raus aus der Nummer.

Tot in der schwarzen Erde liegen, nur noch im Gestern
leben ...

Die P30 hatte acht Kugeln im Magazin und die eine in
der Kammer — mit der konnte sie ins Nichts reisen.

Wieder bellte Thresher los. Wenn es noch geregnet hat-
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te, hatte sie ihn nattrlich nicht gehort. Heute Nacht hatte
sie es vielleicht wirklich getan. Hatte nicht so lange und
tief nachgedacht und den Lauf von der Zunge gleiten las-
sen.

Aber jetzt nicht mehr, jetzt war sie auf der Hut, fir den
Fall, dass da wirklich etwas war. Oder jemand.

Sie machte das Licht aus, nahm die Waffe und ging zur
Tir.

Sie offnete sie einen Spalt und lauschte.

Wellenrauschen im Hintergrund, Autos auf der Strafle,
ein FufSballspiel in einem Radio weit weg.

»Thresher?«, flisterte sie, doch jetzt war er still. »Thre-
sher, wo bist du, du bloder Riesenkoter?«

Sie atmete Nachtluft, feucht, kalt. Sie sah nach oben.
Die Wolken hatten sich verzogen, der Himmel sternenvoll.
Milchstrafle, die Mondsichel, Orion.

Sie kannte sich mit den Sternen aus, hatte ein Jahr lang
am Queen’s College Astronomie belegt, bevor sie die Uni
sausen liefS. Natiirlich erwdhnte das keiner von Richards
Anwilten in seiner Darstellung. Da zeichneten sie sie lie-
ber als geldgeil, als Landei, als Junkie ...

Thre Fingernigel gruben sich ihr in die Handflache. Sie
offnete die Faust.

Dann ging sie wieder hinein und schloss die Wohnwa-
gentiir, setzte sich an den Kiichentisch. Sie hielt die P30
noch immer in der Hand. Ein Sekundenbruchteil. Mehr
nicht.

Sie iiberlegte noch ein, zwei Herzschlige lang ...

»Nein«, sagte sie laut und schiittelte den Kopf. Sie si-
cherte die Waffe, legte sie in einem Plastikbeutel ins Ge-
frierfach und schloss die Kiithlschranktiir.

Beendete ihr Gesprach mit dem Tod.

Dann ging sie durch den Wohnwagen, um nach den
Midchen zu schauen.
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Das Nachtlicht warf einen pinkfarbenen Schein tiber
die verzogenen Aluminiumwinde. Sues Decke war auf
den Boden gefallen. Sie hob sie auf und deckte Sue wieder
zu. Claire schlief wie ein Hase, zusammengekauert auf al-
len vieren. Der bellende Hund hatte keine von ihnen ge-
weckt.

Rachel sah sie an und versuchte, Liebe zu empfinden
statt Verbitterung. Aber sie war so miide. Miide vom Li-
gen, Verstecken, Weglaufen.

»Gute Nacht«, flusterte sie und ging wieder zur Vorder-
tur.

Sie offnete sie und sah sich noch ein letztes Mal um.
»Na los, Richard. Schick deine Leute, ich glaub, es ist mir
einfach nur noch egal«, flusterte sie traurig.

Sie schloss ab und legte die Kette vor.

Dann ging sie auf Zehenspitzen in ihr Zimmer — dem
einzigen weiteren Raum im Wohnwagen — und setzte sich
auf das Klappbett. Die Decken waren seit einer Woche
nicht mehr geliiftet worden und muffelten bereits.

Sie griff nach der Zigarettenschachtel, 6ffnete sie, stell-
te fest, dass sie leer war.

Regen fiel auf das Metalldach.

Ping, ping, ping, ping, ping, ping ...

»Himmel«, murmelte sie.

Die Midchen hitten es wohl besser ohne sie. Rachel
sah sich um — das hier, das war Wahnsinn.

Sie suchte im Aschenbecher herum und fand noch eine
Kippe mit ein bisschen Tabak dran.

Sie klappte Big Daves Zippo auf. Der Tabak schmeckte
nach Sand. Sie pustete Qualm auf eine kleine Miicke und
liefs sich auf die Laken sinken.

Das Dach Ioste sich auf.

Fichten. Sternbilder. Ein Wolkenpfeil tiberschnitt sich
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mit dem Mond. An der Granitmauer wuchs Mohn, und
der Wind brachte den Duft von Fenchel, Safran und mo-
rastiger Leere.

Sie machte das Nachtlicht aus und sah durch die Gardinen
hinaus auf den Campingplatz. Phosphoreszierendes Grin
huschte tiber die Glotze in Big Daves Wohnwagen. Das
hatte sie schon mal beobachtet, und sie schaute nun zu,
wie es einen Augenblick lang dort brizzelte — falls brizzeln
das richtige Wort dafiir war —, bevor es sich in der schwar-
zen Luft in nichts aufloste. Fast alle schliefen bereits.
Dave war auf Fruhschicht, und das Fuf$ballspiel war wohl
voruiber. Stu und sein Madchen waren die Letzten, voll-
kommen zugedrohnt oder damit beschaftigt, Meth zu-
sammenzukochen, um es in Derry zu verkaufen — oder an
sie.

Sie rauchte zu Ende und kroch unter die Laken.

Dunkelheit.

Als der Verkehr auf der A2 nachlief§ endlich Stille.

Sie konnte nicht schlafen. Ja, noch kreiste das Meth
durch ihr System, aber sie hatte schon seit Jahren keine
acht Stunden mehr geschlafen. Sie war froh, wenn sie vier
zusammenbrachte.

Er war nicht das Problem ... Sie griibelte nicht langer
uber Richard oder jenen besonderen Sonntagmorgen ...
Nein, das Problem war nicht die Vergangenheit, sondern
die Gegenwart. Geld, Claire, die Schulbehorde, Sue, An-
wilte, Privatdetektive, die Polizei von Nordirland. Dro-
gen.

Rachel zog sich die Decke tiber den Kopf.

Wind.

Regen.
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SchlieSlich gegen zwei Uhr frith ein paar Stunden aus-
radierter Existenz ...

Photonen von einem anderen Stern.

Gebete, die durch die Schlafzimmerwand sickerten.

Sie rithrte sich. Die Luft im Raum war berauschend,
der Geruch: Eukalyptus, Fichte, Seetang. Sie nahm das
Laken vom Gesicht, rieb sich die Augen. Thre Fingerspit-
zen waren weich, schwielenlos. Nicht abgearbeitet. Das
bemerkte sie ohne Befriedigung oder Bedauern. Arbeit
war was fur Arbeiter.

Sie lief§ die FiifSe zu Boden gleiten, sah sich nach ihrer
Uhr um, doch dann fiel ihr ein, dass sie ihr in der Stadt
vom Handgelenk gefallen war. Die Rolex, die sowieso
schon immer hinterlistig gewesen war, hatte ihre Chance
genutzt, um das Wissen von Datum und Uhrzeit, Sekunde
und Minute fir immer fir sich zu behalten. Vielleicht war
es auch der wagemutige Versuch der Uhr gewesen, sie von
solchen Vorstellungen zu befreien. Rachel lichelte, die
Idee gefiel ihr, aber es stimmte nicht — die Uhr war ein
Geschenk von Richard gewesen, sie war seine Verbiindete,
nicht ihre. Und es war nicht mal lustig. Sie hitte sie in
Coleraine fiir finfhundert Piepen verhokern kénnen.

Sie gahnte und zog den Vorhang auf.

Blauer Van, roter Van, ein Van so alt, dass er keine
Farbe mehr hatte, VW Kifer.

Sie driickte das Fenster auf. Eine kalte Brise vom Atlan-
tik. Sie fror.

Die Zeugen Jehovas nebenan beteten weiter. Sieben
Personen in einem Wohnwagen, so grof§ wie ihrer.

Rachel schnappte sich den Bademantel vom Stuhl und
zog ihn an. Sie 6ffnete das Fenster ein Stiick weiter und
horte dem Gemurmel zu.

Das Gebet war weder ein Flehen um Gottes Interven-
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tion noch eine Bitte um sein Verstindnis, sondern nur der
einfache Wunsch, dass der Allmachtige sie horen moge.
Mehr wollten sie gar nicht. Hor uns nur, oh Herr, damit
du weifdt, dass wir existieren.

»Tja, ich kann euch jedenfalls horen«, sagte Rachel und
stand auf.

Sie schob die Schlafzimmertiir auf und sah nach den
Midchen.

Claire safs am Kuchentisch und las Kleines Haus in der
Pririe; Sue schlief noch.

»Guten Morgen«, fliisterte Rachel.

Claire sah nicht auf.

»Guten Morgen«, wiederholte sie.

»Was?«, fragte Claire.

»Wenn dir jemand einen Guten Morgen wiinscht, dann
ist es ublich, darauf zu antworten«, ermahnte sie Rachel.

»Sue schlaft noch, ich wollte sie nicht wecken«, mur-
melte Claire.

Rachel nickte. Claire hatte immer eine Antwort parat,
aber Rachel fand recht schnell eine andere Angriffstaktik.
Claire trank ein Glas Orangensaft. Mit Eiswiirfeln.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht an das Gefrier-
fach gehen«, sagte sie.

»Ma, bitte, ich will lesen«, meckerte Claire.

Rachel ging durch den Wohnwagen und setzte sich ih-
rer Tochter gegeniiber an den Tisch. Sie hatte zwei Mog-
lichkeiten: wiitend werden und sie bestrafen, oder dariiber
hinwegsehen.

Sie dachte eine Weile nach und entschied sich dann fur
Letzteres.

»Was passiert denn in deinem Buch?«, fragte sie mit
einem giitigen Lacheln.

Claire sah auf. »Sie haben gerade Jack zuriickgekriegt,
okay?«
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»Wer ist Jack?«

»Ihr Hund, sie dachten, er sei ertrunken — bitte, Ma.«

»Schon gut«, murmelte Rachel, ging zur Tir und ver-
wuschelte Claire im Vorbeigehen ein wenig grob die Haa-
re. Sie schloss auf, 6ffnete die Tiir, sah zwischen den Asten
der Fichte hindurch. Ein irisfarbener Himmel, niedrige
Wolken, Kondensstreifen.

Im Osten hatte die Sonne die Baume noch nicht freige-
geben.

Daves Zeitung lag auf seiner Veranda, und sein Wagen
stand noch da. Er hatte offensichtlich verschlafen.

Rachel fiihlte sich einsam.

Jetzt gab es nicht mal Sterne. Sie rieb sich das Kinn,
schlurfte in die Flip-Flops rein und wieder raus, rein und
raus. Sie linste zwischen den Wohnwagen hindurch, woll-
te einen Blick aufs Meer erhaschen, doch da war heute nur
ein klebriger Meeresnebel.

Sie setzte sich in die Turfullung. Vor ihren FifSen eine
leere Wodkaflasche, ein halb gerauchtes Zigarillo, ein
Weinglas voller Regenwasser und die Reste einer Wasser-
melone, die nun mit hunderten von schwarzen Ameisen
bedeckt waren.

Plotzlich horten die Gebete rechts von ihr auf, und
nach einer Minute kam die ganze Sippe aus dem Wohnwa-
gen und stiefelte zu dem Volvo 240. Vier Jungs, zwei Mad-
chen. Das ilteste neun. Dad war nach England abgehauen.

Rachel winkte, Anna winkte zurtick.

»Rachel, Schitzchen, wenn ich die Kleinen los bin,
komme ich am Spar vorbei. Brauchst du was?«

Anna hatte ein gutes Herz. Rachel brachte es nicht tiber
sich, sie wirklich zu mogen, aber sie hatte ein gutes Herz.

»Nein, alles bestens ... ach, warte mal, ich brauche Zi-
garetten.«
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»Sicher. Das Ubliche?«

»Das Ubliche.«

Der Volvo setzte zuriick, wedelte zwischen den Wohn-
wagen hindurch und die Schotterstrafle entlang. Ein neuer
Toyota Hilux blockierte den Weg zur Halfte, und Anna
musste fast bis in den Graben ausweichen.

»Manche Leute nehmen aber auch gar keine Riick-
sicht«, meinte Rachel zu sich selbst. Wahrscheinlich ir-
gendein Yuppie-Abschaum, der von Stu Meth kaufen
wollte.

Sie stand auf und setzte sich in den Liegestuhl neben
ihrem Wohnwagen. Sie nahm eines von den Weinglasern
von letzter Nacht, fischte eine tote Fliege heraus und trank.

Vielleicht déste sie ein wenig ein.

Sie schrak auf. Die Sonne stand hoher, der Nebel hatte
sich verzogen. Es war der 17. Mirz, es wiirde also nicht
recht warm werden, aber so langsam wurde ...

Etwas stimmte nicht.

»Claire? «, rief sie.

Keine Antwort.

Rachel stand auf. »Claire?«

»Was denn?«, wollte Claire aus dem Wohnwagen wis-
sen.

»Ist deine Schwester wach?«

»Die ist im Bad«, maulte Claire mit einem Ton in der
Stimme, der einem Augenrollen entsprach.

Rachel nickte, aber noch immer stimmte was nicht ...
irgendetwas, das Claire gesagt hatte, irgendwas von we-
gen Hund.

Sie drehte sich um und sah zu Daves Wohnwagen hin-
uber. Zeitung. Laster. Hatte Dave nicht Frithschicht?

Sie ging zu ihrem Wohnwagen. Sah hinein. Die Klospii-
lung rauschte. Claire las.



