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Ein letzter Job





It’s no go my honey love, it’s no go my poppet;
Work your hands from day to day, the winds will blow the 

profit.
The glass is falling hour by hour, the glass will fall forever,
But if you break the bloody glass you won’t hold up the 

weather.

Hier geht nichts mit »Mein Schätzchen«, nichts geht mit 
meiner Puppe;

Racker dich ab von früh bis spät: der Wind verbläst die Suppe.
Das Wetterglas fällt Stund um Stund, fällt wie im Herbst die 

Blätter,
Auch wenn du das Stundenglas zerschmeißt, du änderst nichts 

am Wetter.

� Louis MacNeice, »Bagpipe Music« (1937)





Prolog auf der 238th Street

»Worauf ich hinauswill, mein Freund, ist die Tatsache, 
dass dies keine liebevolle Hommage darstellt. Hier geht es 
nicht um innere Kritik. Hier geht es nicht um Jay-Z, der, 
wie ich es nenne, das N-Wort fallen lässt. Hier geht es um 
eine Ansammlung von Klischees, die in Wahrheit das un-
terminieren, was sie angeblich feiern. Ein Paradigma, das 
dringender Überarbeitung bedarf. Und die Tatsache, dass 
Leute sich seiner bedienen, die, und das soll keine Beleidi-
gung sein, nur noch tangentielle Berührungspunkte mit 
der Ur-Heimat dieser Kultur aufweisen, macht es nur 
umso peinlicher.«
	 Der Barmann nickte. »Also, Sie wollen noch’n Glas? 
Nur eins ohne Shamrock auf dem Schaum?«
	 Killian seufzte. »Es geht doch nicht nur um den Sham-
rock, oder? Es geht um den ganzen mottenzerfressenen 
Musical-Brokat. Alles. Die ganze Szene, Bruder, ist im bes-
ten Falle eine Persiflage. Aber wenn wir schon mal beim 
Thema Shamrock sind, was hat es mit den vier Blättern 
auf sich? Nichts einfacher zu merken als das. Die Kelten 
sind polytheistisch, sie haben viele Götter. Der heilige Pa-
trick will, dass sie nur noch einem Gott huldigen, also 
benutzt er das Shamrock, um die Dreifaltigkeit zu symbo-
lisieren: Vater, Sohn und Heiliger Geist. Dreifaltigkeit. 
Drei Blätter. Ein vierblättriges Shamrock ist gar keins, 
sondern ein vierblättriges Kleeblatt. Verstehen Sie? Ich 
meine, das ist doch wohl das Mindeste, worauf wir beide 
uns einigen können?«
	 Der Barmann – eigentlich ein Barjunge – nickte dies-
mal kräftiger. »Ich gebe Ihnen ein anderes Glas, ohne 
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Shamrock. Ich wusste nicht, dass Sie sozusagen aus der 
alten Heimat sind.«
	 »Danke«, meinte Killian.
	 »Obwohl«, fuhr der Bursche mit einem Blitzen im Auge 
fort, das Killian wohl aufgefallen wäre, wenn er aufge-
passt hätte. »Das mit den Schlangen muss man ihm schon 
zugutehalten.«
	 »Wem?«
	 »Dem heiligen Patrick.«
	 »Sind Sie Ire?«, fragte eine Stimme aus dem toten Win-
kel hinter Killian – sich dort aufzuhalten, war für jeden 
gefährlich. Killian zuckte zusammen, drehte sich um und 
griff in seiner Tasche nach der Geisterwaffe.
	 Ein großer Kerl in Rangers-T-Shirt. New York Ran-
gers. Nicht Glasgow. Vollkommen andere Baustelle.
	 »Ja«, antwortete Killian.
	 »Sie hören sich gar nicht irisch an«, meinte der Mann 
skeptisch. Er klang leicht durchgeknallt, und seine Augen-
brauen waren wuscheliger als die von Freddie Jones in Da-
vid Lynchs Wüstenplanet.
	 »Ich bin aus Belfast«, antwortete Killian langsam.
	 Der Mann nickte ebenso langsam. »Ich verstehe, also 
nicht aus Irland, Irland. Waren Sie schon mal in Dublin? 
Das ist eine richtige irische Stadt.«
	 Killians frisches Glas mit dem schwarzen Gift tauchte 
knappe fünfundvierzig Sekunden nachdem es ihm ver-
sprochen worden war, vor ihm auf der Theke auf – kein 
besonders gutes Zeichen. Außerdem musste der Barmann 
auch noch unter Konzentrations- oder schwerwiegenderen 
psychischen Störungen leiden, denn oben auf dem Schaum 
prangte erneut ein vierblättriges Kleeblatt, das sich als 
Shamrock ausgab.
	 Killian wusste, es war Zeit abzuhauen. Doch erst muss-
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te er noch was loswerden: »Dublin ist ja ganz nett, aber 
Sie dürfen nicht vergessen, dass es drei Jahrhunderte lang 
eine Ansiedlung der Normannen war und dann weitere 
siebenhundert Jahre eine englische Stadt. Eine irische 
Stadt ist Dublin erst seit neunzig Jahren. Sind Sie vertraut 
mit dem Konzept der Traumzeit bei den Aborigines?«
	 »Dem Was der Was bei Wem?«
	 »Die Aborigines glauben, dass wir in zwei Welten le-
ben. Das Leben hier auf Erden, das wir Realität nennen, 
und das Leben in der Traumzeit, das die eigentliche Rea
lität ist, wo alles einen Sinn ergibt, wo wir mehr als den-
kende Halme im Wind sind, nämlich ein Teil des großen 
Ganzen. In der Traumzeit sind bestimmte Orte von beson-
derer Bedeutung, bestimmte Landschaften und Ansied-
lungen. Belfast ist ein solcher Ort. Zumindest glaubten 
das die Menschen im Neolithikum. Für sie war Belfast ein 
heiliger Ort. Unberührte Birkenwälder in einem Flusstal, 
das sich gerade erst von einer langsam weichenden meilen-
dicken Eisschicht befreit hatte. Die Kelten interessierten 
sich nicht für Dublin – in ihrer Kosmologie hatte es keine 
besondere Bedeutung, deshalb konnten die Normannen es 
haben. Belfast liegt am Zusammenfluss von drei heiligen 
Flüssen. Auf Irisch bedeutet es ›Mündung des Farset‹, ei-
ner der heiligen Ströme. Verstehen Sie, was ich meine?«
	 Der Mann in dem Rangers-Shirt nickte weise: »Sie sind 
also Australier?«, fragte er.
	 Killian seufzte innerlich. Sein Instinkt hatte ihm schon 
verraten, dass es ein Fehler gewesen war, hierher zu kom-
men. Noch bevor die Maschine den Luftraum von Neu-
fundland erreicht hatte, waren ihm erste Zweifel gekom-
men. Er konnte nicht nach Hause zurück, und das New 
York von David Dinkins und Mike Forsythe, das New 
York der Crack-Kriege, der vierstelligen Mordraten und 
der 50 000 illegalen Iren gab es schon lange nicht mehr.
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	 Killian ließ Pub, Pint und den Mann zurück und ging 
bergab zur U-Bahn-Haltestelle 242nd Street.
	 Er fand eine Daily News mit einem Foto von Dermaid 
McCann, Gerry Adams und Peter Robinson, die ein Glas 
Bier mit dem Präsidenten tranken.
	 Guinness.
	 Obamas Grinsen verriet nur eins: Holt mich hier raus, 
verdammt.
	 Killian gähnte. Er war hundemüde, und morgen früh 
hatte er einen Job in Boston zu erledigen, der genauso gut 
sein Tod sein konnte.
	 Nach ewiger Zeit kam endlich die Bahn.
	 Es war bereits nach Mitternacht.
	 »Fröhlichen Saint Patrick’s Day«, wünschte der Fahrer 
über die Sprechanlage.
	 »Na, wir werden ja sehen«, murmelte Killian bei sich.



1. Mit wehenden Fahnen untergehen

Sie verfluchte den Köter, nahm den Lauf aus dem Mund 
und legte die 9-mm-Pistole auf den Küchentisch.
	 Das Metall hatte sich gut angefühlt. So als ob es dort 
hingehören würde. Ein kaltes, makelloses Stück Ingeni-
eurskunst.
	 Sie setzte sich auf ihre zitternde rechte Hand und starr-
te die Waffe an.
	 Eiskristalle schmolzen auf dem Polymergriff der Heck-
ler & Koch und glitten über das Magazin der Waffe, die 
auf dem grüngelben Resopal lag und wartete.
	 Sekunden hackten große Stücke harter Zeit ab.
	 Sie merkte, dass sie sich auf den entsicherten Abzug 
konzentrierte und sich die entsetzliche Kraft der in der 
Kammer befindlichen Kugel vorstellte. Von einer Sekunde 
auf die nächste könnte alles vorbei sein. Klick. Eine chemi-
sche Reaktion. Ein sich ausdehnendes Stück geschmolze-
nes Blei. Big Dave würde die Tür eintreten und ihre Kin-
der holen, die Bullen würden aus Coleraine anrücken und 
ihren Abschiedsbrief finden, Tom oder Richards Anwalt 
würde ihn mit der guten Nachricht wecken, Zeilenschin-
der würden aus Belfast herkommen, und irgendjemand 
würde das Bild von ihr mit den blonden Haaren auf Seite 
eins der beschissenen Sunday World stellen.
	 Aber sie wäre raus aus der Nummer.
	 Tot in der schwarzen Erde liegen, nur noch im Gestern 
leben …
	 Die P30 hatte acht Kugeln im Magazin und die eine in 
der Kammer – mit der konnte sie ins Nichts reisen.
	 Wieder bellte Thresher los. Wenn es noch geregnet hät-
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te, hätte sie ihn natürlich nicht gehört. Heute Nacht hätte 
sie es vielleicht wirklich getan. Hätte nicht so lange und 
tief nachgedacht und den Lauf von der Zunge gleiten las-
sen.
	 Aber jetzt nicht mehr, jetzt war sie auf der Hut, für den 
Fall, dass da wirklich etwas war. Oder jemand.
	 Sie machte das Licht aus, nahm die Waffe und ging zur 
Tür.
	 Sie öffnete sie einen Spalt und lauschte.
	 Wellenrauschen im Hintergrund, Autos auf der Straße, 
ein Fußballspiel in einem Radio weit weg.
	 »Thresher?«, flüsterte sie, doch jetzt war er still. »Thre
sher, wo bist du, du blöder Riesenköter?«
	 Sie atmete Nachtluft, feucht, kalt. Sie sah nach oben. 
Die Wolken hatten sich verzogen, der Himmel sternenvoll. 
Milchstraße, die Mondsichel, Orion.
	 Sie kannte sich mit den Sternen aus, hatte ein Jahr lang 
am Queen’s College Astronomie belegt, bevor sie die Uni 
sausen ließ. Natürlich erwähnte das keiner von Richards 
Anwälten in seiner Darstellung. Da zeichneten sie sie lie-
ber als geldgeil, als Landei, als Junkie …
	 Ihre Fingernägel gruben sich ihr in die Handfläche. Sie 
öffnete die Faust.
	 Dann ging sie wieder hinein und schloss die Wohnwa-
gentür, setzte sich an den Küchentisch. Sie hielt die P30 
noch immer in der Hand. Ein Sekundenbruchteil. Mehr 
nicht.
	 Sie überlegte noch ein, zwei Herzschläge lang …
	 »Nein«, sagte sie laut und schüttelte den Kopf. Sie si-
cherte die Waffe, legte sie in einem Plastikbeutel ins Ge-
frierfach und schloss die Kühlschranktür.
	 Beendete ihr Gespräch mit dem Tod.
	 Dann ging sie durch den Wohnwagen, um nach den 
Mädchen zu schauen.
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	 Das Nachtlicht warf einen pinkfarbenen Schein über 
die verzogenen Aluminiumwände. Sues Decke war auf 
den Boden gefallen. Sie hob sie auf und deckte Sue wieder 
zu. Claire schlief wie ein Hase, zusammengekauert auf al-
len vieren. Der bellende Hund hatte keine von ihnen ge-
weckt.
	 Rachel sah sie an und versuchte, Liebe zu empfinden 
statt Verbitterung. Aber sie war so müde. Müde vom Lü-
gen, Verstecken, Weglaufen.
	 »Gute Nacht«, flüsterte sie und ging wieder zur Vorder-
tür.
	 Sie öffnete sie und sah sich noch ein letztes Mal um. 
»Na los, Richard. Schick deine Leute, ich glaub, es ist mir 
einfach nur noch egal«, flüsterte sie traurig.
	 Sie schloss ab und legte die Kette vor.
	 Dann ging sie auf Zehenspitzen in ihr Zimmer – dem 
einzigen weiteren Raum im Wohnwagen – und setzte sich 
auf das Klappbett. Die Decken waren seit einer Woche 
nicht mehr gelüftet worden und müffelten bereits.
	 Sie griff nach der Zigarettenschachtel, öffnete sie, stell-
te fest, dass sie leer war.
	 Regen fiel auf das Metalldach.
	 Ping, ping, ping, ping, ping, ping …
	 »Himmel«, murmelte sie.
	 Die Mädchen hätten es wohl besser ohne sie. Rachel 
sah sich um – das hier, das war Wahnsinn.
	 Sie suchte im Aschenbecher herum und fand noch eine 
Kippe mit ein bisschen Tabak dran.
	 Sie klappte Big Daves Zippo auf. Der Tabak schmeckte 
nach Sand. Sie pustete Qualm auf eine kleine Mücke und 
ließ sich auf die Laken sinken.
	 Das Dach löste sich auf.
	 Fichten. Sternbilder. Ein Wolkenpfeil überschnitt sich 
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mit dem Mond. An der Granitmauer wuchs Mohn, und 
der Wind brachte den Duft von Fenchel, Safran und mo-
rastiger Leere.

Sie machte das Nachtlicht aus und sah durch die Gardinen 
hinaus auf den Campingplatz. Phosphoreszierendes Grün 
huschte über die Glotze in Big Daves Wohnwagen. Das 
hatte sie schon mal beobachtet, und sie schaute nun zu, 
wie es einen Augenblick lang dort brizzelte – falls brizzeln 
das richtige Wort dafür war –, bevor es sich in der schwar-
zen Luft in nichts auflöste. Fast alle schliefen bereits.  
Dave war auf Frühschicht, und das Fußballspiel war wohl 
vorüber. Stu und sein Mädchen waren die Letzten, voll-
kommen zugedröhnt oder damit beschäftigt, Meth zu-
sammenzukochen, um es in Derry zu verkaufen – oder an 
sie.
	 Sie rauchte zu Ende und kroch unter die Laken.
	 Dunkelheit.
	 Als der Verkehr auf der A2 nachließ endlich Stille.
	 Sie konnte nicht schlafen. Ja, noch kreiste das Meth 
durch ihr System, aber sie hatte schon seit Jahren keine 
acht Stunden mehr geschlafen. Sie war froh, wenn sie vier 
zusammenbrachte.
	 Er war nicht das Problem … Sie grübelte nicht länger 
über Richard oder jenen besonderen Sonntagmorgen … 
Nein, das Problem war nicht die Vergangenheit, sondern 
die Gegenwart. Geld, Claire, die Schulbehörde, Sue, An-
wälte, Privatdetektive, die Polizei von Nordirland. Dro-
gen.
	 Rachel zog sich die Decke über den Kopf.
	 Wind.
	 Regen.



17

	 Schließlich gegen zwei Uhr früh ein paar Stunden aus-
radierter Existenz …
	 Photonen von einem anderen Stern.
	 Gebete, die durch die Schlafzimmerwand sickerten.
	 Sie rührte sich. Die Luft im Raum war berauschend, 
der Geruch: Eukalyptus, Fichte, Seetang. Sie nahm das 
Laken vom Gesicht, rieb sich die Augen. Ihre Fingerspit-
zen waren weich, schwielenlos. Nicht abgearbeitet. Das 
bemerkte sie ohne Befriedigung oder Bedauern. Arbeit 
war was für Arbeiter.
	 Sie ließ die Füße zu Boden gleiten, sah sich nach ihrer 
Uhr um, doch dann fiel ihr ein, dass sie ihr in der Stadt 
vom Handgelenk gefallen war. Die Rolex, die sowieso 
schon immer hinterlistig gewesen war, hatte ihre Chance 
genutzt, um das Wissen von Datum und Uhrzeit, Sekunde 
und Minute für immer für sich zu behalten. Vielleicht war 
es auch der wagemutige Versuch der Uhr gewesen, sie von 
solchen Vorstellungen zu befreien. Rachel lächelte, die 
Idee gefiel ihr, aber es stimmte nicht – die Uhr war ein 
Geschenk von Richard gewesen, sie war seine Verbündete, 
nicht ihre. Und es war nicht mal lustig. Sie hätte sie in 
Coleraine für fünfhundert Piepen verhökern können.
	 Sie gähnte und zog den Vorhang auf.
	 Blauer Van, roter Van, ein Van so alt, dass er keine 
Farbe mehr hatte, VW Käfer.
	 Sie drückte das Fenster auf. Eine kalte Brise vom Atlan-
tik. Sie fror.
	 Die Zeugen Jehovas nebenan beteten weiter. Sieben 
Personen in einem Wohnwagen, so groß wie ihrer.
	 Rachel schnappte sich den Bademantel vom Stuhl und 
zog ihn an. Sie öffnete das Fenster ein Stück weiter und 
hörte dem Gemurmel zu.
	 Das Gebet war weder ein Flehen um Gottes Interven
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tion noch eine Bitte um sein Verständnis, sondern nur der 
einfache Wunsch, dass der Allmächtige sie hören möge. 
Mehr wollten sie gar nicht. Hör uns nur, oh Herr, damit 
du weißt, dass wir existieren.
	 »Tja, ich kann euch jedenfalls hören«, sagte Rachel und 
stand auf.
	 Sie schob die Schlafzimmertür auf und sah nach den 
Mädchen.
	 Claire saß am Küchentisch und las Kleines Haus in der 
Prärie; Sue schlief noch.
	 »Guten Morgen«, flüsterte Rachel.
	 Claire sah nicht auf.
	 »Guten Morgen«, wiederholte sie.
	 »Was?«, fragte Claire.
	 »Wenn dir jemand einen Guten Morgen wünscht, dann 
ist es üblich, darauf zu antworten«, ermahnte sie Rachel.
	 »Sue schläft noch, ich wollte sie nicht wecken«, mur-
melte Claire.
	 Rachel nickte. Claire hatte immer eine Antwort parat, 
aber Rachel fand recht schnell eine andere Angriffstaktik. 
Claire trank ein Glas Orangensaft. Mit Eiswürfeln.
	 »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht an das Gefrier-
fach gehen«, sagte sie.
	 »Ma, bitte, ich will lesen«, meckerte Claire.
	 Rachel ging durch den Wohnwagen und setzte sich ih-
rer Tochter gegenüber an den Tisch. Sie hatte zwei Mög-
lichkeiten: wütend werden und sie bestrafen, oder darüber 
hinwegsehen.
	 Sie dachte eine Weile nach und entschied sich dann für 
Letzteres.
	 »Was passiert denn in deinem Buch?«, fragte sie mit 
einem gütigen Lächeln.
	 Claire sah auf. »Sie haben gerade Jack zurückgekriegt, 
okay?«
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	 »Wer ist Jack?«
	 »Ihr Hund, sie dachten, er sei ertrunken – bitte, Ma.«
	 »Schon gut«, murmelte Rachel, ging zur Tür und ver-
wuschelte Claire im Vorbeigehen ein wenig grob die Haa-
re. Sie schloss auf, öffnete die Tür, sah zwischen den Ästen 
der Fichte hindurch. Ein irisfarbener Himmel, niedrige 
Wolken, Kondensstreifen.
	 Im Osten hatte die Sonne die Bäume noch nicht freige-
geben.
	 Daves Zeitung lag auf seiner Veranda, und sein Wagen 
stand noch da. Er hatte offensichtlich verschlafen.
	 Rachel fühlte sich einsam.
	 Jetzt gab es nicht mal Sterne. Sie rieb sich das Kinn, 
schlurfte in die Flip-Flops rein und wieder raus, rein und 
raus. Sie linste zwischen den Wohnwagen hindurch, woll-
te einen Blick aufs Meer erhaschen, doch da war heute nur 
ein klebriger Meeresnebel.
	 Sie setzte sich in die Türfüllung. Vor ihren Füßen eine 
leere Wodkaflasche, ein halb gerauchtes Zigarillo, ein 
Weinglas voller Regenwasser und die Reste einer Wasser-
melone, die nun mit hunderten von schwarzen Ameisen 
bedeckt waren.
	 Plötzlich hörten die Gebete rechts von ihr auf, und 
nach einer Minute kam die ganze Sippe aus dem Wohnwa-
gen und stiefelte zu dem Volvo 240. Vier Jungs, zwei Mäd-
chen. Das älteste neun. Dad war nach England abgehauen.
	 Rachel winkte, Anna winkte zurück.
	 »Rachel, Schätzchen, wenn ich die Kleinen los bin, 
komme ich am Spar vorbei. Brauchst du was?«
	 Anna hatte ein gutes Herz. Rachel brachte es nicht über 
sich, sie wirklich zu mögen, aber sie hatte ein gutes Herz.
	 »Nein, alles bestens … ach, warte mal, ich brauche Zi-
garetten.«
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	 »Sicher. Das Übliche?«
	 »Das Übliche.«
	 Der Volvo setzte zurück, wedelte zwischen den Wohn-
wagen hindurch und die Schotterstraße entlang. Ein neuer 
Toyota Hilux blockierte den Weg zur Hälfte, und Anna 
musste fast bis in den Graben ausweichen.
	 »Manche Leute nehmen aber auch gar keine Rück-
sicht«, meinte Rachel zu sich selbst. Wahrscheinlich ir-
gendein Yuppie-Abschaum, der von Stu Meth kaufen 
wollte.
	 Sie stand auf und setzte sich in den Liegestuhl neben 
ihrem Wohnwagen. Sie nahm eines von den Weingläsern 
von letzter Nacht, fischte eine tote Fliege heraus und trank.
	 Vielleicht döste sie ein wenig ein.
	 Sie schrak auf. Die Sonne stand höher, der Nebel hatte 
sich verzogen. Es war der 17. März, es würde also nicht 
recht warm werden, aber so langsam wurde …
	 Etwas stimmte nicht.
	 »Claire?«, rief sie.
	 Keine Antwort.
	 Rachel stand auf. »Claire?«
	 »Was denn?«, wollte Claire aus dem Wohnwagen wis-
sen.
	 »Ist deine Schwester wach?«
	 »Die ist im Bad«, maulte Claire mit einem Ton in der 
Stimme, der einem Augenrollen entsprach.
	 Rachel nickte, aber noch immer stimmte was nicht … 
irgendetwas, das Claire gesagt hatte, irgendwas von we-
gen Hund.
	 Sie drehte sich um und sah zu Daves Wohnwagen hin-
über. Zeitung. Laster. Hatte Dave nicht Frühschicht?
	 Sie ging zu ihrem Wohnwagen. Sah hinein. Die Klospü-
lung rauschte. Claire las.


