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DER TAG DES KÖNIGS



Für Tristan Huguen



ICH BIN VOR IHM. Ich scheine zu träumen,
träume aber nicht. Er ist es. Eindeutig er. Ein Mann, den
ich gut kenne. Allzu gut. Sein Gesicht sieht genauso aus
wie auf den Bildern, die überall hängen, wie das Bild von
ihm, das jeden Abend im marokkanischen Fernsehen zu
sehen ist. Ein rundes Gesicht. Kleine Nase. Harte, ste-
chende Augen, mit denen nicht zu spaßen ist. Ein gön-
nerhaftes, dominantes Gesicht. Ein wenig düster. Fern.
Nah. Es ist charmant. Entschlossen. Grausam. Zärtlich.
Alles zusammen. Ich erkenne eswieder. Ich träumenicht.
Ich kann es noch immer nicht fassen. Ich bin vor ihm. Vor
ihm?Wirklich? Ja, vor ihm. Er ist es. Er ist dort hinten, im
Hintergrund, er sieht mich nicht. Ich gehe auf ihn zu. Ich
habe keineWahl. Er ziehtmich an, er beherrschtmich. Ich
gehöre ihm. Er ist der König.
König Hassan II.
Er ist schön. Ich liebe ihn. Kein Zweifel, ich liebe ihn. Ich
habe gelernt, ihn zu lieben. Seinen Namen auszuspre-
chen. Ihn auszurufen.
Er ist schön. Er ist bedeutend. So schön, so bedeutend.
Wir sind in einemSalon. Riesig. EineHalle. Eine salonarti-
ge Halle. Niemals hätte ich mir einen solch großen, solch
unermesslichen Salon vorgestellt. Ich bin beeindruckt,
aber nicht eingeschüchtert.
DerKönig ist vormir. DerKönig ist fern. Ichwill ihnmehr
aus der Nähe sehen. Ich laufe auf ihn zu. Ich laufe, ich
laufe. Ohne zu atmen. Dann falle ich. Leute lachen. Ich
begreife, dass ich mit dem König nicht allein bin. Mein
König. Rings um ihn ein Durcheinander. Viele Frauen.
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Sie sind alle sehr elegant in ihren prachtvoll leuchtenden
Kaftanen. Sie sind alle sehr schön. Sie kommen aus al-
len Gegenden Marokkos. Sie lachen über mich. Ich fal-
le hin und bin auch schon den Tränen nahe: Das amü-
siert sie. Sie lachen lange, ohnemich wirklich anzusehen.
Ohne die schwarzen Diener zu bitten, die genauso jung
und schön sind wie sie, mir aufzuhelfen und beizuste-
hen. Sie lachen. Anmutig. Immer noch auf dem Fußbo-
den und seltsamerweise nackt, fange auch ich bald an
zu lachen. Und ich richte mich auf und beginne erneut
zu laufen.
Der König ist immer noch fern. Dort hinten.
Der König lacht nicht wie im Fernsehen.
Der König ist plötzlich ganz nah. Er hält mich auf.
Ich halte an. Ich werfe mich nieder.
Er fragt: »Wie heiße ich?«
Ich antworte naiv, einfältig: »Hassan II. König Hassan II.
von Marokko.«
Er sagt: »Nein. Mein Familienname? Wie lautet mein Fa-
milienname?«
Ich weiß ihn nicht. Er ist mir entfallen. Habe ich ihn je ge-
wusst? Ich denke nach. Ich blicke den König an. Eine Se-
kunde. Ich senke den Kopf. Ich bin kein Rebell.
Für mich braucht ein König keinen Familiennamen. Des-
wegen ist er ja König und der Stärkste und gebietet über
seine Untertanen, die hingegen Familiennamen tragen
müssen, um zu existieren, zu leben, zu gehorchen.
Ich weiß ihn nicht. Ich bleibe stumm vor dem König. Mit
gesenktem Kopf. Ich schließe die Augen.
Ohnewütend zuwerden, wiederholt er: »Wie lautetmein
Familienname?«
Ich weiß es nicht. Ich schweige noch immer. Wo bin ich?
Und jetzt? Was tun?
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Ich hebe den Kopf. Jetzt blicke ich den König an. Ich bin
ein Held.
Erwirkt nicht bösartig. Erwirkt normal, einmenschliches
Wesen, kein königliches Ungeheuer. Er ist ruhig. Ein we-
nig belustigt. Zunehmend belustigt. Über mich? Über die
Situation?
Er streckt mir die Hand entgegen, ohne mich zu errei-
chen, als wolle er mir über den Kopf und den Nacken
streichen. Er streicht darüber.
Ich schließe die Augen. Ich mache sie wieder auf.
Er hat sich mir genähert. Seine beiden Hände umschlie-
ßen meinen Hals, und er würgt mich immer stärker.
»Mein Familienname? Schnell, schnell. Mein Familien-
name? Schnell, hab ich gesagt.«
Ich grabe inmeinemKopf ein Loch. Einen Schacht inmei-
nem Gedächtnis. Ich steige hinab, ganz tief hinab.
Der König: Ich bin mit ihm geboren, ich kenne nur ihn,
ich sehe nur ihn, ich achte nur ihn. Er ist überall. Er ist
der Gebieter. Er ist der Vater. Er ist Gott. Wie kann man
nur seinen Familiennamen nicht wissen? Wie kann man
diese wichtige Auskunft über ihn nicht wissen? Wie nur?
Hat er überhaupt einen?
Ich grabe noch immer. Ich denke nach. Ich denke nach.
Ich atme nicht mehr. Ich atme nicht mehr.
Mir wird schwummrig. Alles wird rot.
Ich träume nicht. Ich träume nicht mehr.
Der König lässt mich los.
Ich falle. Ich liege auf dem Boden. Allein.
Eine Frau nähert sichmir. Sie haucht mir einen Berberge-
sang ins Gesicht. Sie richtet mich auf. Ich lasse es mit mir
geschehen. Sie hört auf zu singen. Sie ist sanft. Sie sagtmir
auf Arabisch ins linke Ohr: »Geh zu ihm, geh zu dem Kö-
nig, er ist wie dein Vater. Er ist dein Vater.« Und sie stößt
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mich gewaltsam in seine Richtung.Mit dieserGewalt, mit
diesem Verrat habe ich nicht gerechnet.
Ich bin nichts mehr.
Ich falle erneut.
Ich liege auf dem Boden, zu Füßen des Königs, der mich
anblickt. Seine Augen wirken jetzt anders. Sie sind im
Dunkeln.
Der König lacht. Laut.
Er hört auf zu lachen. Ganz unvermittelt.
Dann lachen die Frauen, laut, sehr laut und böse. Sie sa-
gen alle im Chor zu mir: »Er ist dein Vater, geh hin, geh
hin. Er ist dein Vater. Er ist dein Vater.«

Ich schrak hoch.
Ich hatte geschlafen.
Jetzt schlief ich nicht mehr. Ich war wach. Im Dunkeln.
Auf dem Boden. Allein in dem armseligen Zimmer. In-
mitten der Schnarchlaute meines Vaters.
Ich hatte Angst. Mein Herz auch: Bald würde es aufhören
zu hämmern.
Ich konntemich nicht anmeinenTraum erinnern, an den
schwarzen Traum dieser Frühsommernacht, der noch in
mir war.
Ich erinnerte mich an nichts.
Wo ist mein Kopf? Wo sind meine Füße? Und meine
Haut?
Ich suche sie. Ich starre ins Dunkel und suche sie.
Ohne zu verstehen, sagte ich, rief ich: »Nein, nein, er ist
nicht mein Vater. Der König ist nicht mein Vater.«
Und ich brach in Tränen aus. Heiße Tränen. Immer noch
voller Angst. OhnemeinHerz zu spüren. Dann schlief ich
wieder.
Träumte.
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Ich bin am Fuße des Throns. Zu Füßenmeines Gebieters.
Mein Glück ist verflogen. Meine Liebe ist verflogen. Ich
bin ein Verurteilter. Ein Narr des Königs.
Ich weine. Lange?
Ich ringe nach Luft.
Der König macht »Psssst!«.
Die anderen Frauen machen »Psssst!«.
Ich höre auf. Zu leben.
Mit gesenktem Kopf richte ich mich auf. Ich will spre-
chen. Ich wage es nicht. Ich will etwas sagen, das mir ge-
rade eingefallen ist. Eine Antwort, die ich für intelligent
halte. Ich wage es nicht, ich wage es nicht.
Ein schwarzer Diener kommt auf mich zu. Er sagt zu mir:
»Nachher wird deine Strafe schlimmer sein, schlimmer
als alles. Du musst vor uns allen nackt den Bauchtanz
aufführen.«
Vor dem König?
Einen Augenblick lang bin ich glücklich: Ich war immer
gerne nackt.
Dann erfüllt mich panische Angst.
Ich brülle meine Antwort.
»Sie sind König Hassan ben Mohammed.«
Ichbin erleichtert. Es istmir eingefallen.DerKönig lächelt.
Ich sehe seine weißen, zu weißen Zähne. Sie schimmern.
Er hebt die rechte Hand, gibt einem weißen Diener ein
knappes Zeichen. Dieser kommt sofort auf mich zu und
verpasst mir eine Ohrfeige. Eine gewaltige Ohrfeige auf
die rechte Wange. Ich falle hin. Er hilft mir wieder auf.
Er gibt mir eine weitere Ohrfeige auf die linke Wange.
Ich falle hin. Er hilft mir wieder auf und sagt zum König:
»Auftrag erfüllt, Majestät.« Und er entfernt sich.
Er ist kein weißer Dienermehr. Aus ihm ist ein schwarzer
Diener geworden.
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Es tut weh. Sehr weh. Gleich muss ich mich übergeben.
Tränen rinnen in Strömen aus meinen Augen.
DerKönig scheintMitleidmitmir zu haben. Er betrachtet
mich freundlich, sehr freundlich. Er sagt, ich solle meine
Tränen abwischen. Ich gehorche.
Er steht auf. Schnipptmit den Fingern. DreiMal. Alle sen-
ken die Köpfe und verdecken die Augenmit derHand. Bis
auf mich. Ich mache es den anderen nach, ich senke den
Kopf, aber ohne die Augen zu schließen. Der König sagt
nichts.
Nun herrscht eine beeindruckende Stille, wie ich sie noch
nie erlebt habe.
Der König steht da. Drei schwarze Diener, schwärzer als
die anderen, umringen ihn. Sie entkleiden ihn. Vollstän-
dig. In aller Schnelle.
Sie ziehen ihm alle Kleidungsstücke aus. Sogar die Unter-
hose.
Der König ist nackt.
Ich habe es gesehen.
Ich senke den Kopf noch tiefer. Und dieses Mal schließe
ichwirklich dieAugen. Ichwill dieses unmögliche, unvor-
stellbare Etwas nicht sehen: Hassan II., nackt! Ich will die-
ses Verbrechen nicht begehen. Ich will leben. Leben an
der Seite der Sonne dieses Tages.
Ich verharre lange Zeit so. Eine ganze Nacht vielleicht.
Ich schlafe ein.
Ich werde geweckt.
Die salonartige Halle ist leer. Alle Frauen sind gegangen.
Die Fensterläden sind geschlossen. Es gibt fast kein Licht
mehr. Nur Hassan II., die drei tiefschwarzen Diener und
ich sind noch da. Hassan II. trägt nun eine prachtvolle
weiße, etwas kurze Dschellaba, auf dem Kopf einen wei-
ßen Turban und an den Füßen schwarze Schuhe. Er ist
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schöner als zuvor, größer. Ein anderer Mensch. Eine Art
Heiliger. Im Dunkeln ist er das Licht.
Ich liebe ihn. Meine Liebe zu ihm erwacht wieder.
Er ist mein König.
Ich habe Glück. Ich bin von Dankbarkeit erfüllt. Ich
möchte ihm dafür danken, dass er mich empfängt, dass
er mich auf diese Weise in seinen Privatgemächern dul-
det, in dieser märchenhaften Welt, die es nicht gibt.
Die Diener haben meinen Wunsch erkannt, mich dem
König noch weiter zu nähern. Ihn zu berühren. Ihn zu
küssen. Seine magische Kraft, die Baraka, zu haben. Ein
wenig davon. Nur ein klein wenig. Es heißt, er sei ein di-
rekter Nachkomme des Propheten Mohammed.
Weit weg ist er nicht mehr. Ich will auf ihn zulaufen. Die
Diener packenmich. Ich gebe nicht auf. Ich rebelliere. Ich
versuche erneut, auf den König zuzulaufen. Ich werde
wieder gepackt. Zwei Diener halten mich an den Armen
fest. Ich bin wie festgenagelt. Eingekreist. Gefangen.
Der König kommt zu uns.
Man lässt mich los.
Der König hält mir die Hand hin. Einige Augenblicke ver-
harrt seine Hand so, ausgestreckt, erwartungsvoll. Ich
weiß, was ich zu tun habe. Aber ich weiß nicht, wie ich
es anstellen soll.
Die Hand von Hassan II. küssen: Diesen Traum hegen so
gutwie alleMarokkaner. Fürmichwird dieserTraumnun
wahr.
Doch wie küsst man, wie liebkost man diese saubere, der-
art saubere königlicheHand?Wie nur?Wer kannmir das
verraten?
Ich versuche, mich an die zahllosen Bilder des Königs zu
erinnern, die ich imFernsehen gesehen habe. Keines kann
ich mir nun mit Genauigkeit vorstellen.
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Wieder bin ich verloren.
Die Hand von Hassan II. wartet immer noch. Ich muss
mich beeilen. Schnell. Schnell.
Ich senke den Kopf. Ich stürze los.
Ich umschließe die Hand des KönigsmitmeinenHänden.
Ich habe mich verneigt. Zutiefst verneigt. Tadellos ver-
neigt. Ich spüre die Hand von Hassan II. Ich atme ihren
Geruch ein. Welch ein Glück! Welch ein Glück!
Ich atme ihren Geruch noch tiefer ein. Sie ist wirklich
sauber, sauberer als sauber. Gewaschen. Sehr gründlich
gewaschen. Mit welcher Seife? Lux? Palmolive? Dop? Ni-
vea? Benutzt auch der König diese landläufigen Seifen-
marken, deren Duft ich genau kenne?
Meine Nase ist noch in seiner Hand. Ich atme sie wieder
undwieder ein. Ich schnüffle. Ich schlüpfe in dieHaut die-
ser historischen Hand. Ganz klar: Sie riecht nach Sauber-
keit. Nach sauberer Sauberkeit. Doch sie verströmt keinen
Wohlgeruch. Absolut keinen. Bis auf den der Sauberkeit.
Ich staune.
Was, der König riecht nach nichts anderem als nach Sau-
berkeit?Wieeigenartig.Wirklich.Parfümiert er sichnicht?
Das scheint mir unmöglich. Ich muss weiter schnüffeln.
Diesen einzigartigen Augenblick ausnutzen, um den ver-
borgenen Wohlgeruch zu entdecken, den verborgenen
Duft des Königs und seiner Hände.
Beherzt hebe ich den Kopf, um die Schulter des Königs zu
küssen. Das werde ich nun tun. Ja, ja, ich werde es tun, ich
werde es tun. Aber zuerst muss es mit dieser sauberen
Hand ein Ende haben. Sie küssen. Sie küssen, wie es sich
schickt. Ganz nach Protokoll, das alle Marokkaner in-
und auswendig kennen. Außer mir.
Was tun? Mein Gott, was tun? Ich muss improvisieren.
Unbedingt, unbedingt. Ich habe keine andere Wahl.
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Ich küsse die Hand vonHassan II. Zuerst den Rücken die-
ser nicht sehr großen Hand, einmal, zweimal, dreimal.
Dann drehe ich sie um. Die Handfläche des Königs ver-
blüfft mich: Ihre Linien sind außergewöhnlich, Linien,
wie ich sie noch nie gesehen habe, lange, endlose Linien.
Ich will in ihnen lesen. Dafür ist jetzt keine Zeit. Ich drü-
cke meine Lippen in diese unermessliche Handfläche, ei-
neWelt für sich. Ich hinterlasse dort drei hastige, aufrich-
tige, entzückte Küsse.
Auftrag ausgeführt?
Nicht ganz. Jetzt gilt es, den Arm zu erklimmen.
Habe ich denn nun die Hand des Königs angemessen ge-
küsst?Habe ich ihr Ehre erwiesen, wie es sich gehört? Kei-
ne Ahnung. Ich sage mir, besser stelle ich das jetzt gleich
klar, denn sonst lässt man mich nicht höher zur Schulter
hinauf, amArmundEllbogen desKönigs entlang.Denkö-
niglichen Wohlgeruch endlich entdecken. Ihn einatmen.
Ihn mir einprägen.
Ich muss nachdenken. Schnell. Schnell.
Ich denke nach. Eine Sekunde. Zwei Sekunden.
Ich werfe einen raschen Blick nach rechts. Bin ich geret-
tet? Tatsächlich, ich bin es. Einer der drei schwarzen Die-
ner gibt mir zu verstehen, dass ich noch einmal die Hand
umdrehen und dreimal den Handrücken küssen muss.
Welch ein Glück! Ich bin gerettet! Ich bin gerettet!
Ich küsse die königliche Hand ein letztes Mal mit mehr
Eifer. Und so langsam gelange ich immer höher den
Arm hinauf.
Ichwerfe demDiener, dermich soeben gerettet hat, einen
Blick zu. Er wirkt entsetzt, er schüttelt ganz aufgelöst den
Kopf. Er protestiert. Er dreht gleich durch. Ich setze trotz
allemmeinenWeg fort, glücklich, aufgeregt, wie besessen
von der Frage, wie der König riecht.
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Ich eile den Arm entlang.
Ich blicke erneut den schwarzen Diener an, der mich ge-
rettet hat. Er kommt aufmich zu. Er ist außer sich.Die bei-
den anderen auch. Sie wollenmich sicher davon abhalten,
einen weiteren Irrtum, ein weiteres Verbrechen zu bege-
hen. Sie wollen mich ins Gefängnis werfen.
Ich bin schneller als sie.
Ich bin angelangt.
Auf der Schulter von Hassan II.
Ich küsse sie blitzschnell dreimal. Und ich atme auf. Ent-
zückt atme ich auf. Ich atme auf.
Leider haben sich dieDiener bereits aufmich gestürzt. Sie
packenmich amArmund zerrenmich brutal vomKörper
des Königs weg.
Ich bin entsetzt. Frustriert. Ich warte auf einWunder. Ein
neues Wunder.
Es kommt schneller, als ich erhoffen konnte.
Hassan II. sagt: »Lasst ihn, lasst ihn zum Ende kommen.«
Ich bin im Glück, ein weiteres Mal. Mehr noch als bisher.
Sie lassen mich wieder los.
Ich falle buchstäblich über den Arm von Hassan II. her.
Ich erklimme ihn erneut. Ich erreiche sehr schnell die
Schulter. Dann den Hals. Und in der Kuhle, an dieser
von mir so weit entfernten, so unerreichbaren Stelle, auf
der bräunlichenHaut, entdecke ich endlich denDuftmei-
nes Königs.
Es ist ein Vetiver-Duft. Eindeutig ein Vetiver, doch ein
ganz besonderer, spezieller Vetiver. Speziell für ihn ge-
macht?
Es ist grün. Es ist frisch. Ein Frühlingswald. Da ist derHals
des Königs. Ich atme ein, ich inhaliere, ich registriere.
Und ich küsse. Nicht lange.
Der König sagt: »Gott segne dich!«
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Ich habe es geschafft. Ich möchte singen. Ich möchte tan-
zen. Ich schreie. Ich springe. Ich fliege.
Ich schließe die Augen.
Ich öffne sie.
Der Salon ist wieder voller Frauen. Andere Frauen. Nicht
die von vorhin. Sie sind älter. Vielleicht sind es die Frauen
von Mohammed V., dem Vater von Hassan II.
Der König sagt: »Das freut mich. Zweite und letzte Frage.
Deine letzte Chance.«
Ich verstehe nicht.
Die Nacht ist vorbei. Wir haben Sommer. Nachmittags.
Die Sonne. Die Wüste. Arabien wie im Film. Wie im Ko-
ran.
Ich verstehe nicht.
Der König sagt: »In welchem Jahr habe ich den Thron be-
stiegen?«
Einfach. Zu einfach.
Ich fixiere die Sonne. Ich bin geblendet. Ich betrachte sie
lange.
Ich antworte, selbstsicher, voller Stolz, mein Leben hat
einen Sinn, ich bin selig: »Am . März , mein König.«
Hassan II. lacht laut auf. Nicht so die alten Frauen und ge-
nauso wenig die Diener. Er lacht mit weit aufgerissenem
Mund, aus voller Kehle. Er lacht lange. Lange. Sein La-
chen wirkt allmählich ansteckend. Ich bin der Erste, auf
den es sich überträgt, dieses Lachen, dieses Ende, dieser
Wiederbeginn, dieses Exil.
Ich lache. Ich auch. Jetzt.
Plötzlich wird mir mein Irrtum bewusst.
: Das ist das Jahr der UnabhängigkeitMarokkos. Has-
san II. ist fünf Jahre später König geworden. Am . März
.
Was für ein Irrtum! Was für ein Unglück!
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Aber ich lacheweiter, gegenmeinenWillen. Ich habemei-
ne Muskeln nicht mehr unter Kontrolle. Ich kann nicht
mehr sprechen. Ich kann nicht mehr atmen. Ich kann
nichts anderes tun als: lachen. Mich auslachen.
Wir lachen nun beide. Der König und ich.
Plötzlich, ich wusste es, ich habe es erwartet, öffnet sich
der Boden unter meinen Füßen. Der König lacht lauter.
Der Saal, der gesamte Saal, ahmt ihn nun nach.
Ich falle. Ich falle. Ich falle in den Abgrund. Ich verlasse
die Erde. Ich gelange in die Unterwelt. Vor unserer Welt.
Ewige Dunkelheit. Ich bin blind.
Eine Stimme begleitet mich in diesem endlosen Fall, die-
sem einsamen Tod. In die ewige Hölle.
»Bye-bye. Du bist kein Marokkaner mehr. Du bist kein
Marokkaner mehr, bye-bye. Du hast keinen Vater mehr,
bye-bye. Du hast keinenVatermehr . . . bye-bye . . . du hast
keinen König mehr.«
Ich falle noch immer. Ich habe Angst. Große Angst.
Ich lache jedoch weiter. Wie Hassan II. Genau wie Has-
san II.

Ich erwachte schlagartig. Ich sprang auf. Mein Herz häm-
merte weit über mich hinaus. Meine Augen waren noch
dort unten. Ich keuchte vor Angst. Aus Unverständnis.
Ich hörte noch die Stimme vonHassan II. Sein gewaltiges
Lachen.
Ich bin verwirrt. Ich erkenne nichts wieder.
Wo bin ich?
Wer bin ich, wenn ich kein Marokkaner mehr bin?
Wo ist mein Vater?
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ZWEI TAGE IST DAS JETZT HER, glaube ich.
Zwei Tage? Auf einmal bin ich mir da nicht mehr sicher.
Wir haben Freitag. Es istMorgen. Sehr früh. Bald wird die
Sonne hier aufgehen. Vorerst aber beherrscht die Nacht
noch alles um mich herum. In Rabat nicht, denke ich.
Ja, der Tag ist in Rabat sicher schon angebrochen. Salé,
meine Stadt, die Stadt, in der ich lebe, in der ich gelebt,
mein kurzes Leben verbracht haben werde, ist allein in
der Nacht, allein am Ende der Nacht. Allein in dieser Rei-
se durch die Stunden, dieser Unermesslichkeit, diesem
Ozean, in diesen Tagen, die sich wiederholen, endlos wie-
derholen. Salé hat mich infiziert. Mit seiner Einsamkeit.
Seiner Bosheit. Seiner Schlechtigkeit. Seinem miesen Ruf.
Seinen Drogen. Seinem Haschisch. Seiner Vergessenheit.
Seinem Verrat. Ich stecke in alldem fest. Ich stecke fest.
Jetzt sehe ich klar.
Es war nicht Donnerstag. Es war nicht Mittwoch.
Es war in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch. Stimmt
das? Sicher? Ich glaube . . . Ich glaube.
Genau das werde ich der Polizei sagen. Und Gott. Nur
nichts vergessen.
Ich werde mit dem ursprünglichen Alptraum beginnen.
Mit diesem Traum eines jeden Marokkaners, der endlich
wahr wird und gleich danach zerbricht. König Hassan II.
gegenüberzustehen. DemKönig. DEM König. Ich kann es
noch immer nicht fassen, dieses Glück und diesen Fluch
erlebt zu haben. Diese Freude und dieses große Unglück.
Die Nacht im Palast. In dem von Rabat? Dem von Casa-
blanca? Von Fès? Von Meknès? Von Tetuan? Von Marra-
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kesch? Von Agadir? Ich weiß es nicht, ehrlich gesagt. Ich
kenne diese Paläste nur aus dem marokkanischen Fern-
sehen. Sie sind alle gleich. Wirklich und unwirklich in
einem. Aber egal. Was ich sagen werde, ist:
In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch ist der Palast
zu mir gekommen. Die ganze Nacht lang. Es war wie in
einem Theaterstück. Ein Vorsprechen wurde organisiert,
um einen Spaßmacher für den König auszuwählen. Einen
Hofnarren. Sie kamenmich abholen. Dann hieß es, ich sei
zu jung. Vierzehn Jahre. Ist das jung, vierzehn Jahre? Für
sie schon. Fürmich nicht. Ich bin einMann. Vor zweiMo-
naten war ich noch keiner. Heute bin ich einer. Ich spüre
es. Überzeugt bin ich jedenfalls von diesem Gefühl: Ich
bin kein Kind mehr, ich bin ein Mann. Jedenfalls mehr
als Khalid.
Khalid war mein bester Freund. Oder einfach: mein
Freund. Der Freund. Ich liebte ihn. Ich kannte ihn aus-
wendig. Ich beschützte ihn imCollège. Und sogar danach.
Nur ihm erzählte ich alles. Meinen Traum in der Nacht
von Dienstag auf Mittwoch. Diesen Wahr-Traum. Ich
war stolz. Ich hatte Hassan II. früher gesehen als er. Ich
erzählte ihm alle Einzelheiten. Ich weiß, dass in Marokko
alle Angst haben. Ich weiß, dass man mit niemandem
über den König und die königliche Familie im Allgemei-
nen sprechen darf. Bei Khalid aber gab es nichts zu be-
fürchten. Er behielt für sich, was ich ihm anvertraute.
Da war ich mir sicher. Wir hatten unsere gemeinsamen
Geheimnisse. Unsere ewigen Geheimnisse. Einen Pakt.
Wir waren Blutsbrüder.
Ich war der Stärkere. Und Khalid gefiel das, meine Kraft,
meine Art, den kleinen Halunken zu mimen. Ihm gefiel,
dass ich aus einer anderen Welt kam. Die Armen. Mal
was Neues für ihn, sagte er oft. Er fand das exotisch. Er
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