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DER TAG DES KONIGS



Fiir Tristan Huguen



ICH BIN VOR IHM. Ich scheine zu traumen,
trdume aber nicht. Er ist es. Eindeutig er. Ein Mann, den
ich gut kenne. Allzu gut. Sein Gesicht sieht genauso aus
wie auf den Bildern, die tiberall hiangen, wie das Bild von
ihm, das jeden Abend im marokkanischen Fernsehen zu
sehen ist. Ein rundes Gesicht. Kleine Nase. Harte, ste-
chende Augen, mit denen nicht zu spaflen ist. Ein gon-
nerhaftes, dominantes Gesicht. Ein wenig diister. Fern.
Nah. Es ist charmant. Entschlossen. Grausam. Zartlich.
Alles zusammen. Ich erkenne es wieder. Ich traume nicht.
Ich kann es noch immer nicht fassen. Ich bin vor ihm. Vor
ihm? Wirklich? Ja, vor ihm. Er ist es. Er ist dort hinten, im
Hintergrund, er sieht mich nicht. Ich gehe auf ihn zu. Ich
habe keine Wahl. Er zieht mich an, er beherrscht mich. Ich
gehore ihm. Er ist der Konig.

Konig Hassan II.

Er ist schon. Ich liebe ihn. Kein Zweifel, ich liebe ihn. Ich
habe gelernt, ihn zu lieben. Seinen Namen auszuspre-
chen. Thn auszurufen.

Er ist schon. Er ist bedeutend. So schon, so bedeutend.
Wir sind in einem Salon. Riesig. Eine Halle. Eine salonarti-
ge Halle. Niemals hitte ich mir einen solch grofen, solch
unermesslichen Salon vorgestellt. Ich bin beeindruckt,
aber nicht eingeschiichtert.

Der Konig ist vor mir. Der Konig ist fern. Ich will ihn mehr
aus der Niahe sehen. Ich laufe auf ihn zu. Ich laufe, ich
laufe. Ohne zu atmen. Dann falle ich. Leute lachen. Ich
begreife, dass ich mit dem Konig nicht allein bin. Mein
Koénig. Rings um ihn ein Durcheinander. Viele Frauen.



Sie sind alle sehr elegant in ihren prachtvoll leuchtenden
Kaftanen. Sie sind alle sehr schon. Sie kommen aus al-
len Gegenden Marokkos. Sie lachen tiber mich. Ich fal-
le hin und bin auch schon den Trdnen nahe: Das amii-
siert sie. Sie lachen lange, ohne mich wirklich anzusehen.
Ohne die schwarzen Diener zu bitten, die genauso jung
und schon sind wie sie, mir aufzuhelfen und beizuste-
hen. Sie lachen. Anmutig. Immer noch auf dem Fufibo-
den und seltsamerweise nackt, fange auch ich bald an
zu lachen. Und ich richte mich auf und beginne erneut
zu laufen.

Der Konig ist immer noch fern. Dort hinten.

Der Konig lacht nicht wie im Fernsehen.

Der Konig ist plotzlich ganz nah. Er halt mich auf.

Ich halte an. Ich werfe mich nieder.

Er fragt: »Wie heifle ich?«

Ich antworte naiv, einfiltig: »Hassan II. Konig Hassan II.
von Marokko. «

Er sagt: »Nein. Mein Familienname? Wie lautet mein Fa-
milienname?«

Ich weif3 ihn nicht. Er ist mir entfallen. Habe ich ihn je ge-
wusst? Ich denke nach. Ich blicke den Konig an. Eine Se-
kunde. Ich senke den Kopf. Ich bin kein Rebell.

Fiir mich braucht ein Konig keinen Familiennamen. Des-
wegen ist er ja Konig und der Stédrkste und gebietet iiber
seine Untertanen, die hingegen Familiennamen tragen
miissen, um zu existieren, zu leben, zu gehorchen.

Ich weifd ihn nicht. Ich bleibe stumm vor dem Konig. Mit
gesenktem Kopf. Ich schlief3e die Augen.

Ohne wiitend zu werden, wiederholt er: » Wie lautet mein
Familienname?«

Ich weif3 es nicht. Ich schweige noch immer. Wo bin ich?
Und jetzt? Was tun?



Ich hebe den Kopf. Jetzt blicke ich den Ko6nig an. Ich bin
ein Held.

Er wirkt nicht bosartig. Er wirkt normal, ein menschliches
Wesen, kein konigliches Ungeheuer. Er ist ruhig. Ein we-
nig belustigt. Zunehmend belustigt. Uber mich? Uber die
Situation?

Er streckt mir die Hand entgegen, ohne mich zu errei-
chen, als wolle er mir tiber den Kopf und den Nacken
streichen. Er streicht dariiber.

Ich schliefe die Augen. Ich mache sie wieder auf.

Er hat sich mir genghert. Seine beiden Hande umschlie-
en meinen Hals, und er wiirgt mich immer stérker.
»Mein Familienname? Schnell, schnell. Mein Familien-
name? Schnell, hab ich gesagt.«

Ich grabe in meinem Kopf ein Loch. Einen Schacht in mei-
nem Gedéchtnis. Ich steige hinab, ganz tief hinab.

Der Konig: Ich bin mit ihm geboren, ich kenne nur ihn,
ich sehe nur ihn, ich achte nur ihn. Er ist uberall. Er ist
der Gebieter. Er ist der Vater. Er ist Gott. Wie kann man
nur seinen Familiennamen nicht wissen? Wie kann man
diese wichtige Auskunft tiber ihn nicht wissen? Wie nur?
Hat er iiberhaupt einen?

Ich grabe noch immer. Ich denke nach. Ich denke nach.
Ich atme nicht mehr. Ich atme nicht mehr.

Mir wird schwummrig. Alles wird rot.

Ich traume nicht. Ich trdume nicht mehr.

Der Konig lasst mich los.

Ich falle. Ich liege auf dem Boden. Allein.

Eine Frau ndhert sich mir. Sie haucht mir einen Berberge-
sang ins Gesicht. Sie richtet mich auf. Ich lasse es mit mir
geschehen. Sie hort auf zu singen. Sie ist sanft. Sie sagt mir
auf Arabisch ins linke Ohr: »Geh zu ihm, geh zu dem Ko-
nig, er ist wie dein Vater. Er ist dein Vater.« Und sie stof3t



mich gewaltsam in seine Richtung. Mit dieser Gewalt, mit
diesem Verrat habe ich nicht gerechnet.

Ich bin nichts mehr.

Ich falle erneut.

Ich liege auf dem Boden, zu Fii3en des Konigs, der mich
anblickt. Seine Augen wirken jetzt anders. Sie sind im
Dunkeln.

Der Konig lacht. Laut.

Er hort auf zu lachen. Ganz unvermittelt.

Dann lachen die Frauen, laut, sehr laut und bose. Sie sa-
gen alle im Chor zu mir: »Er ist dein Vater, geh hin, geh
hin. Er ist dein Vater. Er ist dein Vater.«

Ich schrak hoch.

Ich hatte geschlafen.

Jetzt schlief ich nicht mehr. Ich war wach. Im Dunkeln.
Auf dem Boden. Allein in dem armseligen Zimmer. In-
mitten der Schnarchlaute meines Vaters.

Ich hatte Angst. Mein Herz auch: Bald wiirde es authéren
zu himmern.

Ich konnte mich nicht an meinen Traum erinnern, an den
schwarzen Traum dieser Frihsommernacht, der noch in
mir war.

Ich erinnerte mich an nichts.

Wo ist mein Kopf? Wo sind meine Fiifle? Und meine
Haut?

Ich suche sie. Ich starre ins Dunkel und suche sie.

Ohne zu verstehen, sagte ich, rief ich: »Nein, nein, er ist
nicht mein Vater. Der Konig ist nicht mein Vater.«

Und ich brach in Tranen aus. HeifSe Tranen. Immer noch
voller Angst. Ohne mein Herz zu spiiren. Dann schliefich
wieder.

Traumte.
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Ich bin am Fufle des Throns. Zu Fiiflen meines Gebieters.
Mein Gliick ist verflogen. Meine Liebe ist verflogen. Ich
bin ein Verurteilter. Ein Narr des Konigs.

Ich weine. Lange?

Ich ringe nach Luft.

Der Konig macht »Psssst!«.

Die anderen Frauen machen »Psssst!«.

Ich hore auf. Zu leben.

Mit gesenktem Kopf richte ich mich auf. Ich will spre-
chen. Ich wage es nicht. Ich will etwas sagen, das mir ge-
rade eingefallen ist. Eine Antwort, die ich fiir intelligent
halte. Ich wage es nicht, ich wage es nicht.

Ein schwarzer Diener kommt auf mich zu. Er sagt zu mir:
»Nachher wird deine Strafe schlimmer sein, schlimmer
als alles. Du musst vor uns allen nackt den Bauchtanz
auffiithren. «

Vor dem Koénig?

Einen Augenblick lang bin ich gliicklich: Ich war immer
gerne nackt.

Dann erfiillt mich panische Angst.

Ich briille meine Antwort.

»Sie sind Kénig Hassan ben Mohammed. «

Ich bin erleichtert. Esist mir eingefallen. Der Konig lichelt.
Ich sehe seine weiflen, zu weifSen Zahne. Sie schimmern.

Er hebt die rechte Hand, gibt einem weifen Diener ein
knappes Zeichen. Dieser kommt sofort auf mich zu und
verpasst mir eine Ohrfeige. Eine gewaltige Ohrfeige auf
die rechte Wange. Ich falle hin. Er hilft mir wieder auf.
Er gibt mir eine weitere Ohrfeige auf die linke Wange.
Ich falle hin. Er hilft mir wieder auf und sagt zum Konig:
»Auftrag erfiillt, Majestit.« Und er entfernt sich.

Er ist kein weif3er Diener mehr. Aus ihm ist ein schwarzer
Diener geworden.
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Es tut weh. Sehr weh. Gleich muss ich mich tibergeben.
Tranen rinnen in Strémen aus meinen Augen.

Der Konig scheint Mitleid mit mir zu haben. Er betrachtet
mich freundlich, sehr freundlich. Er sagt, ich solle meine
Tréanen abwischen. Ich gehorche.

Er steht auf. Schnippt mit den Fingern. Drei Mal. Alle sen-
ken die Kopfe und verdecken die Augen mit der Hand. Bis
auf mich. Ich mache es den anderen nach, ich senke den
Kopf, aber ohne die Augen zu schliefien. Der Konig sagt
nichts.

Nun herrscht eine beeindruckende Stille, wie ich sie noch
nie erlebt habe.

Der Konig steht da. Drei schwarze Diener, schwirzer als
die anderen, umringen ihn. Sie entkleiden ihn. Vollstdn-
dig. In aller Schnelle.

Sie ziehen ihm alle Kleidungsstiicke aus. Sogar die Unter-
hose.

Der Konig ist nackt.

Ich habe es gesehen.

Ich senke den Kopf noch tiefer. Und dieses Mal schliefle
ich wirklich die Augen. Ich will dieses unmégliche, unvor-
stellbare Etwas nicht sehen: Hassan I1., nackt! Ich will die-
ses Verbrechen nicht begehen. Ich will leben. Leben an
der Seite der Sonne dieses Tages.

Ich verharre lange Zeit so. Eine ganze Nacht vielleicht.
Ich schlafe ein.

Ich werde geweckt.

Die salonartige Halle ist leer. Alle Frauen sind gegangen.
Die Fensterldden sind geschlossen. Es gibt fast kein Licht
mehr. Nur Hassan II., die drei tiefschwarzen Diener und
ich sind noch da. Hassan II. trdgt nun eine prachtvolle
weifSe, etwas kurze Dschellaba, auf dem Kopf einen wei-
flen Turban und an den Fiiflen schwarze Schuhe. Er ist

12



schoner als zuvor, grofler. Ein anderer Mensch. Eine Art
Heiliger. Im Dunkeln ist er das Licht.

Ich liebe ihn. Meine Liebe zu ihm erwacht wieder.

Er ist mein Konig.

Ich habe Gliick. Ich bin von Dankbarkeit erfiillt. Ich
mochte ihm dafiir danken, dass er mich empfingt, dass
er mich auf diese Weise in seinen Privatgemichern dul-
det, in dieser mirchenhaften Welt, die es nicht gibt.

Die Diener haben meinen Wunsch erkannt, mich dem
Konig noch weiter zu néhern. Ihn zu bertihren. Ihn zu
kiissen. Seine magische Kraft, die Baraka, zu haben. Ein
wenig davon. Nur ein klein wenig. Es heif3t, er sei ein di-
rekter Nachkomme des Propheten Mohammed.

Weit weg ist er nicht mehr. Ich will auf ihn zulaufen. Die
Diener packen mich. Ich gebe nicht auf. Ich rebelliere. Ich
versuche erneut, auf den Konig zuzulaufen. Ich werde
wieder gepackt. Zwei Diener halten mich an den Armen
fest. Ich bin wie festgenagelt. Eingekreist. Gefangen.

Der Konig kommt zu uns.

Man lasst mich los.

Der Konig hilt mir die Hand hin. Einige Augenblicke ver-
harrt seine Hand so, ausgestreckt, erwartungsvoll. Ich
weif, was ich zu tun habe. Aber ich weif$ nicht, wie ich
es anstellen soll.

Die Hand von Hassan II. kiissen: Diesen Traum hegen so
gut wie alle Marokkaner. Fiir mich wird dieser Traum nun
wahr.

Doch wie kiisst man, wie liebkost man diese saubere, der-
art saubere konigliche Hand? Wie nur? Wer kann mir das
verraten?

Ich versuche, mich an die zahllosen Bilder des Konigs zu
erinnern, die ich im Fernsehen gesehen habe. Keines kann
ich mir nun mit Genauigkeit vorstellen.
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Wieder bin ich verloren.

Die Hand von Hassan II. wartet immer noch. Ich muss
mich beeilen. Schnell. Schnell.

Ich senke den Kopf. Ich stiirze los.

Ich umschliefle die Hand des Konigs mit meinen Hénden.
Ich habe mich verneigt. Zutiefst verneigt. Tadellos ver-
neigt. Ich spiire die Hand von Hassan II. Ich atme ihren
Geruch ein. Welch ein Gliick! Welch ein Gliick!

Ich atme ihren Geruch noch tiefer ein. Sie ist wirklich
sauber, sauberer als sauber. Gewaschen. Sehr griindlich
gewaschen. Mit welcher Seife? Lux? Palmolive? Dop? Ni-
vea? Benutzt auch der Konig diese landldufigen Seifen-
marken, deren Duft ich genau kenne?

Meine Nase ist noch in seiner Hand. Ich atme sie wieder
und wieder ein. Ich schniiffle. Ich schliipfe in die Haut die-
ser historischen Hand. Ganz klar: Sie riecht nach Sauber-
keit. Nach sauberer Sauberkeit. Doch sie verstromt keinen
Wohlgeruch. Absolut keinen. Bis auf den der Sauberkeit.
Ich staune.

Was, der Konig riecht nach nichts anderem als nach Sau-
berkeit? Wie eigenartig. Wirklich. Parfiimiert er sich nicht?
Das scheint mir unmoglich. Ich muss weiter schniiffeln.
Diesen einzigartigen Augenblick ausnutzen, um den ver-
borgenen Wohlgeruch zu entdecken, den verborgenen
Duft des Konigs und seiner Hande.

Beherzt hebe ich den Kopf, um die Schulter des Konigs zu
kiissen. Das werde ich nun tun. Ja, ja, ich werde es tun, ich
werde es tun. Aber zuerst muss es mit dieser sauberen
Hand ein Ende haben. Sie kiissen. Sie kiissen, wie es sich
schickt. Ganz nach Protokoll, das alle Marokkaner in-
und auswendig kennen. AufSer mir.

Was tun? Mein Gott, was tun? Ich muss improvisieren.
Unbedingt, unbedingt. Ich habe keine andere Wahl.
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Ich kiisse die Hand von Hassan I1. Zuerst den Riicken die-
ser nicht sehr grofien Hand, einmal, zweimal, dreimal.
Dann drehe ich sie um. Die Handfldche des Konigs ver-
bliifft mich: Thre Linien sind auflergewohnlich, Linien,
wie ich sie noch nie gesehen habe, lange, endlose Linien.
Ich will in ihnen lesen. Dafiir ist jetzt keine Zeit. Ich drii-
cke meine Lippen in diese unermessliche Handflache, ei-
ne Welt fiir sich. Ich hinterlasse dort drei hastige, aufrich-
tige, entziickte Kiisse.

Auftrag ausgefiihrt?

Nicht ganz. Jetzt gilt es, den Arm zu erklimmen.

Habe ich denn nun die Hand des Konigs angemessen ge-
kiisst? Habe ich ihr Ehre erwiesen, wie es sich gehort? Kei-
ne Ahnung. Ich sage mir, besser stelle ich das jetzt gleich
klar, denn sonst ldsst man mich nicht hoher zur Schulter
hinauf, am Arm und Ellbogen des Konigs entlang. Den ko-
niglichen Wohlgeruch endlich entdecken. Ihn einatmen.
Ihn mir einprégen.

Ich muss nachdenken. Schnell. Schnell.

Ich denke nach. Eine Sekunde. Zwei Sekunden.

Ich werfe einen raschen Blick nach rechts. Bin ich geret-
tet? Tatsdchlich, ich bin es. Einer der drei schwarzen Die-
ner gibt mir zu verstehen, dass ich noch einmal die Hand
umdrehen und dreimal den Handriicken kiissen muss.
Welch ein Gliick! Ich bin gerettet! Ich bin gerettet!

Ich kiisse die konigliche Hand ein letztes Mal mit mehr
Eifer. Und so langsam gelange ich immer hoher den
Arm hinauf.

Ich werfe dem Diener, der mich soeben gerettet hat, einen
Blick zu. Er wirkt entsetzt, er schiittelt ganz aufgelost den
Kopf. Er protestiert. Er dreht gleich durch. Ich setze trotz
allem meinen Weg fort, gliicklich, aufgeregt, wie besessen
von der Frage, wie der Konig riecht.
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Ich eile den Arm entlang.

Ich blicke erneut den schwarzen Diener an, der mich ge-
rettet hat. Er kommt auf mich zu. Er ist auf3er sich. Die bei-
den anderen auch. Sie wollen mich sicher davon abhalten,
einen weiteren Irrtum, ein weiteres Verbrechen zu bege-
hen. Sie wollen mich ins Gefangnis werfen.

Ich bin schneller als sie.

Ich bin angelangt.

Auf der Schulter von Hassan II.

Ich kiisse sie blitzschnell dreimal. Und ich atme auf. Ent-
zlckt atme ich auf. Ich atme auf.

Leider haben sich die Diener bereits auf mich gestiirzt. Sie
packen mich am Arm und zerren mich brutal vom Koérper
des Konigs weg.

Ich bin entsetzt. Frustriert. Ich warte auf ein Wunder. Ein
neues Wunder.

Es kommt schneller, als ich erhoffen konnte.

Hassan II. sagt: »Lasst ihn, lasst ihn zum Ende kommen. «
Ich bin im Gliick, ein weiteres Mal. Mehr noch als bisher.
Sie lassen mich wieder los.

Ich falle buchstiblich iber den Arm von Hassan II. her.
Ich erklimme ihn erneut. Ich erreiche sehr schnell die
Schulter. Dann den Hals. Und in der Kuhle, an dieser
von mir so weit entfernten, so unerreichbaren Stelle, auf
der braunlichen Haut, entdecke ich endlich den Duft mei-
nes Konigs.

Es ist ein Vetiver-Duft. Eindeutig ein Vetiver, doch ein
ganz besonderer, spezieller Vetiver. Speziell fiir ihn ge-
macht?

Esist griin. Es ist frisch. Ein Frithlingswald. Da ist der Hals
des Konigs. Ich atme ein, ich inhaliere, ich registriere.
Und ich kiisse. Nicht lange.

Der Konig sagt: »Gott segne dich!«
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Ich habe es geschafft. Ich mochte singen. Ich mochte tan-
zen. Ich schreie. Ich springe. Ich fliege.

Ich schlief3e die Augen.

Ich o6ffne sie.

Der Salon ist wieder voller Frauen. Andere Frauen. Nicht
die von vorhin. Sie sind élter. Vielleicht sind es die Frauen
von Mohammed V., dem Vater von Hassan II.

Der Konig sagt: »Das freut mich. Zweite und letzte Frage.
Deine letzte Chance.«

Ich verstehe nicht.

Die Nacht ist vorbei. Wir haben Sommer. Nachmittags.
Die Sonne. Die Wiiste. Arabien wie im Film. Wie im Ko-
ran.

Ich verstehe nicht.

Der Konig sagt: »In welchem Jahr habe ich den Thron be-
stiegen?«

Einfach. Zu einfach.

Ich fixiere die Sonne. Ich bin geblendet. Ich betrachte sie
lange.

Ich antworte, selbstsicher, voller Stolz, mein Leben hat
einen Sinn, ich bin selig: »Am 3. Mérz 1956, mein Konig. «
Hassan II. lacht laut auf. Nicht so die alten Frauen und ge-
nauso wenig die Diener. Er lacht mit weit aufgerissenem
Mund, aus voller Kehle. Er lacht lange. Lange. Sein La-
chen wirkt allmahlich ansteckend. Ich bin der Erste, auf
den es sich tibertrégt, dieses Lachen, dieses Ende, dieser
Wiederbeginn, dieses Exil.

Ich lache. Ich auch. Jetzt.

Plotzlich wird mir mein Irrtum bewusst.

1956: Das ist das Jahr der Unabhingigkeit Marokkos. Has-
san IL. ist fiinf Jahre spater Konig geworden. Am 3. Mérz
1961.

Was fiir ein Irrtum! Was fiir ein Ungliick!
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Aber ich lache weiter, gegen meinen Willen. Ich habe mei-
ne Muskeln nicht mehr unter Kontrolle. Ich kann nicht
mehr sprechen. Ich kann nicht mehr atmen. Ich kann
nichts anderes tun als: lachen. Mich auslachen.

Wir lachen nun beide. Der Konig und ich.

Plotzlich, ich wusste es, ich habe es erwartet, 6ffnet sich
der Boden unter meinen Fiiflen. Der Konig lacht lauter.
Der Saal, der gesamte Saal, ahmt ihn nun nach.

Ich falle. Ich falle. Ich falle in den Abgrund. Ich verlasse
die Erde. Ich gelange in die Unterwelt. Vor unserer Welt.
Ewige Dunkelheit. Ich bin blind.

Eine Stimme begleitet mich in diesem endlosen Fall, die-
sem einsamen Tod. In die ewige Holle.

»Bye-bye. Du bist kein Marokkaner mehr. Du bist kein
Marokkaner mehr, bye-bye. Du hast keinen Vater mehr,
bye-bye. Du hast keinen Vater mehr. .. bye-bye...duhast
keinen Konig mehr.«

Ich falle noch immer. Ich habe Angst. Grofie Angst.

Ich lache jedoch weiter. Wie Hassan II. Genau wie Has-
san II.

Ich erwachte schlagartig. Ich sprang auf. Mein Herz ham-
merte weit {iber mich hinaus. Meine Augen waren noch
dort unten. Ich keuchte vor Angst. Aus Unversténdnis.
Ich horte noch die Stimme von Hassan II. Sein gewaltiges
Lachen.

Ich bin verwirrt. Ich erkenne nichts wieder.

Wo bin ich?

Wer bin ich, wenn ich kein Marokkaner mehr bin?

Wo ist mein Vater?
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ZWEI TAGE IST DAS JETZT HER, glaube ich.
Zwei Tage? Auf einmal bin ich mir da nicht mehr sicher.
Wir haben Freitag. Es ist Morgen. Sehr frith. Bald wird die
Sonne hier aufgehen. Vorerst aber beherrscht die Nacht
noch alles um mich herum. In Rabat nicht, denke ich.
Ja, der Tag ist in Rabat sicher schon angebrochen. Salé,
meine Stadt, die Stadt, in der ich lebe, in der ich gelebt,
mein kurzes Leben verbracht haben werde, ist allein in
der Nacht, allein am Ende der Nacht. Allein in dieser Rei-
se durch die Stunden, dieser Unermesslichkeit, diesem
Ozean, in diesen Tagen, die sich wiederholen, endlos wie-
derholen. Salé hat mich infiziert. Mit seiner Einsambkeit.
Seiner Bosheit. Seiner Schlechtigkeit. Seinem miesen Ruf.
Seinen Drogen. Seinem Haschisch. Seiner Vergessenheit.
Seinem Verrat. Ich stecke in alldem fest. Ich stecke fest.
Jetzt sehe ich klar.
Es war nicht Donnerstag. Es war nicht Mittwoch.
Es war in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch. Stimmt
das? Sicher? Ich glaube ... Ich glaube.
Genau das werde ich der Polizei sagen. Und Gott. Nur
nichts vergessen.
Ich werde mit dem urspriinglichen Alptraum beginnen.
Mit diesem Traum eines jeden Marokkaners, der endlich
wahr wird und gleich danach zerbricht. Koénig Hassan II.
gegeniiberzustehen. Dem Konig. DEM Konig. Ich kann es
noch immer nicht fassen, dieses Gliick und diesen Fluch
erlebt zu haben. Diese Freude und dieses grofie Ungliick.
Die Nacht im Palast. In dem von Rabat? Dem von Casa-
blanca? Von Fés? Von Meknes? Von Tetuan? Von Marra-
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kesch? Von Agadir? Ich weifs es nicht, ehrlich gesagt. Ich
kenne diese Paldste nur aus dem marokkanischen Fern-
sehen. Sie sind alle gleich. Wirklich und unwirklich in
einem. Aber egal. Was ich sagen werde, ist:

In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch ist der Palast
zu mir gekommen. Die ganze Nacht lang. Es war wie in
einem Theaterstiick. Ein Vorsprechen wurde organisiert,
um einen Spafimacher fiir den Konig auszuwéhlen. Einen
Hofnarren. Sie kamen mich abholen. Dann hief§ es, ich sei
zu jung. Vierzehn Jahre. Ist das jung, vierzehn Jahre? Fiir
sie schon. Fiir mich nicht. Ich bin ein Mann. Vor zwei Mo-
naten war ich noch keiner. Heute bin ich einer. Ich sptire
es. Uberzeugt bin ich jedenfalls von diesem Gefiihl: Ich
bin kein Kind mehr, ich bin ein Mann. Jedenfalls mehr
als Khalid.

Khalid war mein bester Freund. Oder einfach: mein
Freund. Der Freund. Ich liebte ihn. Ich kannte ihn aus-
wendig. Ich beschiitzte ihn im Collége. Und sogar danach.
Nur ihm erzéhlte ich alles. Meinen Traum in der Nacht
von Dienstag auf Mittwoch. Diesen Wahr-Traum. Ich
war stolz. Ich hatte Hassan 1II. frither gesehen als er. Ich
erzdhlte ihm alle Einzelheiten. Ich weif3, dass in Marokko
alle Angst haben. Ich weif$, dass man mit niemandem
tiber den Konig und die konigliche Familie im Allgemei-
nen sprechen darf. Bei Khalid aber gab es nichts zu be-
furchten. Er behielt fiir sich, was ich ihm anvertraute.
Da war ich mir sicher. Wir hatten unsere gemeinsamen
Geheimnisse. Unsere ewigen Geheimnisse. Einen Pakt.
Wir waren Blutsbriider.

Ich war der Stirkere. Und Khalid gefiel das, meine Kraft,
meine Art, den kleinen Halunken zu mimen. Ihm gefiel,
dass ich aus einer anderen Welt kam. Die Armen. Mal
was Neues fiir ihn, sagte er oft. Er fand das exotisch. Er
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