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Schicke Miitze






Berlin ist ein Dorf, jedenfalls fiir den, der linger hier lebt
und sich nicht mehr blenden 148t von dem bunt flackernden
Grof3- oder gar Weltstadtgehabe auf allen Bildschirmen. Und
wie man in gewissen Reiseldndern irgendwann miide wird an-
gesichts der Tempel, Paldste und Siulenreste aus grauer Vor-
zeit, trimmermiide, und nichts weiter will als ein Glas Wein
im Schatten, hat man in Berlin irgendwann die Nase voll von
der Zukunft, die angeblich tiberall beginnt und doch nirgends
zu sehen ist. Mich jedenfalls erinnern diese Baukrater und
Betongerippe eher an Vergangenheit, und auch das sogenann-
te urbane Leben, das Tempo, der Nervenkitzel oder gar »die
Vielfalt des kulturellen Angebots« lassen einen blof8 noch gih-
nen. Alles immer nur Kunst.

So beschriankt man sich auf einen Stadtteil, den Kiez, liuft
seine Trampelpfade ab und wird von dem, was die Welt be-
wegt oder ldhmt, am Ende so viel oder wenig beriihrt wie
vom Gardinenwechsel in der Eckkneipe oder der neuen Brot-
sorte beim Bicker im Souterrain. Seit fiinfundzwanzig Jah-
ren lebe ich hier, meistens in Kreuzberg, und alle bisherigen
Wohnungen lagen, Zufall oder nicht, in der Ndhe des Land-
wehrkanals. Darum gehort es zu meinen dorflichen Freuden,

fast tdglich dort spazierenzugehen. Die sogenannte Kanalrun-



de erstreckt sich von der Waterloobriicke an der Brachvogel-
strale bis hin zu dem kleinen Rest der frither grofSen Syn-
agoge, ein von Kastanien, Platanen und Trauerweiden gesdum-
ter Weg, und man passiert vier Briicken, einen Minigolfplatz,
das Zollhaus und ein Jugendheim — und wird in regelmifligen
Abstanden tiberholt von Brigitte, Kehrwieder und Pik-As, den
Rundfahrtschiffen aus dem Urbanhafen.

Zu einem Dorf gehoren bekanntlich auch Trottel, und ich
will nicht leugnen, daf ich seit jeher Sympathien fiir diese et-
was abseitigen Existenzen hege, die mir auf den Spazierwegen
begegnen und mir oft sogar zunicken, zuzwinkern, als wiren
wir alte Bekannte. Und wir sind es wohl auch. Jedenfalls habe
ich dem einen oder anderen im Lauf der Jahre schon mal eine
Gefilligkeit erwiesen oder ihm aus einer Bedrohung, einem
Desaster gar, herausgeholfen, denn: »Miiligganger werden im-
mer als Retter miflbraucht.« Sagt meine Freundin Nora.

Ich will jetzt gar nicht von den vielen Kindern reden, die
mich vor dem Freizeitheim oder der Skater-Rampe anhalten
und Rotz und Wasser heulend darum bitten, ihnen ihre Walk-
men, Handys oder »Chiemsee«-Jacken, gerade von einer Ban-
de Alterer gestohlen, zuriickzuerobern. Fiir mutig und stark
gehalten zu werden, nur weil man erwachsen aussicht, habe
ich seit jeher als Zudringlichkeit empfunden, und wenn ich
die D-Mark-schweren Ausriistungen der Kids von heute sehe

und an die Pfennige fiir »Prickelpit« in meinen Kindershorts



denke, will der wahre kriminalistische Eifer auch nicht auf-
kommen.

Da war die Rettung eines Schwans, der sich an einer Eis-
scholle geschnitten hatte, schon erhebender. Durch den Blut-
verlust zu schwach fiir jeden Widerstand, lief3 er sich still in
die Ambulanz des Krankenhauses tragen, wo man versprach,
seine Brustwunde sofort zu nahen, und mir, als wire ich ein
Angehoriger, beruhigend auf die Schulter klopfte. — Hat je-
mand eine Ahnung, wieviel so ein Schwan wiegt? Und na-
turlich weif8 ich nicht, was aus dem Tier geworden und ob
es nicht doch im Miillcontainer gelandet ist. Die Schuhe, die
ich an dem Nachmittag trug, habe ich jedenfalls nie wieder
angezogen. Eine Reliquie. In meinem Schrank stehen Schuhe
voll Schwanenblut.

Mehrfach gerettet habe ich auch Florian, einen siebzehnjih-
rigen Epileptiker, der taglich auf einem speziell fur ihn konstru-
ierten, kippsicheren Dreirad iiber die Kanalwege fihrt. Denn
sobald seine besorgten Eltern ihm vom anderen Ufer aus zu-
rufen, um Gottes willen nicht die schrige Boschung anzusteu-
ern, nickt er gewichtig, bekundet durch ein Klingeln »Verstan-
den!« — und steuert sie an: Um ihnen mal wieder zu beweisen,
daf es doch nicht kippsicher ist, dieses Rad. Dem Sturz folgt
der Anfall, und ich, natiirlich ganz zufillig in der Nihe, halte
seinen Kopf oder schiebe ihm meine Giirtelspitze zwischen die

Zihne. Auch die Bif3stellen darauf sind mir mittlerweile heilig.



Fin anderer Fall ist Kulle. Einst Restaurator, fiel er beim
Ausbessern von Fresken in einer Kirche vom Geriist und hat
seitdem einen Hau, wie die Zeitungsfrau sagt. Sie versorgt ihn
und seine kleine Wohnung neben ihrem Laden, und er steht
auf den Briicken und predigt den Méwen die Offenbarung
des Johannes oder winkt den Ruderern zu.

Doch daf der ruhige, allseits beliebte Mann Zigarren mag,
wissen nicht nur die Nachbarn, die sie ihm mengenweise schen-
ken; wenn ich mal wieder so einen Trupp geschorener Schul-
schwinzer sehe, jeder eine brennende »Sandemanns« zwischen
den Fingern, muf ich nur hinter die Synagoge gehen, wo Kulle
im Gras sitzt und den Géansebliimchen Psalmen singt. Gewohn-
lich stopfe ich dann seine umgekehrten Jacken- und Hosen-
taschen nach innen, klopfe den plattgetretenen Hut zurecht,
und gemeinsam gehen wir zur Zeitungsfrau, wo ihm das Ge-
sicht mit einem Waschlappen gereinigt wird und er neue Zi-
garren und eine kleine Flasche »Jagermeister« kriegt.

Ich will jetzt nicht den Eindruck erwecken, ein Engel zu
sein. Das bin ich nicht; dazu hab ich zuviel Dreck am Fliigel.
Aber es muf$ doch einen Grund geben dafiir, dafy Leute wie
Florian oder Kulle immer dann mit einem Ungliick aufwar-
ten, wenn ich gerade in der Nihe bin. Oder daf dieser kleine,
etwas windschief daherkommende Kerl mit der viel zu grofien
Kassenbrille von allen Spaziergingern ausgerechnet mich an-

steuert, um mir seinen Silberstern unter die Nase zu halten.
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»Mordkommission. Schoner Tach heute, wa?«

Er trug eine Jacke aus diinnem, speckigem Wildleder, eine
Jogginghose und Turnschuhe — links einen schwarzen, rechts
einen rot-weif3 gestreiften. Sein dunkelblondes, in die Stirn
gekdmmtes Haar war iiber den Brauen zu einem akkuraten
Prinz-Eisenherz-Pony geschnitten, was nur betonte, wie schief
die schmutzige, an einem Scharnier mit Kupferdraht ausge-
besserte Brille safy. Hohlwangig, schmal, die Korperhaltung
zum Erbarmen schlaff, gehorte er zu der Sorte Jungen, die
bei den Mannschaftswahlen im Sportunterricht zdhneknir-
schend als letzte ibernommen werden, wenn tiberhaupt. Er
hatte sich eine Hundeleine locker um den Hals gehidngt, und
obwohl erst elf oder zwolf Jahre alt, rauchte er franzosische
Zigaretten ohne Filter.

»Wir werden sie alle kassierenc, sagte er, und es klang etwas
unartikuliert, als triige er eine Zahnspange. — »Aber erst muf3
einer die Sauerei aufwischen, das Blut, verstehste. Genick-
schufl im Park, ich hab’s gesehn. Die hatten solche Uzis, guck
mal, so grof3, und ich ruf meinen Chef an und sag .. .«

»Paf} auf, Mac«, knurrte ich. »Erzihl mir nicht so’n Stufl.
Das kenne ich alles aus dem Fernsehen. Wir kénnen gern ein
Stiick zusammen gehen, aber wenn du unbedingt reden muf3t,
la dir was Interessantes einfallen.«

Verbliifft sah er mich an. »Wieso Mac? Ich heifd Miitze!«

»Ah ja?« Ich zeigte auf die Leine. »Und wo ist dein Hund?«
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»Keine Ahnung. Wollen wir Brillen tauschen? So eine ohne
Gestell hab ich noch nie gehabt.«

»Ohne Gestell? Die ist ohne Rand, mein Lieber.«

»Aber meine nicht! Guck mal, total stabil. Kannste echt mit
in’n Nahkampf gehn.«

Um mir das zu beweisen, warf er die Brille auf den Weg,
wobei ein Glas aus der Fassung sprang. Doch statt danach
zu suchen, dringte er sich plotzlich enger an mich und zisch-
te: »Ach du Kacke, ach du Kacke, die schon wieder! Ruf die
Zentrale! Handy raus! Zentrale!«

In einem raschen, federnden Gleichschritt kamen uns zwei
Jungen in Bomberjacken und Armeehosen entgegen und grin-
sten im Bewufitsein einer Kraft und Uberlegenheit, die sie,
kaum &lter als mein Begleiter, noch gar nicht haben konnten. —
»Wir kriegen dich!« rief der eine und winkte mit einem Klapp-
messer. —»Dann ficken wir deine Schwester!« erganzte der an-
dere, und Miitze, der sich fast in meinen offenen Trenchcoat
gewickelt hatte vor Angst, stohnte leise. Ich zog ihn weiter.

»Mit denen ist nicht zu spaflen«, sagte er schliefflich. Er
biickte sich nach dem Glas, fummelte es in die Brille. »Die ha-
ben mir meinen Jesus genommen, weif3t du. Abgestochen.«

»Jesus?«

»Der hat mich immer beschiitzt, vor dem hatten sie Man-
schetten. Obwohl er nur so klein war. Aber reinrassig.«

»Jesus?!«
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Er nickte. »Ein Rauhhaardackel. Hat sogar mal ihren Pit-
bull in die Flucht geschlagen. Und weiflt du wie? Ganz ein-
fach ...« Er setzte die Brille wieder auf, lichelte mich an. Keine
Spange. Seine Schneidezihne waren erstaunlich grof3. "Wenn
du einen Kampfhund besiegen willst, beif} ihm in die Eier!«

Ich schluckte, nickte. »Okay, Chef. Werd ich mir merken.
Und die Leine da, an deinem Hals? War die fiir Jesus?«

»Ach wo! Die gehort demc, sagte er und wies wegwerfend
auf den weiflen Hund, der in diesem Moment aus dem Dik-
kicht kam, Buschwindrosen. Er sah sich kurz nach uns um,
und eine Sekunde lang hatte ich das Geftihl, diesen Blick zu
kennen, weifd Gott woher. In der Luft wurde ein Knattern laut,
und alle Spazierginger blieben stehen und beobachteten die
Landung eines ADAC-Hubschraubers auf dem Klinikdach.
Nur der Hund trottete weiter tiber die Wiese.

Ich frage mich kaum noch, was das Schicksal sich dabei
gedacht hat, aus mir einen knurrigen Eremiten zu machen.
Menschen kommen mir zu nah, Menschen gehen mir auf die
Nerven — und sei es nur, weil sie mich permanent und pene-
trant daran erinnern, daf ich auch nur einer bin. Deswegen
ist mein Liebesvermogen vermutlich etwas unterentwickelt.
Gewif3, das Lachen kleiner Kinder hebt mir das Herz, und an-
gesichts hilfloser alter Menschen kann ich eine Ritterlichkeit
entwickeln, die mich selbst erstaunt. Aber so ein richtiger See-

lenbrand, etwa die Liebe zu einer Frau, ist mir, ich gebe es zu,
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im Leben nicht oft gegliickt. Und wenn, dann auch nie auf den
sogenannten ersten Blick. Das Wunder blieb mir verschlossen.
Jedenfalls bis zu dem Tag, an dem ich diesen Hund sah.

Ahnlich von Statur, war er doch etwas gréfer und deutlich
beseelter als ein normaler Schiferhund, hatte auch lingeres,
seidig glattes Fell, dessen Weif3 an den Laufen und der schén
geschwungenen Rute hauchbraun schimmerte. Auflerdem wa-
ren seine Ohren nicht so dimlich angespitzt — es gibt da einen
Fachausdruck, den ich mir nicht merken werde —, sondern
hingen zur Halfte gelassen herab, und es fehlte ihm jede Be-
drohlichkeit. Trotzdem war seine Kérperhaltung kraftvoll und
stolz; wann immer er aufsah von der Geruchspost am Weg-
rand, den hingepinkelten Liebesgriiflen, schien er alles sou-
veran zu iberblicken, und in seinen Augen, zwischen denen
es zwei senkrechte Stirnfalten gab, lebte ein Wissen, das so
mancher Mensch auch nach mehrfacher Wiedergeburt als Aka-
demiker nicht erreicht. Der Hund war erleuchtet, und un-
willkiirlich blieb ich stehen und sagte: »Was willst du fiir ihn
haben?«

»Fiir wen?« fragte Miitze. »Fiir Zwolf? — Den kannste ver-
gessen, Mensch. Der kimpft niel«

»Zwolf heifdt er?«

Miitze nickte. »Total schlaff, der Sack. Hast du 'n Auto?«

Wenn ich eins besessen hitte — es wiire sofort und ohne Be-

denken getauscht worden gegen diesen Hund. So aber konnte
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ich dem Jungen nur eine Geldsumme bieten, die wohl kaum
fiir ein gebrauchtes Fahrrad reichte. Jedenfalls blickte er mich
tiber den Rand seiner Brille an und fragte skeptisch: »Was

bist’n du von Beruf?«

Wenn man schon nicht sagen kann, warum genau man einen
Menschen liebt — wieviel weniger 1483t sich die Faszination fiir
ein Tier erkldren? Es hat uns eine Reihe von Ritseln voraus,
und wenn die Vollkommenbheit, die es auszustrahlen vermag,
auch nur eine begrenzte, dem Biologischen verhaftete ist —
sie bleibt Vollkommenbheit, deren Anblick so wohltuend und
trostend sein kann wie der einer Ikone.

Fortan versuchte ich fast jeden Tag, Miitze und seinen Hund
zu treffen, lag regelrecht auf der Lauer nach den beiden, und
obwohl sie zu keiner festen Zeit um den Kanal spazierten, sah
ich sie erstaunlich oft — was mir wiederum ein Hinweis war,
eine Aufforderung des Schicksals: nicht nachzulassen in mei-
nem Bemithen um Zwolf.

Doch der Junge blieb stur.

»Den kann ich dir nicht verkaufen. Der hat Aids.«

Also versuchte ich es andersherum. — »Wem gehort er ei-
gentlich genau? Dir oder deinen Eltern?«

»Der gehort sich selbst.«

»Ach so. Und wo wohnt ihr?«

Apathische Handbewegung. »Irgendwo da hinten.«
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»Wiirde dein Vater ihn denn verkaufen? Was macht er so?«

»Mordkommission. Die ganze Familie. Hast du ’ne Uzi?
Oder ’n Auto?«

Schon wollte ich den gebotenen Geldbetrag derart erho-
hen, dafy er moglicherweise fiir ein schlichtes neues Fahrrad
gereicht hitte. Da kamen fiinf oder sechs Middchen im nied-
lichsten Kicheralter auf uns zu, und der Junge stutzte. Keine
dieser Hiibschen war grofer als er, und sie trugen lassige Kla-
motten und neonfarbenen Plastikschmuck, hatten sich hier
und da schon mal probeweise einen Fingernagel lackiert oder
einen Lidrand geschwirzt, und sie kicherten ganz und gar
nicht. Sie lieflen Kaugummiblasen platzen, und von den vor-
iibergleitenden Schiffen, von Brigitte, Kehrwieder und Pik-As,
winkten Touristen heriiber, Japaner — und hielten sich im ndch-
sten Moment die Hinde vor den Mund. Es fiel kein Wort, kein
Schrei, und schneller, als ich eingreifen konnte, lag Miitze ne-
ben seiner Brille im Dreck und kriimmte sich zusammen.

»Verdammt noch mal, was soll das!« rief ich den Goren
nach. Sie iiberquerten bereits die Admiralbriicke. »Der Junge
hat euch nichts getan!«

Eine aus der Bande, ein Midchen mit Stahlkappen auf den
Schuhen, zeigte mir den Stinkefinger. »Ist doch scheifSegal,
oder?«

Miitze hatte sich aufgesetzt, schmif} weinend mit Abfall,
Sand und ausgerupftem Gras und schrie, fast tiberkippend
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die Stimme: »He, Zwolfl Hierher! Fang sie, du Arsch! Zer-
fleisch siel«

Der Hund, der wohl nichts bemerkt hatte von dem Uber-
fall, war zwar in der Nihe, gab sich aber ganz einer frischen
Duftspur hin, und erst als Miitze mit den Resten seiner Brille
nach ihm warf, hob er den Kopf und schien dem Gesicht nach
zu fragen: Was gibt’s? Gehn wir weiter?

Ich zog den Jungen hoch, wischte ihm das Blut unter der
Nase weg, klopfte den Staub aus seinen Kleidern und fragte:
»Wieso haben die das gemacht?«

Er schniefte, zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«

»Aber irgendwas muf doch vorgefallen sein. Raus mit der
Sprache! Wer sind die? Kennst du eine von denen?«

Er schiittelte den Kopf. »Nur meine Schwester .. .«, sagte
er, und zum Trost nahm ich ihn mit in ein Ufer-Café und be-
stellte uns heifle Schokolade. Kaum hatte er sich eine Ziga-
rette angesteckt, pfiff ihn die Kellnerin an, und so hielt ich
den Glimmstengel zwischen den Fingern und lief} ihn, wenn
sie nicht hersah, ziehen. Der Hund safd reglos neben dem Tisch
und studierte gebannt die geometrischen Figuren, die zwei
Fliegen tiber seiner Nase in die Luft zeichneten.

»Warum heiflt du eigentlich Miitze?« fragte ich. »Tragst ja
nie eine.«

»Nicht mehr, sagte der Junge. »Frither schon. So ein gei-

les Ding hast du noch nicht gesehn. Mit Ohrenklappen und
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allen Schikanen. Und 'nem Stern vorne drauf. Haben sie mir
geklaut.«

»Wer, sie?«

»Die Mafia natiirlich. Nachdem sie hinter meinen Deckna-
men gekommen waren, hatte ich keine ruhige Minute mehr. —
Hast du wenigstens einen Fithrerschein?«

»Welchen Decknamen?« fragte ich.

»Schicke Miitze. Hduptling Schicke Miitze. Der Traum aller
Jungfrauen. Wolln wir uns mal anrufen?«

»Gute Idee. Gib mir deine Nummer.«

Er grinste. »Geht nicht, Alter. Die ist geheim.« Dann kram-
te er ein Dutzend bunter Filzer aus der Jacke. »Also, laR ho-
ren ...« Ich sagte ihm meine, und er zerrte den Hund heran,
schrieb sie auf sein Halsband.

»Konnte ich bei dir pennen, wenn sie wieder hinter mir
her sind?«

»Klar, sagte ich und legte das Geld fiir den Kakao auf den
Tisch. »Falls deine Eltern nichts dagegen haben.«

»Ach die . ..« Er wiihlte in seinen Taschen. »Guck mal. Hab
ich meiner Schwester geklaut.«

Zwei bliitenweifle Tampons — er steckte sie ein Stiick weit
in die Nasenlocher und schlich, die Backen aufgeblasen, die
Hinde wie Krallen verkriimmt, von hinten an die Kellnerin
heran. Sie raumte gerade die Theke auf und lief3, als sie ihn

zwischen den Topfpflanzen sah, ein erschrecktes Japsen ho-
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ren. Dann lichelte sie, und er zog an den beiden Bandchen
und flitzte mit dem Zischen eines Ballons, dem die Luft ent-
weicht, in Schlangenlinien aus dem Lokal. Der Hund, nach

einem kurzen Blick auf mich, folgte ihm gemdchlich.

Dann sah ich die beiden lange, den ganzen Herbst lang nicht
mehr, und ich kann es nicht anders sagen: Sie fehlten mir. Das
Gequatsche des Jungen wollte mir im nachhinein fast poe-
tisch erscheinen, und ich weif3 nicht, wie oft der Hund durch
meine Traume lief oder ich ihn aus den Augenwinkeln her-
aus im Spiegel zu sehen glaubte. Die einsamen Spazierginge,
sonst Anlaf} zur Freude, wurden langweilig, und als ich ein-
mal, nach einem verregneten Tag, das Haustor aufschlof} und
die Abdriicke grofler Hundepfoten im Flur sah, schlug mein
Herz fast im Hals. Daf3 diese Spuren vor meine Wohnungstiir
fithrten, war fur mich so fraglos klar, daf ich ihnen beschwingt
vor Freude ins dritte Stockwerk folgte.

Ich wohnte aber im zweiten. Doch eines Tages klingelte das
Telefon: »Hallo? Brille? Hier ist Miitze. Ich hab’s mir tiber-
legt. Du kannst die T6le haben. Wenn ich dafiir deinen Fiih-
rerschein krieg. Wir treffen uns in einer Stunde am Kanal.
Pafd auf, dafl dir niemand folgt.«

»Wo am Kanal?« rief ich, aber er hatte schon eingehingt,
und wihrend ich kurz darauf die Ufer nach dem Jungen ab-

suchte, fragte ich mich natiirlich, was um alles in der Welt er
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mit meinem Fiihrerschein wollte. Der war fast dreiffig Jahre
alt, und ich, Fulginger aus Passion, hatte ihn seit einem Vier-
teljahrhundert nicht mehr gebraucht und wiirde auch in Zu-
kunft darauf verzichten. Halbaffen mit Hupe gibt es in Berlin
genug. Zudem gehe ich nicht sehr pfleglich mit behérdlichen
Dokumenten um, mein Reisepafl zum Beispiel ist vollgekrit-
zelt wie ein Notizbuch, und auch die Fahrerlaubnis war so ab-
gegriffen und eingerissen, das Foto darin so zerschabt und
von Cognac-Flecken entstellt, daff ein MifSbrauch kaum noch
moglich schien. Ein Wisch eben, vermutlich lingst ungiil-
tig.

Der Tausch gefiel mir jedenfalls nicht schlecht, und ich lief
unwillkiirlich etwas schneller, als ich Zwolf vor dem Freizeit-
heim entdeckte. Er safl auf der oberen Stufe der Betontreppe,
die zur Anlegestelle fiir Kanus und Schlauchboote fiihrte, und
blickte in den Himmel iiber dem Urban-Krankenhaus. Es war
der erste Frosttag im Jahr, die Luft roch nach Schnee, und
insgeheim genof ich es schon, mit dem weiflen Hund darin
herumzutollen.

Er dagegen, sah man von einem Zucken der Ohren ab, be-
achtete mich kaum. Gebannt von der Pudelkontur einer Wol-
ke, interessierte er sich nicht einmal dafiir, daf sein bisheriger
Besitzer mit nichts als einem Joggingdref am Leib im eisigen
Kanalwasser schwamm.

Ich rannte die Treppe hinunter. Es war ein violetter An-
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