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»Ein faszinierender Stoff. Theophanus Geschichte nimmt sich wie ein
prichtiger, detailreicher Orientteppich aus. Nur wenigen gelingen at-
mosphirisch derart dichte Biicher.« Berner Zeitung

Die junge Theophanu (955-961) ist als Ehefrau Ottos II. hinterhiltigen
Intrigen und politischen Rénkespielen ausgesetzt, die ihre Stellung und
ihr Leben immer wieder in Gefahr bringen. Doch sie kann sich als kluge
Politikerin und machtige Frau im Reich behaupten. Als der Kaiser iiber-
raschend stirbt, muss Theophanu den Thron fiir ihren Sohn Otto III.
retten —mit Mut, List und einem geschickten Tduschungsmanéver weifs
sie ihre Gegenspieler auszuschalten ...

Farbenprichtig und packend erzihlt Gabrielle Alioth die Geschichte der
erstaunlichsten Frau des Mittelalters.

Gabrielle Alioth wurde 1955 in Basel geboren. Nach dem Studium der
Wirtschaftswissenschaften und der Kunstgeschichte war sie u. a. als Uber-
setzerin und Journalistin titig. Sie verfasste mehrere historische Roma-
ne. Gabrielle Alioth lebt mit ihrem Mann in Irland.
(www.gabriellealioth.com)

Im insel taschenbuch liegt aufSerdem vor: Die Braut aus Byzanz (it 4100).
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Im ersten Jahr vermdhlte Otto der Grof3e sie mit seinem
Sohn, im zweiten bestieg sie den Thron, im dritten bezwang
sie ihre Widersacher, im vierten gewann sie Verbiindete, im
funften entledigte sie sich der Rivalin, im sechsten gebar
sie ihr erstes Kind und im siebten wartete sie auf ein Zei-
chen des Herrn. Im achten Jahr nach ihrer Ankunft im Wes-
ten aber erfiillte sie ihre Bestimmung.

Im Zeichen des Lowen geboren, hatte Theophanu, die
Nichte des Kaisers von Konstantinopel, ihre Heimat verlas-
sen, um an der Seite des jiingeren Otto, des Zweiten, tiber
das Reich der Franken zu herrschen. Allen Verleumdungen
zum Trotz behauptete sie sich — nicht ganz ohne mein Zu-
tun. Denn ich, Stephanos der Astrologe, war der Einzige,
der sie aus dem Osten hierherbegleitet hatte. «Die griechi-
sche Kaiserin» nannten die Franken sie nun, mit Achtung
und Verachtung zugleich, und sie blieb eine Fremde. Aber
sie verstand es unterm Gestirn der grof3en Birin, Ererbtes
mit Erfahrenem zu verbinden, zum Nutzen des Reichs, und
sie zahlte den Preis ihres Gelingens ohne Bitterkeit. Gliick
ist nie mehr als ein Augenblick, doch was wir in einer Form
verlieren, finden wir in einer anderen wieder, und die Zeit,
so sagen sie hier, fiihrt uns in Spiralen auf neuer Bahn im-
mer wieder an denselben Ort zuriick.






Zeugnis der am Tag nach Allerheiligen in unserer Kirche
aufgegriffenen Bittstellerin, wortgetreu aufgezeichnet von
Wendligard, magistra, zuhanden unserer ehrwiirdigen Frau
Hilde, Abtissin des Stifts zu Essen, anno Domini 991.

Es war eine milde Nacht, in der sich die Schritte der Min-
ner aus dem Rauschen des Waldes 1ésten. Elf Jahre ist es her,
und ich ahnte nicht, was mir bevorstand. Ich lauschte, war-
tete auf das Klopfen an der Tir. Wiahrend ich im Schein der
Kerze in meine Holzschuhe schliipfte, meinen Umhang und
meinen Beutel nahm, fragte ich mich, welche der Frauen so
weit war. Die Kesselhofbiuerin erwartete ihr Zehntes, ihr
Mann wiirde mich nicht holen, um noch einen Esser aus ihr
herauszuziehen. Die Miillerin war erst im fiinften Monat;
es wirde tot sein. Oder war es eine Magd, eine Tochter, die
heimlich - Ich erschrak, als ich die Tiir offnete und den
Glanz der Schwerter im Schein der Fackeln sah.

Seit Trotas Tod lebte ich allein in der Hiitte am Rand des
Ketiler Waldes, dort, wo der Bach sich in zwei Liufe teilt.
Trota war meine Lehrmeisterin, sie hatte in Salerno die
Heilkunst studiert und mich darin unterwiesen.

Die Minner mit den Schwertern fithrten mich in den
Wald hinein. Einige waren dunkelhiutig, und tber das Ge-
sicht ihres Anfiihrers, eines bartigen Alten, lief eine Narbe,
von der rechten Braue quer tiber die Nase zum linken Ohr,
als hitte jemand seinen Kopf zu spalten versucht. Ich tiber-
legte, ob es besser gewesen wire, die Tir nicht zu 6ffnen.
Einer trug meinen Beutel mit der Salbe, dem Blutstein, der



Schere. Was fir eine Frau, fragte ich mich, zog mit diesen
Gesellen durchs Land?

Das Lager im Wald war grofler, als ich erwartet hatte: Kar-
ren, Wagen, ein paar notdiirftig aufgerichtete Zelte. Einige
der Pferde trugen noch ihr Zaumzeug aus geflochtenen Le-
derriemen, mit glinzenden Beschligen, farbigen Quasten.
Vaganten, dachte ich, Gaukler, darauf aus, Armut und Arg-
list unter Tand zu verstecken. An einem der Feuer hockte
ein glattgesichtiger Mann, dessen Korper sich gleich einem
Hiigel unter seinem Mantel wolbte. Der Birtige fithrte mich
zu einem Zelt. Kein Laut drang daraus; er zogerte. Mit sei-
nem zerschnittenen Gesicht kam er mir mit einem Mal
wehrlos vor; ich schob die Plane beiseite.

Im Schein eines goldenen Kerzenleuchters lag eine Frau
- viel zu jung fir den Bartigen, dachte ich — auf Kissen ge-
bettet, unter einer Decke, die in allen Farben schimmerte.
Daneben kauerte eine Magd mit einem Neugeborenen im
Arm. Ich atmete auf. Das Kind schlief; es war sehr klein,
aber ein rosiger Hauch lag auf seinen Wangen. Die Magd
nickte auf meine Frage: Es war ein Midchen. «Das vierte»,
sagte sie.

Eine Bewegung auf dem Lager lenkte meine Aufmerk-
samkeit vom Kind zur Mutter. Thr Gesicht war schmerzver-
zerrt, die Decke bebte.

«Die Wehen horen nicht auf», klagte die Kindsmagd.

Ich sah sofort, dass es nicht die Nachgeburt war, die den
Leib der Gebirenden kriimmte. Ich kniete nieder und be-
tastete den Bauch.

«Es sind zwei», erklirte ich. Und das zweite Kind hatte
sich nicht gedreht. Sein Kopf lag genau unter dem Herz der
Mutter.

«Du musst mir helfen», fliisterte ich der Gebirenden zu
und schob die Decke zurtick. Der vertraute Geruch stieg
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mir entgegen, die Laken waren blutdurchtrinkt. Was wiirde
der Bartige tun, wenn das zweite Kind tot zur Welt kam,
wenn die junge Frau stiirbe? Thr schwarzes Haar war nass
von Schweif3.

«Konnte es ein Junge sein?», fragte sie, wihrend ich ihr
half, sich aufzurichten, und mich zwischen ihre Beine
hockte.

«Das weif§ nur Gott», murmelte ich.

Was dann geschah, verliert sich in meiner Erinnerung in
einem fiebrigen Flimmern. Ich hatte gehort, dass man ein
Kind im Bauch der Mutter drehen konnte, aber ich kann
nicht mehr sagen, was ich tat. Ich wusch Hinde und Arme
im heiflen Wasser, das man mir brachte, und rieb mich bis
zu den Ellbogen mit Salbe ein. Die Frau gab keinen Laut von
sich. Ich sah, wie ihre Finger sich in die Decke krallten.
Trota, meine Lehrmeisterin, sagte, auch die Frau werde in
der Geburt geboren, ihr Wesen offenbare sich dann. So zart
der Korper der Kreiflenden war, so stark war ihr Wille, und
sie furchtete sich nicht. Endlich stromte die klare Flissig-
keit auf das blutverschmierte Laken, die Wehen wurden
stirker, der kleine Kopf erschien, ein faltiges Gesichtchen.
Es schrie, es lebte; es war ein Junge.

In jeder Geburt steckt ein Funke der gottlichen Schop-
fung, sie bleibt unfassbar wie der Tod, und der Beginn eines
Lebens erfiillt uns stets mit Hoffnung und Zuversicht. Nie
zuvor aber hat eine Niederkunft eine solche Freude entfacht.
Dem birtigen Jakob vor dem Zelt liefen die Tranen tiber die
vernarbten Wangen, die Minner jubelten, das ganze Land.
Auch hier in Essen werden die Stiftsfrauen in der Kirche
gekniet haben, um dem Himmel zu danken.

Die junge Mutter schlief mit fest geschlossenen Lippen,
und da war der Vater. Ich hatte nicht bemerkt, dass er das
Zelt in der Nacht betreten hatte. Doch als ich mich mit
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dem Neugeborenen vom Lager aufrichtete, stand er vor mir
und streckte seine schlanken, weiffen Hinde nach ihm aus.
Seine Kleidung unterschied ihn nicht von seinen Leuten,
sie war aus dem gleichen groben Stoff, und seine Stiefel wa-
ren erdverklebt. Aber seine Haltung, seine Gestalt — er war
feingliedriger als die anderen Minner, vornehmer mit dem
rotlich blonden Haar. Vor allem aber fiel mir bei dieser ers-
ten Begegnung die Klarheit seiner blauen Augen auf, die
Weitsicht, die ihn zu ihrem Fiithrer machte. Er betrachtete
seinen Sohn, als wolle er in dem kleinen Gesichtchen ver-
sinken. Es schien ihn nicht zu storen, dass es ein Zwillings-
kind war.

Der Tag war lingst angebrochen, als ich das Zelt der
Wochnerin verliel. Die beiden Kinder waren gewaschen,
geolt, ihre weichen Glieder in Binden gewickelt, die Nach-
geburten in Topfen versiegelt, und ich hatte den gerissenen
Damm der jungen Frau mit einigen Stichen zugeniht, die
Wunde mit dem Pech bestrichen, das die Midnner mir tiber
dem Feuer gewidrmt hatten. Die Sonne schien durch die
sommerlichen Kronen des Waldes. In dem griinen Licht sah
das Lager nicht mehr so schibig aus wie in der Nacht zuvor.
Die Karren und Wagen waren solide, die Zelte aus festem
Tuch. Zu Suppe und Brot reichte man mir gebratene Wach-
teln, Wein, frischen Kise; es fehlte an nichts. Wihrend ich
af}, beobachtete ich den glattgesichtigen Fetten, der, in sei-
nen weitirmligen Mantel gehiillt, mit zierlichen Instru-
menten auf einer Tafel etwas vermaf.

Die Kindsmagd, die sich wihrend der Nacht um das Erst-
geborene gekiimmert hatte, brachte mich, nachdem ich ge-
gessen hatte, ins Zelt zurtick. Ich hatte mein Haar zu einem
Zopf geflochten. Wiahrend der Geburten trug ich es stets
lose unter der Haube, da alles Geknotete und Verkniipfte
dem Kind schaden kann. Jetzt sptirte ich die Blicke der Min-
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ner auf meinem Riicken. Ich tberlegte, was ich fiir meine
Dienste verlangen sollte, falls man mich danach fragte. Die
Leute im Dorf gaben mir, was sie hatten, Holz, Korn, Hiih-
ner, Wolle. Es war nie viel, aber es reichte, um in der Hiitte
am Waldrand zu leben.

Die Mutter der Zwillinge saf3 in einem Sessel; Kissen und
Decken waren verschwunden, und ich verstand, dass der
Aufbruch bevorstand. Sie schien idlter in dem einfachen, mit
einer schmalen Borte verzierten Reisekleid. Thr schwarzes
Haar war mit zwei weiflen, kunstvoll geschnitzten Kim-
men hochgesteckt. Ich hatte noch nie Elfenbein gesehen.
Das gab es nicht im Dorf, auch nicht bei den Herren von
Cleve, und vorher auf dem Gut meines Vaters — er muss
langst tot sein, und Gott wird ihm vergeben haben.

Die beiden Neugeborenen, die Zwillinge, lagen auf roten
Kissen in einem Korb. Erst jetzt, neben dem mit blondem
Flaum bedeckten Kopfchen des Sohnchens, fielen mir die
dichten, dunklen Haare des Midchens auf. So unterschied-
lich waren die schlafenden Kinder. Noch wihrend ich mich
wunderte, steckte die Kindsmagd mir eine Borse zu, in der
ich die Kanten von Geldstiicken spiirte, Silber, Gold viel-
leicht.

«Hast du Kinder?», fragte die Frau im Sessel. Dabei sah
sie mich so eindringlich an, dass ich den Blick senken
musste. «Hilt dich jemand an diesem Ort?» Eine fremde
Melodie schwang in ihrer Stimme. Ich erklirte, dass ich
wie alle hier den Herren von Cleve zu eigen war.

«Ich werde dich freikaufen», sagte sie mehr zu sich selbst.

Ich blickte auf meine Holzpantinen und wusste immer
noch nicht, wer sie war.

In der gleichen Stunde brachen wir auf. Wihrend die
Minner die Reste des Lagers raumten, fuhr ich im Wagen
mit der Mutter, der Kindsmagd, den beiden Neugeborenen
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aus dem Leben hinaus, das ich gefiihrt hatte. Eine Weile
uberlegte ich noch, wer nun die Frauen im Dorf entbinden
wiirde, dachte an die Hiitte, den Wald. Ich konnte mir nicht
vorstellen, nie mehr das Moos auf den Stimmen der Weiden
zu sehen, die sich tiber den Bach neigten, oder die Wirbel im
Strom. Der birtige Jakob hatte versprochen, meine Tiegel
und Flischchen zu holen, den Morser, die getrockneten
Krauter, die von den Dachbalken hingen, und die Truhe mit
Trotas Biichern, in der auch die Wachskerzen lagen, die mir
der Herr von Cleve nach der Geburt seines ersten Sohns ge-
schenkt hatte. In manchen Nichten ztindete ich eine davon
an, um die bosen Triume zu verscheuchen, und spiter er-
zdhlte mir Jakob, sie hitten bereits beschlossen, zum Lager
zuriickzukehren, weil sie die Hiitte, die man ihnen im Dorf
beschrieben hatte, nicht finden konnten, glaubten, man
habe sie absichtlich in die Irre geschickt, als sie durch die
Zweige das Flackern meiner Kerze entdeckten.,

Die Sonne hatte den Wendekreis des Krebses kaum ge-
streift, als das Wasser brach. Hatte ich mich getduscht, ver-
rechnet? Die Lowin wiirde einen Lowen gebiren, das hat-
ten mir die Sterne offenbart. So hastig wie die Minner in
der Waldlichtung die Zelte aufschlugen, griff ich nach Zir-
kel und Mafistab, setzte mich ans erste entfachte Feuer.
Doch mit jedem Winkel, den ich tiberpriifte, jeder Achse,
die ich neu zog, wuchs meine Gewissheit: Der Fehler lag
nicht am Firmament, sondern auf Erden. Was war gesche-
hen? Wodurch waren wir vom himmlischen Weg abgekom-
men?

Der Schrei des Neugeborenen ging mir durch Mark und
Bein. Ein Midchen, nattirlich; ganz mit schwarzen Haaren
bedeckt, munkelten die Manner. Ich blickte zur grof3en Bi-
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rin. Wir waren ihr nach Norden gefolgt, hatten uns in den
kalten Hiusern, den kalten Herzen der Franken eingerich-
tet, mit ihren abweisenden Gesichtern zu leben gelernt.
War dieser sumpfige Wald das Ende unserer Reise? Es hief3,
die Wehen horten nicht auf.

Venus war lingst erloschen, als der zweite Schrei erklang.
Der Himmel lag weify zwischen Nacht und Tag, kein Glit-
zern wies dem neuen Leben seine Bahn. Es war ein Junge,
ein Sohn, der langersehnte Thronfolger.

Heute kommt es mir vor, als hitte ich schon Jahre vor der
Niederkunft im Wald, als ich den fremdlindischen Na-
men zum ersten Mal horte, geahnt, dass diese Frau mein
Leben verindern wiirde. Aber wie ich mit ihr, den zwei
Neugeborenen, der Kindsmagd im Wagen saf}, wusste ich
nicht mehr tiber sie als jeder: dass sie eine Prinzessin war,
die man aus dem Osten geholt hatte, um sie mit dem Sohn
unseres Kaisers zu verheiraten. Damals lebte Otto der
Grof3e noch, und man sagte, er habe in seiner Weisheit be-
schlossen, das Reich, das seit Jahrhunderten geteilt war,
wieder im Blut einer Linie zu vereinen. Er verhandelte mit
den Kaisern von Konstantinopel, und trotz deren Doppel-
zingigkeit gelang es ihm, eine Braut fiir seinen Sohn zu
bekommen. Nicht alle billigten das. Als sich herausstellte,
dass die Prinzessin, die man unserem Kaiser gesandt hatte,
keine Tochter, sondern nur eine Nichte des Herrschers im
Osten war, forderten manche, man solle die Fremde zurtick-
schicken. Aber Otto der Grofle behielt sie, vermihlte sie
mit seinem Sohn und schenkte ihr Giiter zu eigenem Nut-
zen. Die Urkunde, in der er ihre Anspriiche bestitigte,
wurde im ganzen Reich gezeigt, und die Leute im Dorf sag-
ten, eine Handbreit des in Gold auf Purpur geschriebenen
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Pergaments sei mehr wert als alles, was die Herren von
Cleve besafien.

Nach der Hochzeit in Rom, als der kaiserliche Hof aus
Italien zurtickkehrte, begannen sich Gertichte zu verbrei-
ten: Die fremde Prinzessin, hief} es, weigere sich, ihre ehe-
lichen Pflichten zu erfiillen, sie konne oder wolle keinen
Thronfolger gebidren, und sie lehne sich gegen ihre Schwie-
germutter, die fromme Adelheid, auf. Als der grofie Otto
starb, redeten die Leute noch mehr, von anstéfligen Klei-
dern, die entblof8ten anstatt zu verhiillen, Schmuck, den die
Griechin auch fiir den Kirchgang trug, und Olen, mit denen
sie ihren Korper bestrich und deren Duft die Menschen be-
tore. Wie sonst, fragten sich die Leute, hitte eine Fremde
an unserem Hof einen solchen Einfluss gewinnen kénnen,
wenn nicht durch Zauber und Trug?

Das Gesicht der Frau, die mir im Wagen gegenitibersaf3,
war starr vor Erschopfung. Sie hatte in den zwei Geburten
so viel Blut verloren, dass ihr Koérper zu welken schien, und
auch spiter, als sie sich erholte, war sie nicht so schon, wie
ich mir vorgestellt hatte. Thre Ziige waren kantig, ihre Lip-
pen schmal. Doch selbst in dieser grofien Schwiche ging
ein Reiz von ihr aus. Am zweiten Tag der Reise sah ich
durchs Wagenfenster die Umrisse des Valkhofs und begriff,
wie sehr sich mein Leben geidndert hatte. Einem Bussard
gleich lauerte die Festung auf dem Felsen tber der Waal,
und mir gegentber safl die michtigste Frau des Reiches, die
Kaiserin Theophanu.,

16



In der Festung tiber der Waal

Nimwegen, im Juli 980

«An den Mauern da unten wichst doch Efeu, ich kann ihn
von hier aus sehen.» Thea deutet mit dem Kopf aus dem
Fenster.

«Gewiss, Herrin.» Die Kindsmagd riihrt sich nicht von
der Stelle.

«Dann geh und pfliick ein paar Blitter davon!»

Ein langgezogenes Pliarren erklingt aus der mit einem
Tuch verhingten Wiege; Thea fiahrt sich mit der Hand tbers
Gesicht. «Wo ist die andere, die mit dem Zopf — wie heifdt
sie?»

«Martje», murmelt die Magd.

Die Tiir 6ffnet sich. «Mein Sohn weif$ sich Gehor zu ver-
schaffen.» Lachend tritt Otto ein, die Magd schliipft hinter
ihm aus der Turmstube. Auch um Theas Lippen spielt ein
Licheln, wihrend sie zuschaut, wie Otto mit grofier Vor-
sicht das Tuch hebt und in die Wiege spaht. Das Plirren
steigert sich zu einem Krihen.

«Er gleicht dir», meint sie.

«Ich habe nie so geschrien», protestiert Otto immer noch
lachend.

Hinter ihnen poltert es. «Verzeihung.» Martje steht in der
Tur. «Ich hab vergessen...»

Thea bringt sie mit einer Geste zum Schweigen. Sie weif3,
dass die Leute, die neu an den Hof kommen, vergessen, an-
zuklopfen, sich zu verbeugen, zu warten, bis man sie an-
spricht. Mehrmals hat Stephanos ihr vorgeschlagen, einen
Zeremonienmeister einzustellen, der den Neuen die wich-
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tigsten Regeln beibringt, und darauf achtet, dass sie einge-
halten werden. Aber sie sind nicht in den mit Porphyr und
Marmor ausgelegten Palisten von Konstantinopel, wo jeder
Schritt des Kaisers im Buch der Zeremonien festgelegt ist,
sondern auf einer Wehrburg am Nordrand des Franken-
reichs. Das Krihen in der Wiege ist zu einem Jammern ge-
worden.

«Bring ihn der Amme», befiehlt Thea, und kaum hat
Martje das Kind aufgenommen, verstummt es. Otto blickt
seinem Sohn nach, bis er auf dem Arm der Kinderfrau ver-
schwindet.

«Sollten wir nicht eine zweite Amme fiur ihn haben?»,
fragt er besorgt.

«Er kann nicht noch mehr trinken, als er trinkt», ent-
gegnet Thea und wendet sich dem Korb zu, der neben der
Wiege steht. «Sie atmet so schwer.» Thea betrachtet das
schlafende Gesichtchen auf dem Kissen. Der kleine Kopf ist
kahl, die schwarzen Haare sind ausgefallen. «Und sie hustet
immer noch. Stephanos meint, wir sollten ihr einen Absud
aus Efeu und Fenchel geben.»

«Kennt sich dein Sterndeuter auch mit Siuglingen aus?»
In Ottos Stimme schwingt Hohn.

«Immerhin hat er die Geburt deines Sohnes vorausge-
sagt», erwidert Thea gelassen.

«Drei Wochen zu spit.»

«Er konnte nicht wissen, dass es Zwillinge sind. Wire es
nur ein Kind gewesen, wire es hier zur Welt gekommen,
wie wir geplant hatten, nicht unterwegs im Wald.»

«Dann stand sie also nicht in den Sternen.» Otto ist ne-
ben Thea getreten und betrachtet das schlafende Madchen.

«Nein, sie stand nicht in den Sternen.» Thea versucht ein
Wiirgen in ihrem Hals zu schlucken.

«Hildibold hat einen Brief an Lothar aufgesetzt, in dem
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