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III

Holtrop hatte mit der flachen Hand, »pa, pa, pa!«, auf den 
Tisch gehauen, um sich zu verabschieden, die Gläser spran-
gen, es klirrte, »meine Herren!« rief er aus, von den ande-
ren Tischen kamen einige Blicke, die Gespräche im Fest-
saal waren für einen Moment leiser geworden, an Holtrops 
eigenem Tisch wurde gelacht, da war er schon aufgestan-
den, verbeugte sich, breitete die Arme aus, »gnädige Frau!« 
sagte er zu der vom Nebenstuhl zu ihm hochblickenden 
Ehefrau des Kollegen Uhl, »es ist soweit«, er lachte sie an, 
»Ihnen einen wunderschönen Abend noch zu wünschen, 
tschüß!«, wobei er die letzten Worte, nach einer Drehung, 
schon im Abgehen gesagt hatte, im Rausgehen einige Be-
kannte grüßte, »gehst du schon?« wurde er gefragt, und er 
nickte nur und winkte, obwohl er auch jedem dieser Be-
kannten, Freunde und Kollegen ganz direkt und höchst-
persönlich die Existenzwahrheit, die ihn auf den Punkt 
brachte, ins Gesicht gesagt haben könnte: Ehre, Geiz, 
Geld, Ruhm, oder: Faulheit, Streber, Dummkopf, Intri-
gant. 
 Aber das war ASSPERG, die Firma, das war bekannt, 
das wusste jeder von jedem, was für ein Typ Loser der je-
weils andere war, weshalb er auch nicht richtig ernst ge-
nommen werden konnte, eigentlich nur zu verachten war. 
Diese generalisierte, alle Chefs verbindende, die Über-, 
Unter- und Mittelchefs einende Verachtung füreinander 
hatte Holtrop schon mit Anfang zwanzig, vor über fünf-
undzwanzig Jahren, bei seinem ersten betriebswirtschaft-
lichen Praktikum in der Firma seines Vaters beobachtet. 
Später hatte er die Verachtung als Basis einer korrupten 
Kollegialität der Führenden verstanden, die sich gerade  
in ihrer gegenseitigen Verachtung gegenseitig tolerieren 
konnten. Mir doch egal, dachte und sagte jeder über jeden, 
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was die Null, der Typ neben mir, plant, vermeldet oder be-
absichtigt, es wird ja sowieso nichts, der kann es nicht, 
dachte jeder über jeden.
 Holtrops Vater war nach Ansicht seines Sohns kein 
wirklich guter Chef gewesen. Er merkte nicht, wie schlecht 
die Gruppe seiner Mitarbeiter funktionierte, in der alle ge-
geneinander arbeiteten und jeder nur für sich selbst anstatt 
für ihn als Chef oder für die gemeinsame Sache der Firma 
als Ganzes zumindest. Natürlich hätte es der Vater nicht 
ungern gesehen, wenn sein Sohn, er war der Älteste, es gab 
noch drei jüngere Töchter, die mittelgroße Firma, die Kar-
tons herstellte und Verpackungen bedruckte, übernommen 
hätte, wie es der Tradition der Familie entsprach. Aber das 
kam für Holtrop nicht in Frage. Der ineffektive Führungs-
stil seines Vaters, der impulsiv intuitiv war, diffus men-
schenfreundlich, aber oft auch fürchterlich erratisch, hatte 
Hol trops theoretische Neugier geweckt. Wie funktioniert 
ein Unternehmen? Wie führt man eine Firma? Als Jugend-
licher hatte er eine Zeit davon geträumt, Schriftsteller zu 
werden. Aber nach dem Abitur und dem Wehrdienst bei 
der Bundeswehr hatte er an der Hochschule für Betriebs-
wirtschaftslehre in Speyer, die im Bereich Marketing einen 
exzellenten Ruf hatte, das Studium aufgenommen, mit dem 
schönen Berufsziel: Professor. Bald nach Beginn des Stu-
diums hatten dann aber die vielen Kontakte mit Menschen 
aus der Welt der Wirtschaft, auch mit Kommilitonen, die 
jünger waren als er selbst, diesen Berufswunsch verändert. 
Vielleicht könnte er doch anders Karriere machen, weder 
in der väterlichen Klein- und Loserfirma, aber auch nicht 
unbedingt an der Universität, sondern direkt als Praktiker 
und Unternehmer, so stand es Holtrop immer deutlicher 
vor Augen, Karriere etwa als Konzernchef eines Daxkon-
zerns, und er würde dabei täglich mehr bewegen als nur 
Papier, Ideen und Konzepte, wie es in den Arbeitszimmern 
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der Wissenschaft auch bei den tollsten Professoren der 
meist ziemlich wenig glamouröse Normalfall war. 
 Nicht ohne sich die Türe zur Universitätslaufbahn durch 
ein Promotionsstipendium, dann durch eine Assistenten-
stelle noch eine Zeitlang offen zu halten, hatte Holtrop 
schließlich doch mit ganzer Kraft die CEO-Karriere an-
gesteuert, zwar spät, aber umso zielstrebiger die üblichen 
Stationen durchlaufen: zwei schnelle Jahre war er als Jung-
söldner Berater bei Deloitte, Effektivität und Ab straktion 
pur, im Dienst der Praxis, das Gegenteil zur Universität, 
eine faszinierende, grausame, auch lächerliche Lehr zeit, 
auf die Kälte der Überlegenheit reiner Wirtschaftsrationa-
lität zugespitzt. So bald wie möglich nahm er den Sprung 
ins operative Geschäft. Holtrop wurde Vorstandsassistent 
beim Maschinenbauer Voith, wechselte dann in gleicher 
Position, wobei er im Schwäbischen verblieb, zu Holtz-
brinck und von dort, schon zwei Jahre später, aber für das 
doppelte Gehalt, schließlich zur Ass perg AG nach Schön-
hausen, wo er in der Asspergfirma Druckmaschinen, dem 
biedersten, aber rendite stärk sten Unternehmensbereich, 
Assistent des Vorstands wurde. Mit der Wende beschleu-
nigte sich der Aufschwung der Wirtschaft und mit ihm 
Holtrops Karriere. Ende 1989 wurde ihm die Sanierung 
der von Assperg gekauften Westberliner Großdruckerei 
Dablonskidruck als Geschäftsführer übertragen, das lief 
gut. Schon ein Jahr später wurde Holtrop vom damali-
gen Asspergchef Brosse zurück nach Schönhausen in die 
Hauptverwaltung berufen, um als Leiter von dessen Büro 
die Reform des Vorstands zu koor dinieren. 
 Während dieser Jahre seines Berufsanfangs hatte sich 
auch Holtrop in das überall herrschende System der alle 
einenden Verachtung hineingelebt und damit arrangiert, 
Kollegen, die Verachtung auf sich ziehen mussten, ganz zu 
Recht, gab es schließlich überall. Zugleich aber hatte er ge-
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genüber der Verachtung als Prinzip von Führung innerlich 
Distanz gewonnen in dem, wie er nicht wusste, verboten 
naiven Glauben an die höchst besondere Andersartigkeit 
seiner selbst. So wie er in der Beobachtung seines Vaters 
geglaubt hatte, er werde alle Fehler, die der machte, ver-
meiden und alles besser machen als der Vater, ging es ihm 
später mit jedem Vorgesetzten. Er übernahm per Nachah-
mung, was er gut fand, identifizierte die Defizite, die er 
vermeiden wollte, und glaubte, er würde jetzt, weil er alles 
erkannt hatte, die Fehler vermeiden und alles richtig ma-
chen können. Holtrop glaubte einschränkungslos an die 
Freiheit seines selbstbestimmten Handelns. Und die struk-
turelle Kaputtheit des Systems der Verachtung erzeugte bei 
ihm vorallem den Überlegenheitsgedanken: gut, dass ich 
weiß, dass alle so kaputt sind, denn dann kann ich davon 
profitieren. 
 Der Erfolg bestätigte Holtrop, anfangs zu seinem eige-
nen Erstaunen. Bald war er daran gewöhnt. So machte er 
Karriere, hell und brillant, wie er im Auftreten war, die op-
timierte Summe aller, eines jeden, der ihm gerade gegen-
überstand, so hatte er seinen Aufstieg in der Firma gemacht 
und genauso heute Abend, beim Festbankett zu Ehren des 
achtzigsten Geburtstags von Asspergs Altpat riarchen Bert-
hold Assperg, aus dem dekorierten Festsaal der Schönhau-
sener Stadthalle seinen Abgang wieder einmal zum genau 
richtigen Zeitpunkt genommen, früh, aber nicht zu früh, 
dafür blitzartig schnell. Da lag er auch schon im Bett, kurz 
nach halb zwölf, und war auch schon, letzter Gedanke: 
diese hocheffiziente Präzisionsmaschine, die Führung aus-
wirft, ICH, eingeschlafen auf der Stelle, wie gewünscht. 


