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Foley und der Kubaner wurden nebeneinander hinten in einen
Transporter gesetzt und vom Bezirksgefängnis in der Gun Club
Road in Palm Beach in die Vollzugsanstalt Glades gebracht, das
alte Backsteingefängnis an der Südspitze des Lake Okeechobee.
Während der knapp einstündigen Fahrt sagte keiner ein Wort,
beide trugen Handschellen und Fußketten.

Jack Foley kehrte nach einem Ausbruch und einer Woche in
Freiheit in den Knast zurück. Dreißig Jahre hatte er noch abzusit-
zen, und in Gedanken war er bei einer Frau, die ihn an einem
Abend in Detroit leidenschaftlich geliebt hatte. In der folgenden
Nacht hatte sie eine .38er Sig Sauer gezogen, auf ihn geschossen
und ihn eiskalt und ohne mit der Wimper zu zucken zurück nach
Florida geschickt.

Der Kubaner, ein kleiner Mann um die fünfzig mit gefärbten
und zum Pferdeschwanz gebundenen Haaren, sollte vom Staats-
gefängnis in Starke, wo er bereits fünf Jahre gesessen hatte, nach
Glades verlegt werden. Er war wegen Totschlag verurteilt worden
und hatte noch zweieinhalb Jahre vor sich. Der Kubaner dachte

1
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an eine Frau, die er zu lieben glaubte und die Gedanken lesen
konnte.

*

Sie wurden in die Kantine gebracht, bekamen Käsemakkaroni
und Hotdogs aus Wärmebehältern auf die Tabletts geknallt, dazu
drei Scheiben Weißbrot, Reispudding und hundsmiserable Kaf-
feeplörre. Sie setzten sich an einen Tisch drei anderen Insassen
gegenüber, die augenblicklich das Essen einstellten.

Foley kannte sie, Neonazi-Skinheads von der Arischen Bru-
derschaft, und sie kannten Foley, der in Glades so was wie eine
Berühmtheit war, weil er mehr Banken ausgeraubt hatte als ir-
gendjemand sonst – er war einfach immer wieder rein und raus
marschiert, als sei nichts dabei, bis er sich einen bescheuerten
Schnitzer leistete und erwischt wurde. Mit seiner Glückssträhne
war es endgültig vorbei, als er es vor dem Strafgericht von Palm
Beach County mit Seiner Ehren Maximum Bob zu tun bekam,
einem Richter mit einschlägigem Höchststrafenregister. Die
White-Power-Häftlinge akzeptierten Foley, weil er so weiß war
wie sie, hatten sich bislang allerdings von der rekordverdächtigen
Zahl seiner Banküberfälle relativ unbeeindruckt gezeigt. Foley
setzte sich, und sie legten sofort los.

»Scheiße, haut der rein. Was los, Jack, bist du zurück, weil dir
der Fraß hier gefehlt hat, Jack?«

»Hast du draußen ne Muschi gehabt, Mann?«
»Warum sollte er sonst abgehauen sein?«
»Hab gehört, die Alte hat dir ne .38er ins Bein gejagt, Jack.

Stimmt das, hat die auf dich geschossen?«
»Scheiß Tante von der Bundespolizei, hält ihm ihren Stern vor

die Nase und verpasst ihm ne Kugel ins Bein.«
Foley aß und starrte auf den Makkaroni-Fraß auf seinem Tab-

lett, während die Skinhead-Pisser die lahmen Sprüche abson-
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derten, die er in den bevorstehenden dreißig Jahren immer und
immer wieder zu hören bekommen würde, von der Bruderschaft,
der Mexikanermafia, von der Nuestra Familia und den Schwar-
zengangs; dreißig Jahre in der Gesellschaft von Häftlingen, stän-
dig auf der Hut, niemandem auf den Schlips zu treten. Ihm kam
der Gedanke, mit dem Tablett in der Hand aufzustehen und es vor
aller Augen über die kahlen Schädel zu ziehen, ihnen zu zeigen,
dass er genauso dämlich war wie sie, und dafür sechzig Tage ins
Loch zu wandern.

Jetzt hatten sie’s auf den Kubaner abgesehen.
»Nigger haben bei uns am Tisch nichts zu suchen.«
Dann zogen sie Foley mit rein, fragten ihn: »Wie soll man da

was runterkriegen, wenn der Bimbo hier sitzt, Jack?«
Jetzt wäre genau der richtige Moment, das Tablett zu nehmen

und auszurasten, dabei kein Wort zu sagen und die komplette
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, an allen Tischen dieselbe
Frage: Scheiße, was ist denn mit Foley los?

Aber er dachte nur: Wozu?
Zu den drei volltätowierten White-Power-Freaks sagte er:

»Der Kleine hier kommt aus Starke, alles klar? Ich zeige ihm das
Hotel. Wenn er mit seinem Erlöser plaudern will, zeig ich ihm den
Weg zur Kapelle. Sollte er Lust auf eine Nahtoderfahrung haben,
schick ich ihn zu einem von euch und ihr füllt ihn mit eurem
Selbstgebrannten ab. Abgesehen davon habt ihr ihn in die falsche
Schublade gesteckt. Das ist kein Schwarzer, sondern ein hundert
Prozent schmieriger Kubaner aus La Cucaracha.« Foley schaute
die drei Kasper an und setzte hinzu: »Cha-cha-cha.«

Als sie draußen waren, knöpfte sich der Kubaner Foley vor.
»Hast du mich gerade einen schmierigen Kubaner genannt?«
Knallhart jetzt, der Zwerg.
Foley sagte: »Wenn du dich nicht mit den Brüdern anlegen

willst, stellst du dich am besten genau so blöd wie die tatsächlich
sind, dann finden sie dich lustig. Hast du gehört, wie die gelacht
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haben? Und die lachen nicht oft. Das verstößt gegen ihren Ver-
haltenskodex.«

So kam es, dass Foley und Cundo Kumpels wurden.

*

Für Cundo war Foley der einzige Weiße im Bau, mit dem man
reden konnte, weil Foley bei dem ganzen Abschaum einen Namen
hatte und wusste, wie’s lief im Knast. Nämlich so: Sich raushalten
aus anderer Leute Angelegenheiten. Der Hofgang mit Foley war
für Cundo der Höhepunkt des Tages – zwei Knastkumpels in
maßgeschneiderten Gefängnisoveralls, und Cundo erzählt Ge-
schichten.

Wie er auf Kuba im Knast war, weil er einen Russen erschos-
sen hat. Wie er sich dessen Koffer unter den Nagel gerissen und
die Klamotten verkauft hat, auch die Schuhe, weil ihm alles viel
zu groß war. Und vor siebenundzwanzig Jahren mit der großen
Flüchtlingswelle aus Mariel rüber, Mann, als Fidel die Gefäng-
nisse aufgemacht und die schweren Jungs auf Urlaub nach La
Yuma geschickt hat – La Yuma, so hießen bei ihm die Vereinigten
Staaten.

Wie er so das eine oder andere Ding gedreht hat. Bewaffnete
Raubüberfälle waren eher nichts für ihn. Nachts Autos vom
Händlerparkplatz klauen, das schon eher. Er trat als Cat Prince
in Schwulenbars als Gogo-Tänzer auf, im Leopardentanga und
mit aufgemaltem Katzenschnurrbart. Bei Damenabenden in
den Clubs bekam er mehr Trinkgeld, die Ladys stopften ihm den
Tanga vorne mit Geldscheinen aus. »Kommt so eine mama mit di-
cken tetas und sagt: Samstag bei mir, ich lad dich ein, mein Mann
ist den ganzen Tag im Golfclub. Sie meint: Ich geb dir zehn Hun-
dertdollarscheine und fress dich mit Haut und Haaren.«

Mann, und dann bekam er drei Kugeln in die Brust und in den
Bauch und war dem Tod so nahe, dass er schon das goldene Licht
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gesehen hat, von dem man immer hört, dieses Licht, das man
sieht, wenn man in den Himmel kommt, direkt vor sich. Aber die
Rettungssanitäter merkten, dass er noch geatmet hat, Blut ist ihm
aus dem Mund gelaufen, sein Herz hat noch geschlagen, Mann,
und dann haben sie ihn ins Jackson Memorial Hospital eingelie-
fert, wo er vierunddreißig Tage im Koma lag, und als er aufwachte,
hat er sich noch ein paar Tage lang bewusstlos gestellt und die
Latinas belauscht, die Schwesternhelferinnen, die sich über ihn
unterhalten haben. So hat er erfahren, dass ihm fast dreizehn
Zentimeter Dickdarm fehlen, aber alles wieder verheilt und ver-
näht war, so gut wie neu. Und als er die Augen aufmacht, sieht er,
dass der mozo, der den Boden wischt, ein Tattoo auf der Hand hat,
ein Auge unten am Ansatz zwischen Daumen und Zeigefinger,
das kannte er aus dem Combinado del Este, dem Gefängnis in
der Nähe von Havanna. Und er sagt zu dem mozo: »Sind wir beide
marielitos oder was? Wenn du mich hier rausbringst, Bruder, mach
ich dich reich.«

Foley fragte: »Hast du gedacht, du wärst ans Bett gefesselt?«
»War ich vielleicht auch am Anfang, keine Ahnung. Steckte

jedenfalls in der Scheiße.«
»Der dich angeschossen hat, war das ein Bulle?«
»Nee, so’n Typ, Joe LaBrava, Fotograf in South Beach – bevor es

zum berühmten South Beach wurde. Davor war er beim Geheim-
dienst, ist aber ausgestiegen, weil er fotografieren wollte. Eins von
seinen Bildern, von einem Mann, der auf der Interstate 95 von der
Überführung geschmissen wird, runter auf die Straße, Mann, der
Typ in der Luft – Joe LaBrava hat das an eine Zeitschrift verkauft
und ist berühmt geworden.«

»Wieso hat er auf dich geschossen?«
»Ich wollte ihn erschießen, Mann. Ich kenn den, ist ein guter

Junge, aber ich hab keine Lust gehabt, in den Knast zu wandern,
bloß wegen dem Deal, zu dem mich diese Frau überredet hat,
dem Deal mit dem hirnamputierten Provinzhilfssheriff. Hab ich
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dir das nicht erzählt? Ich zieh meine Knarre, aber dieser Typ, weil
er beim Geheimdienst war, ist schneller und verpasst mir drei
Kugeln, Mann, genau hier, wie Knöpfe. Eigentlich müsste ich tot
sein« – Cundo grinst jetzt – »aber hier bin ich, no? In Topform, und
wiege noch genauso viel wie an dem Tag, an dem ich aus Kuba
weg bin. Rat mal, wie viel.«

Ungefähr einsdreiundsechzig, nicht ganz fünfzig, die gefärbten
Haare zum Pferdeschwanz gebunden. »Sechzig Kilo«, schätzte
Foley.

»Achtundfünfzig. Willst du wissen, wie ich mein Gewicht
halte? Ich ess die scheiß Käsemakkaroni nicht, die sie uns hier
vorsetzen. Ich pass immer auf, was ich esse. Sogar in Hollywood,
wo ich jeden Abend ausgegangen bin. Da bin ich hin, als mich der
mozo aus dem Krankenhaus geholt hat, Los Angeles, Mann, hab
einen Freund besucht. Damals, während der großen Kokszeit.
Hab mich mit einem Typen zusammengetan, den ich aus Miami
kannte, und schon hatte ich die coolen Leute am Start, aus der
Filmbranche, Schauspieler, Regisseure – ich war genau wie die,
hab mit denen gefeiert, war ein richtiger Promi.«

Foley sagte: »Aber dann bist du aufgeflogen.«
»Mich hat jemand verpfiffen. Einen Verräter gibt’s immer, sogar

in Hollywood.«
»Einer von den Filmtypen?«
»Einer von den ganz großen Stars, glaub ich, aber die wollen

mir nicht sagen, wer’s war. Der Amtsrichter hat eine Kaution von
zwei Millionen Dollar ausgesetzt, und ich hab eine Hypothek auf-
genommen auf ein Haus, das zweieinhalb Millionen wert ist und
das ich für sechshunderttausend gekauft habe, als ich zum ersten
Mal da draußen war, alle Zimmer mit hohen Decken. Für ein
anderes, das heute locker viereinhalb Millionen wert ist, hab ich
neunhunderttausend bezahlt. Beide am selben Kanal, fast direkt
gegenüber.«

Foley fragte: »In Hollywood?«
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»In Venice, Kalifornien, dem besten Ort der Welt, Mann, nur
coole Leute und so.«

»Wozu brauchst du zwei Häuser?«
»Hab auch schon mal vier gehabt, weil ich die alle gut fand. Ein

bisschen abwarten, die Preise in den Himmel steigen lassen, und
schon sind’s nur noch zwei. Okay, aber dann schnallen die Bullen
an der Westküste, dass ich in Florida gesucht werde, wegen Mord
an einem Typen, den ich in Miami Beach umgelegt haben soll.«

Foley fragte: »Der mozo?«
Cundo sagte: »Komisch, wie kommst du auf den?«
»Du hast ihm nicht vertraut?«
»Wie denn? Ich hab den ja nicht gekannt. Die behaupten, ich

hab ihn draußen beim Angeln auf dem Meer über Bord geworfen.«
Foley sagte: »Dabei hast du ihn zuerst erschossen.«
Cundo schüttelte den Kopf und grinste. »Du glaubst auch, du

weißt immer ganz genau, was Sache ist, Mann.«

*

»Was ich nicht kapiere«, sagte Cundo beim Hofgang mit Foley, »du
bist doch ein cooler Typ, für einen scheiß Bankräuber hast du echt
was im Hirn, aber zwei Mal baust du Scheiße, Mann, gleich zwei
Mal hintereinander, kaum bist du draußen, bist du schon wieder
zurück im Bau. Erklär mir das mal, eine Blitzbirne wie du und
noch dreißig Jahre vor dir.«

Foley sagte: »Schon mal was von Farbbomben gehört? Der
Kassierer schiebt dir einen Packen rüber, sieht aus wie ein Bündel
Zwanziger mit Banderole. Du verlässt die Bank, das Ding explo-
diert. Irgendwas im Türrahmen löst es aus. Ich geh also aus der
Bank in Redondo Beach, die Farbbombe geht hoch, ich bin von
oben bis unten voll mit roter Farbe, und auf der Straße glotzen
mich alle an. Zwanzig Jahre Banken, immer schön die Augen
offen, nie was passiert. Und dann«, erzählte Foley, »erwische ich
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eine Farbbombe und sitze die nächsten sieben Jahre in Lompoc,
Kalifornien. Am Tag meiner Entlassung hab ich sofort eine Bank
in Pomona klar gemacht. Wer vom Fahrrad fällt, steigt wieder
auf. Geht doch, denk ich, ich hab’s noch drauf. Über sechstausend
hab ich rausgeholt in Pomona. Bin dann wieder zurück nach
Florida – Adele, meine Frau, hatte sich von mir scheiden lassen,
als ich in Lompoc saß, und jetzt konnte sie mal wieder ihre Rech-
nungen nicht bezahlen. Hat für einen Zauberer gearbeitet, Emile
the Amazing, und ist aus Kisten gesprungen, bis er sie gefeuert
und ein jüngeres Mädchen mit dickeren Titten eingestellt hat,
sagt Adele. Ich such mir also eine Bank in Lake Worth, der Ertrag
war für Adele gedacht, damit sie die nächsten Monate über die
Runden kommt. Danach steig ich in den Honda, den ich klarge-
macht hatte, damals das meistgestohlene Auto in Amerika. Ich
will links auf den Dixie Highway abbiegen, als ich höre, wie der
Kerl im Wagen hinter mir den Motor aufheulen lässt, wruuummm
wruummm, der Typ scheint’s eilig zu haben. Er stößt zurück und
dann mit quietschenden Reifen an mir vorbei, als ob ich ein
Rentner wäre, der erst abbiegt, wenn die Straße komplett frei ist.«

»Dabei hast du gerade eine scheiß Bank ausgeraubt«, sagte
Cundo.

»Und dieser Arsch macht auf dicke Hose.«
»Du nimmst also die Verfolgung auf«, sagte Cundo.
»Bin ihm hinterher, hole auf, bis ich auf gleicher Höhe bin und

starre ihn an.«
»Gibst ihm den Killerblick«, sagte Cundo.
»Genau, und er zeigt mir den Stinkefinger. Ich reiß das Lenkrad

rum, verkratz ihm den Lack und schieb ihn von der Straße.«
»Den Wichser hätte ich abgeknallt«, meinte Cundo.
»Das Blöde war, mir sind bei der Aktion zwei Reifen geplatzt.

Als ich den Wagen wieder unter Kontrolle habe und rechts range-
fahren bin, ist schon der Streifenwagen mit Blaulicht da.«

»Ganz schön aggressives Fahrverhalten«, sagte Cundo. »Wun-
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dert mich, dass ein cooler Typ wie du so ausrastet. Warum, was
glaubst du?«

»Ich war unaufmerksam. Hab mir in Redondo Beach eine Farb-
bombe andrehen lassen, dabei hatte ich mir geschworen, dass
mir so was nie passiert. Beim nächsten Mal, sieben Jahre später,
bin ich durchgedreht, du hast recht. Willst du wissen, warum?
Weil mir ein Typ in seinem fetten Schlitten, mit Sonnenbrille,
offenem Verdeck und null Ahnung davon, dass ich gerade eine
Bank ausgeraubt habe, das Gefühl gab, ein Schlappschwanz zu
sein. Und wenn man sich das mal reinzieht«, sagte Foley, »ist das
schon krass.«

»Mann, du hast die Eier gehabt, aus dem Knast abzuhauen, du
musst niemandem was beweisen.«

»Eine Woche draußen und schon wieder drin.«
»Du konntest nix machen – die Kleine hat dich angeschossen,

diese Bullenfrau. Aber von der erzählst du ja nix.«
Karen Sisco. Die war nur seine Sache. Sie gab Foley immer mal

wieder zu denken und hatte ihm einige Augenblicke verschafft, an
die er sich hin und wieder gerne erinnerte, seit ein paar Monaten
jetzt schon, aber für dreißig Jahre würde es nicht reichen.

Foleys Strafmaß wollte Cundo nicht einleuchten. »Du kriegst
dreißig Jahre für eine Bank, und ich sitze siebeneinhalb, weil ich
einem Kerl das Licht ausgeknipst hab? Wieso gehst du nicht in
Berufung?«

Foley sagte, er wollte ja, aber sein Pflichtverteidiger habe ge-
meint, das sei aussichtslos. »Aber wenn ich jetzt noch mal Beru-
fung einlegen kann«, sagte Foley, »dann mach ich das. Wenn ich
zu lange warten muss, nimmt mich hier noch einer aufs Korn,
und das war’s dann.«

Cundo meinte: »Ich verrat dir jetzt mal, wie eine schlaue An-
wältin dein Leben ändern kann.«

*
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»Der Staatsanwalt in Florida hat mir erklärt, dass mich das Bun-
desgericht in L. A. abgeschoben hat, weil ich hier normalerweise
die Todesstrafe oder lebenslänglich ohne Bewährung bekommen
hätte. Aber diese coole Anwältin – und ich danke dem Herrn
und der heiligen Barbara dafür, dass ich sie mir leisten kann – hat
gesagt, die wollten mich in L. A. loswerden, damit ihr Informant
nicht auffliegt.«

»Einer von den Filmstars, die du drogenabhängig gemacht
hast?«, fragte Foley.

»Miss Megan hat gemeint, die standen vielleicht auf seine Fern-
sehserie. Da spielt der einen Staatsanwalt, der sich den Arsch auf-
reißt, um böse Jungs hinter Schloss und Riegel zu bringen. Du
musst Miss Megan Norris kennenlernen, die klügste Anwalts-
lady, der ich je begegnet bin. Sie sagt, der Staatsanwalt in Florida
ist nicht sicher, ob er mich aufgrund der Beweislage, die er nur
vom Hörensagen kennt, verknacken kann. Sie glaubt, er will mich
wieder an die Westküste zurückschicken. Wenn die mich schuldig
sprechen, dann hab ich zweihundertfünfundneunzig Monate auf
dem Buckel, Mann, im Bundesgefängnis. Weißt du, wie lange das
ist? Das ist der Rest von meinem ganzen scheiß Leben. Aber Miss
Megan sagt, die wollen mich sowieso nicht, wenn sie deshalb
ihren Informanten auffliegen lassen müssen, diesen berühmten
Schauspieler. Also sagt sie dem Staatsanwalt hier: Sie wollen Mr.
Rey nicht? Sie sagt: Auch nicht, wenn er auf Totschlag plädiert
und sich ganze sieben Jahre aufbrummen lässt, wie wär das? Der
Staatsanwalt kommt echt in Versuchung, Mann, aber er will mir
fünfundzwanzig bis lebenslänglich anhängen. Miss Megan er-
klärt ihm, dass sie das auch an der Westküste haben kann, wo es
neue Gefängnisse gibt und keine alten Bruchbuden voller Kaker-
laken und verstopfter Klos. Nein, sie bleibt bei sieben und, okay,
sie legt noch sechs Monate drauf, also friss oder stirb. Sie fragt
mich, ob das klar geht. Zu dem Zeitpunkt hab ich schon fünf
Jahre in Starke hinter mir. Aber da ist es zu voll geworden, Staats-
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gefängnis eben, also verlegen sie mich in den Laden hier, angeb-
lich mittlere Sicherheitsstufe, weil ich den Wärtern keinen Ärger
mache und keine Informanten hochgehen lasse. Jedenfalls keine,
die als Zeugen taugen. Also frag ich dich: Geht das klar? Kriege ich
die restlichen drei Jahre minus fünf Monate abgesessen?«

»Auf einer Arschbacke«, sagte Foley. »Wann läuft die Klagefrist
ab?« Er sah Cundo grinsen und antwortete selbst: »Die ist jetzt
schon abgelaufen.«

»Die haben fünf Jahre Zeit, es sich anders zu überlegen und
mich vor Gericht zu stellen. Aber so lange sitze ich hier in Florida,
keine Gefahr also, den Bundesbehörden in die Hände zu fallen.
Ich sage zu Miss Megan: Mädchen, wenn du einen Deal für sechs
Jahre gemacht hättest, wäre ich schon fast durch die Tür. Aber
Miss Smarty sagt: Du hast Glück, wenn du mit ein bisschen über
sieben davonkommst. Bedank dich und brumm’s ab.«

»Wenn du rauskommst«, fragte Foley, »bist du dann frei oder
können die dich noch abschieben?«

»Fidel lässt uns nicht mehr rein.«
»Bist du froh, dass du nach Amerika gekommen bist?«
»Ich bin dankbar für die Möglichkeiten, mich weiterzuent-

wickeln. Und ich hab was dafür übrig, dass Justitia hier die Augen
verbunden sind wie einer Geisel.«

»Wie bist du auf Miss Megan gekommen?«
»Hab in der Zeitung von Palm Beach was über sie gelesen. Dann

hab ich sie angerufen, und Megan hat mich unter die Lupe ge-
nommen, abgecheckt, ob ich sie bezahlen kann. Hat ihr gefallen,
meine Situation, sie hat kapiert, dass da was für sie zu holen ist.
Ich hab ihr gesagt, dass ich zum Herrn Jesus und zur heiligen Bar-
bara bete. Die beiden sind immer für mich da, Mann. Betest du
manchmal?«

»Früher ja«, sagte Foley. »Manchmal hat’s auch funktioniert.«
»Willst du Berufung einlegen?«
»Ich hab dir gerade erzählt, dass ich schon abgeblitzt bin.«



»Lass mal versuchen, Miss Megan für dich zu kriegen.«
»Wie soll ich die bezahlen, soll ich die Knastbank überfallen?«
»Keine Sorge«, sagte Cundo. »Ich möchte, dass du sie kennen-

lernst. Frag sie, was sie von mir hält, ob ich ihr Typ bin.«
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Sie saßen sich in einem der Anwaltszimmer gegenüber. Foley
sah zu, wie Megan Norris den blechernen Aschenbecher beiseite-
schob und ihre Aktentasche auf den Tisch stellte. Er dachte, sie
würde das Protokoll von seinem Prozess aus der Tasche ziehen
und mit ihm durchsprechen, aber sie zückte nur einen linierten
Notizblock und studierte minutenlang ihre eigenen Aufzeich-
nungen. Keine Ringe, kein Nagellack. Die lässige Art, wie sie
ihr blondes Haar trug, und das schmal geschnittene, schwarze
Kostüm verrieten ihm, dass Miss Megan teuer war. Er dachte, sie
würde erst ihren Preis nennen und fragen, ob er so viel hatte. Aber
nein, sie kam direkt auf den Fall zu sprechen, sagte:

»Der Richter hatte es auf Sie abgesehen, Jack.«
Er wusste sofort, dass er in guten Händen war. Er merkte, dass

sie sich in seiner Gegenwart wohlfühlte, und sagte: »Nein, der
Mann kann nicht anders. Verhängt dreißig Jahre, als sei er es
einem schuldig. Er heißt nicht umsonst Maximum Bob.«

Ihm gefiel, wie sie ihre Haare trug, einfach nur gekämmt, so wie
diese Sprecherin von CNN, von der sich Foley immer vorgestellt
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hatte, dass er sich in sie verlieben würde, sollten sie sich jemals be-
gegnen. Ihr Name fiel ihm im Augenblick nicht ein – Miss Megan
Norris nahm seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch. Er war
davon überzeugt, dass Miss Megan sich die Männer aussuchen
konnte; unwahrscheinlich, dass sie sich mit einem kleinen Kuba-
ner abgeben würde, der ihr in den Ausschnitt glotzte, obwohl er
ihr nur gerade so bis dahin reichte.

Megan fragte: »Warum haben Sie diesen Volltrottel von Anwalt
nicht gefeuert? Er hat Aussagen von Zeugen zugelassen, denen
zufolge Sie zweihundert Banken überfallen haben, obwohl diese
Zeugen nicht über das Aussageverweigerungsrecht belehrt wur-
den.«

»Jedes Mal, wenn mein Anwalt aufgestanden ist«, erklärte Foley,
»hat ihm der Richter gesagt, er soll sich wieder setzen.«

»Was er auch getan hat, ohne ein einziges Mal Einspruch ein-
zulegen.«

»Lou Adams, dieser FBI-Agent, hat mich besucht, als ich in der
Gun Club Road saß. Hat gesagt, wir hätten etwas gemeinsam,
weil wir beide aus New Orleans sind. Dann zieht er eine Liste
mit unaufgeklärten Banküberfällen raus und will wissen, welche
davon auf meine Kappe gehen – ich würde ihm doch sicher hel-
fen, wo wir dieselbe Heimatstadt hätten, die wir liebten, sofern
sie nicht gerade unter Wasser stünde. Special Agent Lou Adams
schien überrascht, als ich meine Zweifel an seinem Vorgehen vor-
brachte. Er meinte, es ginge doch nur darum, ihm zu helfen, ein
paar Fälle abzuschließen und zu den Akten zu legen. Ich hab
ihn gefragt, ob er mich verarschen will, und die Klappe gehalten.
Aber kaum war Lou im Zeugenstand, hat er geschworen, ich hätte
ein paar Hundert Banken überfallen, er glaubte sogar zu wissen,
welche. Mein Anwalt wollte Einspruch erheben, aber Maximum
Bob ließ ihn nicht mal zu Wort kommen, meinte nur: Lassen
Sie den Zeugen ausreden, das ist doch guter Stoff. So redet der,
seine Hochwürden Bob Isom Gibbs. Außerhalb des Gerichtssaals


