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Schon als Waisenjunge hat Leonid McGill gelernt, dass man 
einstecken können muss, um in New York zu überleben – be-
sonders, wenn man schwarz ist und einen seltsamen Namen hat. 
Leonid wurde Boxer. Aber er war für den Sport nicht gemacht. 
Also versuchte er sein Glück auf der Straße, arbeitete jahrelang 
als Schnüffler für den Mob. Heute ist er Anfang fünfzig, lebt mit 
einer Frau zusammen, die er nicht liebt, um für seine Kinder da 
zu sein, die er – mit einer Ausnahme – nicht gezeugt hat, und ver-
sucht, sein Geld endlich auf legale Weise zu verdienen. Doch für 
einen wie McGill ist es nicht leicht, von der schiefen Bahn abzu-
kommen, denn seine Vergangenheit holt ihn immer wieder ein. 

Walter Mosley, geboren 1952 in Los Angeles, wurde mit sei-
nem ersten Roman schlagartig bekannt: Teufel in Blau wurde 
nicht nur von Präsident Clinton zur Lektüre empfohlen, son-
dern auch mit Denzel Washington erfolgreich verfilmt. Seitdem 
ist jedes seiner Bücher ein New York Times-Bestseller. Walter 
Mosley lebt in New York.

Im suhrkamp taschenbuch sind zudem erschienen: Bis dass 
der Tod euch scheidet (st 4336) und Falscher Ort, falsche Zeit  
(st 4287).

Kristian Lutze lebt in Köln und hat u. a. Bücher von Martin 
Cruz-Smith, Michael Robotham, Jenny Siler, Studs Terkel und 
Robert Wilson ins Deutsche übersetzt. 
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1

»Verzeihung, Mr. ähm …?«, sagte die dünne empfangs-
sekretärin.

Auf ihrem Namensschild stand babyblau auf weißem 
Grund nur: JULIeT.

Sie hatte kurzes blondes Haar, das vorne länger war 
als hinten, und trug ein violettes T-Shirt, das, wenn sie 
aufstand, garantiert einen gepiercten Nabel entblößen 
würde. Hinter ihr erstreckte sich ein luftiges Großraum-
büro mit zehn oder zwölf bunten Plastikschreibtischen, 
zwischen denen große Grünpflanzen verteilt waren. Die 
östliche Front zu meiner Rechten war komplett mit 
raumhohen Fenstern verglast, die nicht zum Öffnen ge-
dacht waren.

Die versammelten Mitarbeiter von Berg, Lewis & 
 Takayama waren ungeachtet ihres Geschlechts sämtlich 
jung und hübsch. Alle bis auf eine.

In der äußersten linken ecke saß eine pummelige 
Frau unter einem eXIT-Schild. Sie hatte ungesunde 
Haut und einen eher praktischen Modegeschmack. Sie 
hielt den Blick gesenkt und arbeitete hart. Ich identifi-
zierte mich sofort mit ihr.

Ich stellte mir vor, in dieser ecke zu sitzen und alle 
anderen im Raum zu hassen.

»Mr. Brown ist nicht da?«, fragte ich, ohne auf Juliets 
Frage nach meinem Namen einzugehen.

»er darf nicht gestört werden.«
»Könnten Sie ihm vielleicht eine Nachricht von mir 

überbringen?«
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Juliet, die noch nicht einmal gelächelt hatte, als ich 
hereingekommen war, grinste nun beinahe höhnisch, als 
wäre ich von der städtischen Müllabfuhr und direkt von 
meinem Las ter ins Weiße Haus spaziert, um eine Audi-
enz beim Präsidenten zu verlangen.
Ich trug Anzug und Krawatte. Vielleicht war das Leder 
meiner Schuhe ein wenig matt, aber sie waren kein biss-
chen angestoßen. Kein Fleck verunzierte mein marine-
blaues Revers, aber wie die Frau in der ecke war ich hier 
offensichtlich vollkommen fehl am Platz: ein Staubsau-
gervertreter unter hochbezahlten Anwälten, eine einfa-
che Hausfrau inmitten einer Schar von Playboy-Bunnys.

»In welcher Angelegenheit wollen Sie Mr. Brown 
sprechen?«, fragte die rotznasige Kleine.

»er ist doch Finanzberater, oder?«
Sie hätte beinahe geantwortet, entschied jedoch, dass 

es unter ihrer Würde war.
»Ich bin der Freund eines Freundes eines Freundes 

von ihm«, sagte ich. »Jumper hat mir gesagt, Roger 
könnte mir vielleicht ein paar Tipps geben, was ich mit 
meinem Geld machen soll.«

Juliet fing an, sich zu langweilen. Sie holte tief Luft 
und legte beim Ausatmen den Kopf zur Seite.

es war nicht meine Hautfarbe, die sie problematisch 
fand. 2008 hatten die Leute in der Madison Avenue 
nichts mehr gegen dunkle Haut. Diese Frau hätte mit 
dem Gedanken spielen können, obama zu wählen, 
wenn sie überhaupt wählte. Vielleicht würde sie auch in 
einem schicken Nachtclub, wo nur importierter Cham-
pagner und Kaviar serviert wurden, mit einem Rap-Star 
flirten.
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Roger Brown war schwarz. ebenso wie zwei Ange-
stellte in dem luftigen Großraumbüro. Nein, Juliet 
mochte mich nicht wegen meiner großen schwieligen 
Hände und wegen meines schmucklosen Anzugs. Sie 
mochte mich nicht, weil ich fünf Zentimeter kleiner und 
knapp zwanzig Kilo schwerer war, als ein Mann sein 
sollte.

»Wenn ich Ihnen meine Karte hierlasse, sorgen Sie 
dafür, dass er sie bekommt?«

Nach einem weiteren Seufzer hielt sie eine Hand hin.
Meine fette braune Brieftasche war ohne Zweifel älter 

als die Kleine. Ich klappte sie auf und blätterte durch die 
falschen Visitenkarten, das typische Kennzeichen mei-
ner Zunft. Ich entschied mich für eine, die ich nicht 
mehr gezückt hatte, seit eine Frau, die ich kaum kannte, 
zu meinen Füßen gestorben war.

ARNoLD DUBoIS
Van Der Zee Personal

und häusliche Dienstleistungen

Ich stützte mich auf ein Knie und nahm einen Stift von 
ihrer roten Schreibtischplatte.

»Hallo«, protestierte Juliet.
Ich kritzelte für Roger (alias B-Brain) Brown auf die 

Karte. Darunter notierte ich die Nummer eines verlore-
nen oder vielleicht auch gestohlenen Handys, das ich für 
genau diesen Job erworben hatte. Dann richtete ich 
mich wieder auf – locker und ohne zu ächzen, da die 
meisten meiner überschüssigen Pfunde aus Muskeln be-
standen. Ich überreichte ihr die Karte, die sie mit spitzen 
Fingern entgegennahm.



10

»Ist das alles?«, fragte sie.
Genau in diesem Moment blickte die pummelige Frau 

in der ecke auf. Ich grinste und winkte. Sie erwiderte 
die Geste mit einem leicht verwirrten Lächeln.

»Vielen Dank für Ihre Mühe«, sagte ich und tat, als 
würde ich mit der Frau unter dem eXIT-Schild reden. 
»Das bedeutet mir wirklich viel.«

Juliet saugte an einem Zahn und zog das Kinn ein.
Ich kann mich noch daran erinnern, als das nur 

schwarze Frauen gemacht haben.

Als ich die beiden Treppenabsätze zur Straße hinunter-
stapfte, dachte an ich an eine Zeit, in der ich mehr Druck 
gemacht hätte, um an dem Mädchen vorbei zu kommen. 
Ich musste Roger Brown nur einmal kurz zu Gesicht 
bekommen. Ich hatte kein Foto von dem Mann gesehen, 
wusste jedoch, dass er schwarz und Anfang dreißig war 
und eine kleine halbmondförmige Narbe unter dem 
rechten Auge hatte. ein Blick hätte gereicht.

An einem früheren Punkt meiner beruflichen Lauf-
bahn hätte ich wahrscheinlich etwas Drastisches unter-
nommen, um dieses einfache Ziel zu erreichen. Viel-
leicht wäre ich laut geworden und hätte verlangt, ihren 
Vorgesetzten zu sprechen, oder ich wäre einfach an ihr 
vorbei gegangen und hätte in die verschiedenen Büros 
geguckt, bis ich auf Roger Brown gestoßen wäre oder 
auch nicht. Ich hätte im Flur Feueralarm auslösen oder 
sogar eine Rauchbombe in den Mülleimer stecken kön-
nen. Aber diese Tage waren für mich mehr oder weniger 
vorbei. Nicht, dass ich es aufgegeben hatte, Privatdetek-
tiv zu sein; das war alles, was ich konnte. Ich machte im-
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mer noch belastende Fotos und spürte Menschen auf, 
die nicht unbedingt gefunden werden wollten. Ich ent-
larvte ohne besondere Schuldgefühle Betrüger und 
Schwindler.

Mit anderen Worten, ich ging immer noch meinem 
Gewerbe nach, machte mir aber neuerdings Gedanken.

In den Jahren davor hatte ich kein Problem damit ge-
habt, Menschen zur Strecke zu bringen, auch mit Hilfe 
falscher Beweise, wenn es das war, wofür der Kunde 
zahlte. es störte mich nicht, wenn ein Unschuldiger ins 
Gefängnis kam, weil ich nicht an Unschuld glaubte – 
und Rechtschaffenheit keine Rechnungen bezahlt. Das 
war, bevor meine Vergangenheit mich einholte und, flu-
chend Blut auf meinen Teppich spuckend, starb.

Ich hatte nach wie vor eine Familie, die erwartete, dass 
ich für ihren Unterhalt sorgte. Meine Frau liebte mich 
nicht, und zwei meiner drei erwachsenen oder fast er-
wachsenen Kinder waren nicht von mir. Aber all das 
spielte keine Rolle. Ich hatte einen Job zu erledigen und 
mehr als eine Schuld zu begleichen. 

Also hatte ich den Auftrag angenommen, vier Män-
ner zu finden. Drei von ihnen hatte ich aufgespürt.  
einer war tot, einer im Gefängnis, der Dritte wartete  
auf seinen Prozess. Von den vieren hatte es nur Roger 
Brown, wenn dies denn der Roger Brown war, den ich 
suchte, zu etwas gebracht, zu einem Leben, in dem ein 
hübsches, junges, weißes Mädchen seine Privatsphäre 
schützte und ihn in einer Firma, in der sich alle duzten, 
Mister nannte.

Vielleicht hatte ich Juliet auch so sanft angefasst, weil 
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ich mir Sorgen um Roger machte. Der Auftrag war mir 
als redlicher Fall präsentiert worden, ohne jegliches In-
teresse an Strafverfolgung. Aber wenn man drei verdor-
bene Äpfel findet, weiß man, dass irgendwo irgendwas 
faul sein muss.

Ich ging in der strahlenden Sommersonne die Mad-
ison Avenue entlang und hoffte, dass dieser Roger nicht 
der Roger war, den ich suchte; und selbst wenn, wäre ich 
froh gewesen, nie wieder von ihm zu hören.
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Von der Upper east Side nahm ich ein Taxi zur 34th Street, 
ein Stück westlich der Penn Station. Gordo’s Gym be-
legte den kompletten fünften Stock eines schmut zigen 
Backsteingebäudes, das irgendwann vor Joe Louis’  
K.-o.-Sieg gegen den Cinderella Man erbaut worden war. 
 Mittwochmittags war der Ring leer, weil Gordos hoff-
nungsvolle Talente tagsüber irgendwo jobb ten, damit sie 
ihre Proteine und die Spindgebühr bezahlen konnten.

Ich richtete mich in einer ecke ein, wo ein schwerer 
Sandsack hing, direkt neben einem großen Fenster, das 
sich nicht öffnen ließ und dessen Scheibe so schmutzig 
war, dass man nicht hindurchschauen konnte. Aber ich 
kam ohnehin nicht wegen der Aussicht oder dem Ge-
ruch von Männerschweiß drei Mal die Woche hierher, 
und wegen der Gesellschaft schon gar nicht.

Ich zog mich an ort und Stelle um, streifte meine 
 dicken Lederhandschuhe über (die ebenfalls älter waren 
als Juliet), und arbeitete mich in einen Rhythmus der 
Gewalt, der mich in der morschen Infrastruktur meiner 
Stadt und meines Lebens im Gleichgewicht hielt.

einen Punch zu setzen, ist das Yang eines Boxer-
lebens. Das Yin ist die Gabe, Schlägen auszuweichen. 
Den Yang-Teil beherrsche ich ganz gut. Jeder weiß es, 
aber nur wenige können es auch umsetzen: ein guter 
Schlag kommt zuerst aus dem Fuß und setzt sich in ei-
ner Drehung der Hüften fort, bevor er im Arm, in der 
Faust und mit Glück am Kinn oder Brustkorb des Geg-
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ners landet. Deshalb ist Boxen wie der schwankende, 
stampfende Tanz eines tapferen Schotten an einem tau-
feuchten Morgen in den Highlands.

Zwanzig Minuten lang führte ich meinen barbari-
schen Tanz auf, prügelte auf den großen Sack ein und 
ließ ihn manchmal gegen meine Brust pendeln. Seit ich 
mit dem Rauchen aufgehört hatte, war ich wieder besser 
bei Puste. Und ich musste mich gründlich auspumpen, 
um meiner Wut Luft zu machen.

Ich hasste Roger Brown und Juliet und so vieles, was 
ich im Laufe der Jahre getan hatte. Früher hatte ich da-
mit leben können, weil ich mir einredete, nur Leute 
reinzulegen und in die Falle zu locken, die Gauner und 
irgendeines – meist schlimmen – Vergehens schuldig 
waren. Aber das ging heute nicht mehr.

Ich verpasste dem Sack Dutzende tödlicher Kombi-
nationen, aber am ende war ich geschlagen und musste 
mich keuchend auf den Knien abstützen.

»Nicht übel«, sagte eine vertraute, raue Stimme.
»Hey, Gordo.« Ich blickte nicht auf, weil ich nicht die 

Kraft hatte, den Kopf zu heben.
»Du weißt immer noch, wie man alles gibt, wenn du 

beschlossen hast, alles zu geben.«
»Und selbst damit ziehe ich in neun von zehn Fällen 

den Kürzeren.«
»Du hättest Boxer werden sollen«, sagte einer von 

New Yorks unbesungenen Meistertrainern zu mir.
»Dafür haben mir der billige Wein und die langen 

Nächte zu gut gefallen.«
»ein Bart wie deiner gehört in den Ring.«
Ich bin glattrasiert. Gordo machte mir Komplimente 

für mein Kinn aus eisen.
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»Wenn man lange genug auf mich eindrischt, gehe ich 
zu Boden wie alle anderen auch«, sagte ich.

»1989 hättest du jeden Halbschwergewichtler verprü-
geln können.«

»Irgendjemand hätte mich geschlagen.«
»Dieser Jemand warst du selbst«, entgegnete Gordo 

mit Nachdruck. »Du hast dich hängen lassen, anstatt 
stolz und aufrecht zu stehen.«

Ich richtete mich auf, wandte den Kopf und sah mei-
nen besten Freund und schärfsten Kritiker an.

Auch Gordo war klein, irgendwo zwischen eins fünf-
undsiebzig und eins achtundachtzig. Nach amerikani-
schem Rassenverständnis war er schwarz, obwohl seine 
Haut in Wirklichkeit eher die Farbe von ungegerbtem 
Leder hatte, getönt von einem Leben voller Schwielen, 
harter Schläge und Gebrüll. Das Blut war ihm so oft ins 
Gesicht geschossen, dass seine Visage in einer Art Dau-
erwutfärbung dunkel geworden war. 

Ich keuchte immer noch. Schließlich war ich über 
fünfzig.

»Warum machst du dich immer selber so runter, LT?«, 
fragte der altgediente Trainer. »Du hättest wer sein kön-
nen.«

er hätte nicht mit mir geredet, wenn einer seiner hoff-
nungsvollen Schützlinge beim Training gewesen wäre. 
Gordo gluckte über seinen jungen Boxern wie eine Kro-
kodilsmama über ihrer Brut.

Ich ließ mich auf den Boden fallen und klatschte mein 
nasses T-Shirt gegen die Wand.

»Ich war einfach nicht der Typ, G. Ich wäre nie mit 
irgendeiner Form von ordnung und Disziplin klarge-
kommen.«
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»Du weißt jedenfalls, wie man drei Mal die Woche ge-
gen den Sandsack haut.«

»Reicht das?«
Der kleine Mann mit der mürrischen Miene runzelte 

kopfschüttelnd die Stirn, gleichermaßen Ausdruck sei-
ner Missbilligung wie Antwort auf meine Frage. er 
wandte sich ab und humpelte zu seinem Büro auf der 
anderen Seite des großen niedrigen Raumes. 

Nach etwa fünf Minuten war ich wieder auf den Bei-
nen. Ich tätschelte den Sandsack drei, vier Mal, bevor 
meine Knie und Hüften den Rhythmus aufnahmen. 
Nach einer Minute hatte ich mich in eine Art Raserei ge-
steigert. Vorher war ich bloß wütend gewesen, jetzt war 
ich verzweifelt.

Ich glaube, ich ging nur zu Gordo’s, um mir von ihm 
in den Arsch treten zu lassen. Unsere Freundschaft grün-
dete auf dem simplen Umstand, dass er nie hinterm Berg 
hielt. Ich war ein Versager, weil ich kein Boxer war – 
 zumindest in seinen Augen. es hatte ihm nie etwas aus-
gemacht, wenn seine Jungs verloren, nur, wenn sie sich 
nicht anstrengten.

Ich schlug mit allem, was ich hatte, auf diesen Sand-
sack ein. Schweiß strömte über mein Gesicht, meinen 
Rücken und meine Schenkel. Ich fühlte mich leichter 
und leichter, stärker und stärker. einen Moment lang 
teilte ich Schläge aus wie ein echter Fighter in einem 
 Titelkampf; der Außenseiter, der die Quotenmacher 
 widerlegen will. Alles fügte sich, und ich war mit jeder 
Faser meines Körpers bereit.

Und dann entglitt mir das Gefühl wieder. Meine Knie 
wurden weich, und ich sank zu Boden. Ich hatte alles, 
was in mir steckte, rausgehauen.
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Gordo lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück und 
spähte durch die Tür in meine Richtung. er sah mich am 
Boden liegen und beugte sich wieder vor.

Zehn Minuten später rappelte ich mich auf. 
Zwanzig Minuten später hatte ich geduscht und mich 

umgezogen. Mittlerweile waren einige Typen im Studio 
aufgetaucht. Keine Boxer, sondern Büroangestellte, die 
wissen wollten, wie es sich anfühlte, neben echten Sport-
lern zu trainieren.

Ich war schon auf dem Weg zur Treppe, als Gordo 
mich rief. 

»LT.«
Der Besucherstuhl in seinem winzigen Büro ist ein 

Ringhocker. Darauf nahm ich Platz und atmete tief ein.
»Was ist los mit dir, Junge?«
»es ist nix. Überhaupt nichts.«
»Nichts, hm-hm«, meinte der Mann, der mich so gut 

kannte, wie alle sagten. »Seit mehr als einem Jahr kommst 
du hierher und prügelst hart und lange genug auf diesen 
Sandsack ein, dass ein junger Mann einen Herzkasper 
davon kriegen würde. Du hast schon vorher nicht be-
sonders freundlich gewirkt, aber jetzt lassen dich sogar 
die Klugscheißer in Ruhe. erzähl mir nicht, es wäre 
nichts. Hm. es ist irgendwas, und es wird schlimmer.«

»Ich habe es im Griff«, sagte ich.
»Rede mit mir, Leonid.« Gordo sprach mich nie mit 

meinem Vornamen an. Im alltäglichen Geplänkel nannte 
er mich Junge, LT oder McGill. Aber jetzt hatte er sei-
nen Humor verloren.

»Du hast mir mal gesagt, dass du nicht wissen willst, 
womit ich mein Geld verdiene«, sagte ich in einem aller-
letzten Versuch, ihn abzuwimmeln.
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Der alte Mann grinste und tippte sich mit den vier 
Fingern seiner linken Hand an den Kopf.

»Ich bewahre hier oben mehr schmutzige Geheimnis-
se auf als ein einarmiger Bandit Münzen«, sagte er. »Ich 
wollte nichts über deine Geschäfte erfahren, weil ich 
wusste, du hättest nicht mehr herkommen können, 
wenn du darüber geredet hättest.«

Um ein guter Trainer zu sein, musste man Lehrer, Be-
rater, Psychologe und Priester sein. Und, um wirklich 
gut zu sein, außerdem noch ein unverfrorener Lügner.

»Du kannst es schaffen, Junge«, sagt ein Trainer, wenn 
sein Mann mit einem zugeschwollenen Auge nach 
Punkten hinten liegt.

»er wird müde. Das ist der Moment, voll drauf zu ge-
hen«, sagt der Trainer, wenn der Gegner grinsend in sei-
ner ecke auf und ab hüpft.

Vorher hatte Gordo nichts von meinen dubiosen Ma-
chenschaften wissen wollen. Aber vorher gab es nicht 
mehr, wir hatten nur jetzt.

Trotzdem konnte ich ihm die Wahrheit nicht sagen. 
Ich meine, wie sollte ich gestehen, dass eine junge Frau 
nach zwanzig Jahren herausgefunden hatte, dass ich ih-
ren Vater mit gefälschten Beweisen ins Gefängnis und 
letztendlich in den Tod geschickt hatte? Seine Tochter 
nannte sich Karma, und sie wollte mir unter einsatz von 
Verführung und eines bezahlten Killers ihre eigene er-
mordung in die Schuhe schieben. Ich tötete den Killer, 
aber die junge Frau, Karmen Brown, starb trotzdem in 
meinen Armen, auf ihren Lippen blutige Spucke und 
Flüche.

Mit ihrem letzten Atemzug hat Karmen mich ver-
flucht.
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»Sagen wir einfach, ich habe erkannt, dass ich einiges 
falsch gemacht habe«, erklärte ich. »Und jetzt versuche 
ich, den Weg zurückzugehen und, was ich kann, wieder-
gutzumachen.«

Gordo betrachtete mich, ohne einen seiner eigenen 
Gedanken preiszugeben.

»Ich hab da einen Jungen, der mir erzählt, er könnte 
ein Mittelgewichtler werden«, sagte er schließlich. »Das 
Problem ist bloß, dass er denkt, er ist ein Künstler und 
muss nicht arbeiten. Kommt hier rein, vermöbelt ein 
bisschen Ausschuss und hält sich für Marvin Hagler 
oder was weiß ich wen.«

»Ach ja? Und wie heißt er?«
»Punterelle, Jimmy Punterelle. Italiener. er kommt in 

den nächsten drei Tagen bestimmt hier trainieren. Wenn 
ich ihm ein fünfzig Jahre altes Schlachtross in den Ring 
stelle, setzt er sein fettes Grinsen auf und drischt drauf-
los.«

Ich tat so, als würde ich ein oder zwei Momente dar-
über nachdenken und sagte dann: »okay.«

es war Gordos knappes Lächeln, das meine Traurig-
keit irgendwie linderte. Tatsächlich war er auch mein 
Beichtvater, und Jimmy Punterelle würde mein Ave-
Maria werden.
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Ich hatte nachgesehen, ob auf meinem illegalen Handy 
Nachrichten eingegangen waren, aber Roger Brown 
hatte sich nicht gemeldet. Deshalb fühlte ich mich, zu-
rück auf der Straße, leichter und beschwingter. Vielleicht 
würde doch alles gut werden. es war egal, wenn mein 
Klient nur von drei Kanaillen erfuhr. es war vollkom-
men egal.   

Ich ging zur 39th Street und weiter zum Tesla Building 
zwischen der 6th und der 7th Avenue.

»Hallo, Mr. McGill«, begrüßte mich Warren oh. 
Warren war einer der Wachmänner, die wochentags hin-
ter einem Podium aus grün-weißem Marmor unter einer 
Wandplastik aus dunkelrotem und weißem Stuck in der 
Lobby des schönsten Art-Deco-Gebäudes der Welt 
stan den.

Das Relief stellte große klobige Männer und Frauen 
dar, die unter einem romanisch anmutenden Bogen hin-
durch spazierten oder marschierten, der sich vor einem 
azurblauen Himmel aus Kacheln abhob. Sie waren alle 
weiß, doch das konnte ich als rassische Wunscherfül-
lung der Dreißiger hinnehmen.

»Hallo, Warren«, grüßte ich zurück. »Ich hab Sie eine 
Weile nicht gesehen. Wo waren Sie?«

»Unten in der Heimat. Meine Mutter war krank.«
»Wie geht es ihr jetzt?«
»Gut, gut. Danke der Nachfrage, Mr. McGill.«


