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Kaum zehn Minuten aus dem Knast, bricht Mitchell auch schon
einem Punk den Arm. Als Geldeintreiber ist man nicht gerade zim-
perlich. Doch Mitchell will sein Leben dndern: solides Einkommen,
nette Frau, Kinder vielleicht. Als ihm die Diva Lillian Palmer ei-
nen Job auf ihrem Anwesen in Notting Hill anbietet, sieht er seine
Chance gekommen — die Lady ist versessen darauf, ihn mit Cash,
Autos und Sex zu entlohnen. Mitch glaubt das Gliick auf seiner Sei-
te, doch jemand scheint andere Pline fiir ihn zu haben, und seine
Vergangenheit holt ihn schneller ein, als ihm lieb ist.

Ken Bruen, 1951 im irischen Galway geboren, promovierte am
Trinity College in Dublin iber Metaphysik, unterrichtete Englisch
in Singapur, Japan, Stidamerika und Saudi-Arabien, arbeitete als
Wachmann, saf§ in Rio sechs Monate im Knast und war ein halbes
Jahr lang mit einer griechischen Millionirstochter verheiratet. Sei-
ne mehr als dreiflig Romane sind in Gber sechs Sprachen tbersetzt
worden. Fir Jack Taylor fliegt raus erhielt er 2009 den Deutschen Kri-
mipreis.

Conny Lésch lebt als Literaturkritikerin und Ubersetzerin in
Berlin. Sie hat Biicher u.a. von Simon Reynolds, Annie Sprinkle,
Gail Jones, Ishmael Beah, Jon Savage, Warren Ellis und Don Wins-
low ins Deutsche tibertragen.
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Im Gefingnis habe ich gelernt: Kompulsiv ist, wenn man
etwas immer wieder macht. Obsessiv, wenn man immer
wieder an etwas denkt.

Natiirlich habe ich auch noch ein paar andere Sachen ge-
lernt. Die sind aber weniger eindeutig.

Nicht so klar definierbar.

Am Tag meiner Entlassung bat mich der Gefingnis-
direktor zu sich.

Er safd iber den Schreibtisch gebeugt und liefs mich war-
ten. Studierte mit gesenktem Kopf Unterlagen, ein Vorbild
an Beflissenheit. Da war eine kahle Stelle, wie bei Prinz
Charles. Sie gab mir ein gutes Gefiihl. Also konzentrierte
ich mich darauf. Endlich sah er hoch und sagte:

»Mitchell?«

»Ja, SirP«

Ich kannte das Spiel. Von der Freiheit trennte mich nur
noch eine Zigarettenlinge. Da wurde ich nicht leichtsinnig.
Dem Akzent nach kam er irgendwo aus dem Norden. Klang
jetzt zwar geschliffen, aber nach wie vor quollen Yorkshire
Pudding und der ganze Scheif} durch simtliche Ritzen. Er
fragte:

»Sie waren jetzt wie lange bei uns?«

Als ob er’s nicht wisste. Ich meinte:

»Drei Jahre, Sir.«

Er hmmmte, als wollte er’s nicht so richtig glauben.
Durchblitterte meine Akte und sagte:

»Die vorzeitige Entlassung auf Bewihrung haben Sie ab-
gelehnt.«



»Ich wollte meine Schuld in vollem Umfang absitzen,
Sir.«

Der Schliefler hinter mir schnaubte verichtlich. Zum
ersten Mal sah mich der Gefingnisdirektor jetzt direkt an.
Fixierte mich. Dann:

»Sagt Ihnen der Begriff Rickfallkriminalitit etwas?«

»Sir?«

»Wiederholungstiter, die aufgrund einer Art Obsession
immer wieder im Gefingnis landen.«

Ich lichelte miide, sagte:

»Ich glaube, Sie verwechseln obsessiv mit kompulsiv,
und erklirte ihm den Unterschied.

Er stempelte meine Papiere ab, sagte:

»Sie kommen wieder.«

Ich wollte erwidern: »Nur als Wiederholung im Nach-
mittagsprogramme, hatte aber den Eindruck, dass er die
Anspielung auf Arnie und den Terminator nicht kapieren
wiirde. Am Tor meinte der SchliefRer:

»Keine gute Idee, dem bléd zu kommen.«

Ich hob die rechte Hand und sagte:

»Was habe ich sonst zu bieten?«

Ich stand drauflen vor dem Gefingnis, wartete. Ich sah
mich nicht um. Wenn das abergldubisch ist, kann ich’s auch
nicht indern. Beim Rumstehen, da auf der Caledonian
Road, fragte ich mich, ob ich wie ein Strifling aussah, ein
entlassener Strifling.

Verschlagen.

Ja, und zwielichtig. Das auch.

Ich war fiinfundvierzig Jahre alt. Bei genau einsachtzig
Kérpergrofle brachte ich 82 Kilo auf die Waage. Aber 1a

durchtrainiert. Ich hatte im Fitnessraum rangeklotzt und

I0



einiges gestemmt. Hatte meinen Schweinehund besiegt
und Endorphine freigesetzt. Ein natiirliches Rauschgefihl.
Scheifle, kann man so was im Bau tberhaupt brauchen?
Schwitzen bis du nicht mehr kannst und trotzdem weiter-
machen. Mein Haar war weif}, aber noch dicht. Meine
Augen sind dunkel, wie meine Seele. Meine Nase fies gebro-
chen, was mein grofiziigiger Mund aber fast wieder wett-
macht.

GroRziigig!

Ich liebe diese Beschreibung. Eine Frau hatte mir das ge-
sagt, als ich noch in meinen Zwanzigern war. Die Frau habe
ich verloren, an dem Adjektiv aber festgehalten. Man muss
retten, was zu retten ist.

Ein Transporter fuhr vor, hupte. Die Tur ging auf und
Norton stieg aus. Wir standen einen Augenblick rum. War
er mein Freund?

Ich weif es nicht, aber er war da. Er tauchte auf, das reicht
zum Freund. Ich sagte:

»Hey.«

Er grinste, kam riiber, umarmte mich. Einfach zwei Kerle,
die sich drauflen vor dem Gefingnis ihrer Majestit umar-
men. Ich hoffte, der Direktor wiirde zusehen.

Norton ist Ire und undurchschaubar. Sind sie das nicht
alle? Hinter dem vielen Gequatsche verbirgt sich immer was
ganz anderes. Er hatte rote Haare, ein kisiges Gesicht und
die Statur eines durchtriebenen Windhunds. Er sagte:

»Mann, Mitch, wie geht’s?«

»Bin raus, fein raus.«

Er lie8 es sacken, schlug mir auf den Arm, sagte: »Fein
raus ... schon gesagt. Gefillt mir ... Komm wir gehen. Ge-
fingnisse machen mich nervés.«
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Wir stiegen in den Transporter und er reichte mir eine
Flasche Black Bush. Mit griner Schleife. Ich sagte:

»Danke, Billy.«

Er wirkte fast schiichtern, sagte: »Ach, das ist gar
nichts ... zur Entlassung ... gefeiert wird heute Abend ...
und hier ...« Er zog ein Pickchen Dunbhill aus der Tasche.
Die Luxuskippen in der dunkelroten Schachtel, sagte:

»Hab mir gedacht, du kannst eine Aktive gebrauchen.«

Ich hatte das braune Paket dabei, das einem bei der Ent-
lassung ausgehindigt wird. Als Norton den Motor anlief,
sagte ich:

»Wart mal eine Sekunde«, und schleuderte das Paket weit
weg.

»Was war das?«

»Meine Vergangenheit.« Ich 6ffnete den Bush, nahm ei-
nen langen, amtlichen Schluck. Er brannte. Wow, und wie.
Bot Norton die Flasche an. Er schiittelte den Kopf.

»Nee, nicht beim Fahren.«

Was absurd war, weil er sowieso schon einen in der Krone
hatte. Er war nie ganz ntchtern. Als wir Richtung Stden
fuhren, laberte er von der Party. Ich klinkte mich aus.

Die Wahrheit ist, ich hatte ihn jetzt schon tiber.

Norton meinte: »Wir nehmen die landschaftlich scho-
nere Strecke.«

»Von mir aus.«

Allmibhlich spiirte ich, wie der Whiskey reinhaute. Alle
mogliche abgefahrene Scheifle 16st der bei mir aus, vor allem
macht er mich unberechenbar. Nicht mal ich kann vorherse-
hen, wie sich das auswirkt.

Wir bogen an Marble Arch ab und natiirlich wurde erst
mal die Ampel rot. Ein Typ tauchte an der Windschutz-
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scheibe auf und wischte mit einem schmutzigen Lappen
druber. Norton schrie:

»Diese scheify Fensterputzer sind tiberall!«

Der Typ hier gab sich nicht die geringste Miihe. Zwei
Mal schnell driibergewischt, und die Scheibe war voll mit
Schmierstreifen. Dann stellte er sich zu mir ans Fenster und
meinte:

»Vier Pfund, Alter.«

Ich lachte, kurbelte die Scheibe runter und sagte:

»Such dir lieber ein anderes Betitigungsfeld, mein
Freund.«

Er hatte lange fettige Haare bis zu den Schultern. Sein
Gesicht war schmal und der Blick der gleiche, den ich schon
hundert Mal im Knast gesehen hatte. Der Blick eines dritt-
klassigen Gauners. Er legte den Kopf in den Nacken und
spuckte. Norton meinte:

»Gott, Allmichtiger.«

Ich rithrte mich nicht, fragte:

»Hast du ein Montiereisen im Wagen?«

Norton schiittelte den Kopf:

»Mitch, um Himmels willen, nein.«

Ich sagte: »Okay.«

Und stieg aus.

Der Typ war tiberrascht, machte aber keinen Riickzieher.
Ich packte seinen Arm und brach ihn tGber meinem Knie.
Stieg wieder in den Transporter, die Ampel sprang um. Nor-
ton liefR den Motor aufheulen und schrie:

»Oh Gott, Mitch, du durchgeknalltes Arschloch. Du bist
jetzt ... wie lange ...» Zehn Minuten drauflen ... und schon
geht’s wieder los. Du kannst nicht einfach so ausflippen.«

»Ich bin nicht ausgeflippt, Billy.«
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»Dem Kerl den Arm zu brechen nennst du nicht ausge-
flipptr«

»Wire ich ausgeflippt, hitte ich ihm das Genick gebro-
chen.«

Norton warf mir einen dngstlichen Blick zu und sagte:

»Du machst Witze ... oder?«

»Wenn du meinst.«
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Norton sagte: »Ich glaube, du wirst staunen, was fir eine
Wohnung ich fiir dich aufgetrieben hab.«

»Hauptsache in der Nihe von Brixton.«

»Clapham Common. Die Gegend ist sehr schick gewor-
den, seitdem du ... weg warst ...«

»Ach, du Scheifle.«

»Nein, ist echt okay ... Gehorte jedenfalls einem Schrift-
steller, der mit irgendwelchen Geldverleihern Arger bekam,
musste kurzfristig verschwinden. Hat alles da gelassen: Kla-
motten, Biicher ... bist fertig ausstaffiert.«

»Steht Joe noch am Oval, vor der U-Bahnstation?«

»Werr«

»Der verkauft die Obdachlosenzeitung, The Big Issue.«

»Kenn ihn nicht.«

Wir niherten uns der Station. Ich sagte:

»Da ist er. Fahr ran.«

»Mitch ... willst du jetzt ne Zeitung kaufen oder was?«

Ich stieg aus, ging riiber. Joe hatte sich nicht verindert. Er
war abgerissen, dreckig, gutgelaunt.

Ich sagte: »Hi, Joe.«

»Mitchell ... meine Giite, hab gehort, dass du gesessen
hast.«

Ich driickte ihm einen Finfpfundschein in die Hand,
sagte:

»Gib mal ne Zeitung.«

Von Wechselgeld keine Rede. Er fragte:

»War’s schlimm da drin, Mitch?«

»Keine bleibenden Schiden.«
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»Gut, Mann. Hast du was zu rauchen?«

Ich schenkte ihm das Piackchen Dunhill. Er begutachtete
es, sagte:

»Gediegen.«

»Fir dich nur das Beste, Joe.«

»Hast die Weltmeisterschaft verpasst.«

Und noch eine ganze Menge mehr. Ich fragte:

»Wie war’sP«

»Gewonnen haben wir nicht.«

»ACh.«

»Gibt ja noch Kricket.«

»Ja, klar, gibt’s auch noch.«

In drei Jahren Gefingnis verliert man
Zeit
Mitgefiihl

Und: Man wundert sich tiber gar nichts mehr.

Als ich die Wohnung sah, war ich baff. Das komplette
Erdgeschoss eines zweistockigen Hauses. Wunderschon
eingerichtet, sanfte Pastellfarben und die Wiinde voller Bi-
cher. Norton stand hinter mir und beobachtete, wie ich rea-
gierte.

Ich sagte: »Ach du Scheifle.«

»Ja, nicht schlecht, oder? Komm und guck dir den Rest
an.«

Er fithrte mich ins Schlafzimmer. Doppelbett aus Mes-
sing. Er riss den Kleiderschrank auf, vollgepackt mit Kla-
motten. Wie ein Verkdufer im Laden sagte Norton:

»Hier hast du

Gucci

16



Armani

Calvin Klein —

und die ganzen anderen Pisser, deren Namen ich nicht
aussprechen kann. Groflen zwischen M und L.«

»M miisste passen.«

Wieder im Wohnzimmer, 6ffnete Norton den Bar-
schrank.

Ebenfalls gut gefillt. Er fragte:

»Was willst dur«

»Ein Bier.«

Er machte zwei auf, gab mir eins. Ich fragte:

»Kein Glas?«

»Niemand trinkt mehr aus Glisern.«

»ACh.«

»Slainte, Mitch, und willkommen zu Hause.«

Wir tranken. Das Bier schmeckte groflartig. Ich gestiku-
lierte mit der Dose, fragte:

»Wie eilig hat der Typ es gehabt, dass er alles zurticklas-
sen musster«

»Sehr eilig.«

»Will der Kredithai nichts von dem Zeug?«

Norton lichelte, sagte: »Die besten Stiicke hab ich mir
schon rausgesucht.«

Ich brauchte eine Minute. Lag wohl am Bier. Ich fragte:

»Du bist der Geldverleiher?« Breites Grinsen. Er war
stolz, hatte drauf gewartet, sagte:

»Ist eine Firma — und wir hitten dich gern mit an Bord.«

»Ich glaub kaum, Billy.«

Er wurde fast uberschwinglich.

»Hey, ich meine nicht sofort. Nimm dir Zeit, chill erst
mal.«
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Chillen.

Ich sagte nichts dazu, nur:

»Ich weifd nicht, wie ich dir danken soll, Billy. Das ist der
Hammer.«

»Kein Ding. Wir sind Freunde ... richtig?«

»R.iChtig.«

»QOkay, ich muss los. Die Party steigt um acht im Grey-
hound. Komm nicht zu spit.«

»Ich werde da sein. Danke noch mal.«
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Briony hat sie nicht alle. Eine waschechte Irre. Ich hab in
meinem Leben einige ernsthaft gestorte Frauen gekannt.
Scheifle, ich war sogar mit ihnen zusammen gewesen, aber
im Vergleich zu Bri waren das Paradebeispiele geistiger Ge-
sundheit. Bris Mann starb vor finf Jahren. Keine Riesentra-
godie, weil er ein Arschloch war. Die Tragodie besteht eher
darin, dass sie nicht glaubt, dass er tot ist. Sie sieht ihn im-
mer wieder auf der Strafle, und was noch schlimmer ist, sie
telefoniert mit ihm. Wie alle echten Verrtickten hat sie aber
klare Momente. Hin und wieder wirkt sie

rational

stringent

zurechnungstihig

...und dann tickt sie aus. V6llig unvorbereitet iiberrascht
sie einen mit einer atemberaubend wahnwitzigen Aktion.

Dazu kommt noch, dass sie mit ihrem betorenden
Charme jeden verzaubert. Sie sicht aus wie Judy Davis, vor
allem in dem Film von Woody Allen, wo sie mit Liam Nee-
son spielt. Ladendiebstahl ist ihr Hobby. Keine Ahnung,
warum sie nie erwischt wird, sie ist unglaublich leichtsinnig.
Bri ist meine Schwester. Ich rief sie an. Gleich beim ersten
Klingeln ging sie dran, fragte:

»Frank?«

Ich seufzte. Frank war ihr Mann. Ich sagte:

»Ich bin’s, Mitchell.«

»Mitch ... Oh, Mitch ... du bist draulen.«

»Seit heute.«

»Ich ... ich freu mich so. Ich hab dir so viel zu erzihlen.

19



Darf ich dich heute Abend bekochen? Hast du Hunger?
Haben die dir genug zu essen gegeben?«

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Ja ... Ja, mir geht’s gut ... hor zu, vielleicht lieber mor-
gen.«

Schweigen.

»Bri ... bist du noch dran?«

»Willst du mich an deinem ersten Abend gar nicht se-
hen? Hasst du mich?«

Obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war, erzihlte ich ihr
von der Party. Augenblicklich besserte sich ihre Laune, sie
sagte:

»Ich bring Frank mit.«

Am liebsten hitte ich geschrien: »Du irre Schlampe,
kapier’s endlich!« Aber ich sagte: »Okay.«

»Ach Mitch, ich bin so aufgeregt. Ich hab ein Geschenk
fiir dich.«

Oh Gott.

»Wie auch immer.«

»Mitch ... darf'ich dich was fragen?«

»Hm ... klar.«

»Haben die dich vergewaltigt? Mehr als einmal?«

»Bri, ich muss los, wir sehen uns spiter.«

»Tschiis, Baby.«

Ich legte auf. Wow, ich war vollig erledigt.

Ich durchstéberte den Kleiderschrank. Fir jemanden, der
drei Jahre lang nur Jeans und gestreifte Hemden getragen
hat, war er eine einzige Schatzkammer.

Als Erstes zog ich einen Stapel Tommy Hilfiger raus.
Packte das Zeug in eine Miilltiite. Der ganze Schlabber-
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