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Die Wäschestangen 

»Der frühe Vogel fängt den Wurm«, sagt mein Vater 

und grinst, als ich am Samstagmorgen um Punkt acht 

Uhr mit meinem Rucksack zur Haustür gehe. Er hat 

einen dampfenden Becher Kaffee in der Hand. »Exkur-

sionen sind gut«, sagt er, der mir natürlich glaubt, dass 

Lukas, Flo und ich einfach so einen ganzen Tag lang 

durch Wald und Wiese streifen, um nebenher ein paar 

Notizen und Fotos für den Biounterricht in der Schule 

zu machen. Er tippt sich mit dem Füller an seine Schlä-

fe. »Wem viel auffällt, fällt viel ein!« Ich hoffe so sehr, 

dass sein Buch eines Tages fertig wird. Ich wüsste so 

gern, wovon es handelt.   

Draußen stehen Lukas und Flo. Lukas trägt eine 

knielange schwarze Hose mit Seitentaschen, ein brau-

nes T-Shirt und teure, gut gefederte Turnschuhe. Flo 

hat eine kurze Tarnfleck-Militärhose, eine Anglerweste 

und feste Kampfstiefel angezogen. Er hat sich das al-

les letztes Jahr beim Militariahändler auf dem Trödel-

markt gekauft. Damals zockte er noch mehr klassische 

Kriegsspiele. Aus seinem Rucksack ragt der Kopf einer 

Wasserflasche heraus. Mein Herz schlägt höher, als ich 
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meine Freunde so sehe. Sie nehmen die Quest ernst, 

sogar Lukas. Es fühlt sich an, als seien wir an diesem 

Morgen anders als alle anderen Menschen in diesem 

Land. Als seien wir Auserwählte. Männer mit einer 

Mission, einer krassen Aufgabe, der sich noch niemals 

irgendjemand auf der ganzen Welt gestellt hat, nicht 

einmal die Parkour-Läufer, die in den Städten über die 

Mauern springen. Wir wandern geradeaus. Zwölf Stun-

den lang. Immer. Egal, was kommt. 

Mein Vater schließt die Tür. Flo hält eine Eineuro-

münze in die Luft. »Bei Kopf gehen wir links lang, bei 

Zahl gehen wir rechts lang.« Lukas und ich nicken. 

Rechts käme schon nach zweihundert Metern das Haus 

von Doktor Feldhoff. Flo wirft, fängt die Münze, 

klatscht sie sich auf die Rückseite seiner linken Hand 

und sagt: »Kopf!« Ich atme auf. Wir gehen los.

»Die sind total bekloppt im Internet«, sage ich nach 

fünfzig Metern. Wir können erst mal eine Weile ganz 

entspannt der Straße folgen. Trotzdem ist es aufregend 

zu wissen, dass dieses Gehen auf der Straße für uns 

kein Gehen auf der Straße mehr ist, sondern ein Gehen 

in einem Siebenmeterkorridor, der sich für alle anderen 

Menschen unsichtbar quer durch das Land zieht. 

»Wer sind denn die im Internet?«, fragt Flo. »Glaubst 

du, da sitzen irgendwo ein paar Leute in einem Haus 

und steuern alleine das ganze Internet?« 

 »Ist doch so, Flo«, meint Lukas. »Das Irgendwo heißt 

Kalifornien und das Haus heißt Googleplex.« 
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»Ich meine diese Anbieter, die behaupten, dass man 

bei ihnen schnell Geld verdienen kann«, erkläre ich. 

»Sensationelles Geschäftsmodell! Bis zu 3.000 Euro 

am Tag! Und wenn man dann weiterliest, findet man 

heraus, dass man erst mal ein obskures Starterpaket 

kaufen muss. Wie bei so einer Sekte.«

»Warum willst du denn schnell viel Geld verdienen?«, 

fragt Lukas. »Werfen dich deine Eltern bald aus dem 

Haus, oder was?« Er lacht. 

Ich erzähle Lukas und Flo natürlich nicht, dass meine 

Eltern und ich zusammen aus dem Haus fliegen könn-

ten, wenn das so weitergeht. Ich sehe es schon vor mir, 

wie meine Mutter beim ausgiebigen Sonntagsfrühstück 

noch einmal richtig tollen Knusperspeck brät und selbst 

gemachte Marmelade auf den Tisch stellt. Dann esse 

ich, Vater und Mutter seufzen, ich blicke hoch, Marme-

ladenreste am Mund, und sie bringen mir langsam wie 

einem kleinem Kind bei, dass wir das Haus verkaufen 

und wegziehen müssen. In das Haus unten an der 

Kreuzung, wo die Lokalzeitung als Klumpen aus der 

Tür gewischt wird. Satellitenmenschen.

»Es gibt Händler von virtuellen Gegenständen, die 

machen Kohle«, sagt Flo.  

»Das habe ich gehört«, sagt Lukas, »die verkaufen 

Schwerter und Rüstungen aus Pixeln und kriegen dafür 

echtes Geld. Das stimmt wirklich?« 

»Aber klar«, bestätigt Flo. 

»Wie bescheuert muss man sein! Hey, hier hast du  
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500 Euro, verkauf mir mal eine Klinge aus Daten«, 

witzelt Lukas. 

»Man bezahlt nicht für die Daten, sondern für die 

Zeit, die es bräuchte, sich diese Klinge selbst zu er-

spielen«, erklärt Flo. »Es gibt Profis, die leben davon, 

einen Charakter bis Level achtzig hochzuspielen und 

dann den ganzen Account zu verkaufen. Dafür kannst 

du mehrere Tausend Dollar absahnen.«

»Da kauft dann also jemand eine superstarke Spiel

figur, die schon alles erreicht hat, ohne selbst den Fin-

ger krumm gemacht zu haben?« Lukas wirft Flo einen 

ungläubigen Seitenblick zu.

»Das heißt nicht Spielfigur, das heißt Charakter, 

Spielfiguren gibt’s bei Halma!« 

»Was für ’ne Riesenverarsche!«, sagt Lukas. »Das ist 

doch nicht zu fassen! Ich dachte immer, ihr Computer-

spieler habt alle nur keinen Sex, aber das ist ja noch 

krasser. Ihr kauft euch einfach einen starken Charakter, 

weil ihr zu faul seid, ihn selbst zu entwickeln.« 

Ich weiß nicht, ob Lukas gemerkt hat, was für ein 

tolles Wortspiel ihm da gerade gelungen ist. Ich sage 

aber nichts, weil ich darüber nachdenke, ob Lukas mit 

Vivien schon Sex hat. Flo fragt sich das sicher auch. 

Wir haben ihn bislang noch nicht gefragt. Er prahlt 

auch nicht damit. Das allerdings könnte ein Zeichen 

dafür sein, dass sie es schon miteinander machen, so 

richtig, aus Liebe und alles, wie ein Paar. 

Wir gehen ein Stück und schweigen. Flo zieht seinen 
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Rucksack nach vorn, trinkt den ersten Schluck aus sei-

ner Wasserflasche und verstaut sie wieder. »Mann, Lu-

kas, stell dir mal vor, da käme jemand mit einer Spritze 

an. Und der sagt dir: Wenn ich dir dieses Serum ins 

Bein pumpe, kannst du ab sofort so gut dribbeln, flan-

ken und schießen wie Thomas Ballack. Würdest du da 

ablehnen?«

Lukas prustet los. »Thomas Ballack? Wie geil ist das 

denn? Alter Schwede!«

Ich beuge mich ein wenig zu Flo und flüstere: »Er 

heißt Michael Ballack. Und er ist schon so gut wie weg 

vom Fenster.« Lukas lacht sich weiter kaputt. 

»Meine Güte, es geht doch ums Prinzip«, sagt Flo. 

»Ich könnte auch sagen, da kommt einer mit einer 

Spritze und danach kannst du Fäden schießen wie Spi-

der-Man.« 

Irgendwann kriegt Lukas sich wieder ein. »Beim 

Sport würde ich ablehnen«, sagt er schließlich. »Ich 

hätte keinen Spaß mehr daran, wenn ich immer wüss-

te, dass ich nicht selbst so gut bin. Ich würde ja auch 

nicht dopen.«

»Und ich kaufe keinen Charakter«, sagt Flo. 

Beide nehmen ihre Disziplinen sehr ernst. Für unsere 

Quest ist das gut. Ich denke nicht, dass auf dieser Tour 

jemand schummeln wird.

Die Häuser nehmen ein Ende. Vor uns liegen links 

und rechts der Straße jetzt Felder, Wiesen und die Grä-

ben, in denen wir neulich nach Pfand gesucht haben. 
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Ich entdecke den Busch, aus dem ich den alten Ruck-

sack mit dem iPod gezogen habe. Vielleicht gibt diese 

Quest ja auch wieder ein wenig Geld her. Und selbst 

wenn nicht, lenkt sie mich wenigstens einen Tag lang 

von meinen düsteren Gedanken ab. Einen Tag, das darf 

ich ja wohl! Ich bin dreizehn Jahre alt, ich müsste mir 

eigentlich nicht so viele Sorgen um die Firma meines 

Vaters machen. Mit dreizehn muss man sich im Grunde 

gar keine Sorgen machen. Man muss sich nur an den 

Tisch setzen und meckern, wenn kein Speck da ist, als 

wüsste man nicht, dass alles Geld kostet und man 

Scheine nicht vom Baum pflückt. 

Weiß ich aber. 

Das ist mein Problem. 

»Jungs!«, sage ich und zeige nach vorne. Die Straße 

führt genau auf das Haus der alten Frau Schepers zu 

und macht dann eine Linkskurve. Flo streckt beide 

Arme von sich weg und kneift die Augen zusammen, 

als könne er auf die Entfernung die Breite abschätzen. 

»Hm, das Gelände ist definitiv breiter als sieben Me-

ter«, sagt er, läuft aber unbeirrt weiter. Nach einer hal-

ben Minute sind wir an der Kurve angekommen und 

stehen vor dem Haus.  

»Wo wir gehen, ist die Mitte, richtig?«, fragt Lukas. 

»Ja«, sagt Flo.

»Also dürfen wir drei Meter fünfzig nach rechts und 

drei fünfzig nach links?« 

»Ja.« 
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Wir schauen uns das Haus an. So, wie wir jetzt ste-

hen, kommt drei Meter fünfzig nach rechts einfach nur 

Wand. Drei fünfzig nach links ist Garten. Den können 

wir aber auch nicht in seiner ganzen Breite nutzen. Lu-

kas geht dreieinhalb Schritte nach links und zeigt wie-

der nach vorn. »Hier ist die Außenlinie unseres Korri-

dors«, sagt er. Eine Route durch den Garten, nur einen 

Meter von der linken Hauswand und den Fenstern ent-

fernt. Mehr geht nicht.

»Dann los«, sagt Flo. 

Wir klettern über den Zaun und betreten den Rasen. 

Mir wird mulmig im Bauch. Nicht weil wir fremden 

Besitz betreten, sondern weil die Wäsche nicht mehr 

hängt. Neulich hing sie einen Tag zu lang und jetzt sind 

sogar die Leinen abgebaut. Nicht mal mehr Stangen 

stecken in den Rasenlöchern. Es ist leer und still. Die 

Regentonne ist verschwunden. Das Gartenwerkzeug, 

das sonst an der Hauswand lehnt, auch. Mein Vater 

hat zwar erzählt, dass Frau Schepers mit einem He-

xenschuss im Krankenhaus liegt, aber was ist, wenn 

es doch was Schlimmeres war? Ich weiß, wie das ist, 

wenn alte Frauen länger als ein paar Tage ins Kranken-

haus kommen. Sie kehren nicht mehr zurück. So war 

es bei meiner Oma damals. Und bei meinem anderen 

Opa, dem Vater meiner Mutter, der ist nämlich auch 

schon tot, falls ich das noch nicht erwähnt habe. Und 

es ist immer dasselbe. Ein Erwachsener steht am Tele-

fon, wird blass, schaut in den Raum, hält den Scheiß-
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hörer zu und sagt: »Sie haben ihn ins Krankenhaus ge-

bracht.« Und dann weißt du schon, was das heißt, und 

dir wird ganz schlecht im Bauch. Und genau das fühle 

ich jetzt auch, weil ich weiß, was es bedeutet, wenn die 

Wäschestangen nicht mehr stehen. Und weil ich das 

nicht will. Weil der Tod so eine Sauerei ist.

»Finn, alles klar bei dir?«, fragt Flo und bevor ich ant-

worten kann, zucken wir alle drei zusammen, da mit 

einem lauten Knall eine Fensterlade aufgeht. 

»Hey, ihr Lümmel, was habt ihr in meinem Garten 

verloren?« 

Ich kann gar nicht sagen, was gerade mit mir passiert. 

Mein Bauch ist mit einem Mal wieder leicht, ich mache 

einen Schritt auf das Fenster zu  – in diese Richtung 

darf ich ja – und umarme die verwunderte Frau, als sei 

sie meine Oma.

»Äh …«, brummt sie und weiß gar nicht, wie ihr ge-

schieht. 

»Er mag sie«, sagt Lukas, als sei ich ein Hündchen, 

das an ihr hochspringt. Ich lasse sie los. Sie lächelt. 

Jetzt ist es egal, dass wir über ihr Grundstück gehen. 

»Warte mal«, sagt sie, »du bist Finn Anders, vom 

Druckermeister, oder?« 

»Wo sind die Wäschestangen?«, frage ich und nicke 

gleichzeitig.

»Die waren verrostet. Mein Sohn bringt mir neue. 

Nach dreißig Jahren haben die aber auch ihren Dienst 

getan, nicht?«
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»Haben Sie neulich morgens den Rehunfall gese-

hen?«, fragt Flo, der übermütig wird, weil wir unser 

erstes Hindernis überwinden. 

»Ach daher kommen die Dellen und Spritzer? Ich 

hatte mich schon gefragt. Ich war in der Zeit im Kran-

kenhaus. Ich hatte schlimm’ Rücken. Jetzt kann ich 

wieder springen wie ein junger Hüpfer.« 

»Das freut mich«, sage ich. 

»Und warum …?«

»Nur eine Abkürzung«, unterbricht Lukas sie, »ent-

schuldigen Sie vielmals, das hätten wir nicht machen 

sollen.« 

»Ist schon okay«, sagt sie. »Besser ihr geht in der Kur-

ve einfach geradeaus weiter, als dass mir ein Laster ins 

Wohnzimmer fährt, oder?« 

Sie lacht. 

Wir lachen mit. 

Und nach ein paar Minuten sind wir schon auf dem 

Acker. 
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Die Bachstelze 

Das Getreide weht im Wind und kitzelt an den Beinen. 

Zwischen den Stängeln auf dem Feld huscht es hier 

und da, Feldmäuse vielleicht oder Kaninchen. Ich den-

ke an das Reh, das wir hier angeblich gesucht haben. 

»Mann!«, schimpft Flo, der beim Geradeauslaufen 

wankt wie ein Betrunkener. »Dieser Acker ist der volle 

Knochenknacker.« 

Lukas dreht sich um. »Wag es nicht, mich hier wieder 

von hinten zu foulen!«

»Nein, ich mein ja auch nur, man kann hier voll schei-

ße laufen.«

Lukas lacht, legt beide Handflächen an seine Wangen, 

knickt mit den Beinen ein und spricht mit hoher Stim-

me, als wäre er eine feine Dame bei Hofe: »Ach Gott-

chen, da haben wir doch glatt vergessen, dem Herrn 

Hertl für seine Querfeldein-Mission den Weg vorher zu 

planieren.«

»Da vorne beginnt der Wald«, sage ich. 

»Der Wald, in dem neulich das Reh verschwunden 

ist«, sagt Lukas, lacht und rennt ein Stück vor. 

Im Wald stellt Flo sich noch ungeschickter an als auf 
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dem Acker. Es ist ein richtiger Wald, kein Spaziergelän-

de für Touristen. Hier herrscht echtes, tiefes Unterholz. 

Der Fuß dringt bis weit über den Knöchel in Gestrüpp 

aus alten Ästen und Blättern, Farn und Moos ein. Mit 

jedem Schritt wühlen unsere Sohlen einen anderen  

Geruch aus dem Boden. Mal faulig und pilzartig, mal 

scharf und würzig und mal angenehm wie ein Natur-

duftkissen. Dank unseres sieben Meter breiten Korri-

dors können wir kleinere Büsche umlaufen, aber jetzt 

gerade kämpfen wir uns durch ein Geflecht, das sich 

wie eine Mauer zwischen den Bäumen langzieht. Die 

Zweige sind trocken und leicht zu brechen, aber sie 

schneiden in die Haut wie winzig kleine Skalpelle. 

Lukas und ich haben die Zweige bis eben mit großen,  

alten Ästen beiseitegeschlagen, aber jetzt reicht es mir 

und ich hole die Gartenschere aus meinem Rucksack. 

»Alter, was ist das denn?«, sagt Lukas, als ich begin-

ne, in aller Seelenruhe die Zweige abzuknipsen. »Da 

hat der botanisches Werkzeug dabei!« 

»Ja.« Ich grinse, stecke den Kopf tiefer ins Geflecht 

und suche eine Stelle, aus der viele Zweige gleichzeitig 

rauswachsen, damit ich nicht jeden einzeln abschnei-

den muss. Bei den Büschen zu Hause im Garten sind 

solche Verzweigungen immer gut zu finden, aber hier 

im Wildwald wirkt es so, als hätte das Gestrüpp weder 

Anfang noch Ende. 

»Das dauert doch ewig so«, sagt Flo und hat wahr-

scheinlich recht. 
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»Finn, die Idee war gut«, meint Lukas, »aber der 

Busch ist zu groß. Was du da machst, ist so, als wenn 

einer den Rasen vom Olympiastadion mit dem Tro-

ckenrasierer schneiden will.«

Ich grummle und stecke die Gartenschere wieder ein. 

»Also weiter«, sage ich, nehme wieder den Stock und 

schlage das Gestrüpp weg. Nach einigen Metern des 

Raschelns und Reißens kreischt Flo wie ein kleines 

Mädchen: »Aaaaaaah! Mach das weg! Mach das weg!« 

Was wir zu sehen bekommen, ist dies: Flo steht im Ge-

büsch und wischt sich panisch übers Gesicht. Zwischen 

Augen, Nase und Mund kleben die Reste eines Spin-

nennetzes. Mehrere verdorrte Fliegen- und Mückenlei-

chen sind noch darin, wie kleine schwarze Punkte kle-

ben sie auf Flos teigweißer Haut. Die Spinne selbst ist 

nicht zu sehen. »Hilfe!«, schreit er und schlägt mit den 

Händen um sich, weil er sie irgendwo an seinem Kör-

per vermutet. 

»Ob er die Spinne jemals finden wird?«, fragt Lukas 

und schaut sich das Theater mit verschränkten Armen 

an. 

»Er könnte auch einfach systematisch suchen.« 

»Oder sich ausziehen.«

»Jetzt macht was!«, quiekt Flo.  

Lukas lacht sich schlapp. Ich öffne meinen Rucksack, 

ziehe ein Handtuch heraus, halte Flo am linken Arm 

fest und rubble ihm kraftvoll das Gesicht wie einem 

Jungen, dem die Mama Apfelmusreste aus den Mund-
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winkeln reibt. Dann klopfe ich ihn überall ab und laufe 

zweimal um ihn herum, damit er den Eindruck be-

kommt, ich hätte ihn sauber inspiziert. 

»Alles gut«, sage ich und er beruhigt sich langsam. 

»Wie geil ist das denn?« Lukas wischt sich die Lach-

tränen aus den Augen. »Kämpft jeden Tag mit Streitäx-

ten und Feuerstößen gegen gigantische Bestien und im 

echten Wald kriegt er die Panik, weil er in ein Spinnen-

netz läuft!«

Flo holt Luft, um spontan etwas zu erwidern, atmet 

aber wieder aus, überlegt einen Moment und sagt dann 

viel ruhiger als sonst: »Lukas?«

»Ja?«

»Irgendwann wird uns etwas begegnen, wovor du pa-

nische Angst hast.«

Flo sagt das so langsam und beschwörend, als ob es 

ganz sicher geschehen wird. Als hätte er es durch sei-

nen Satz gerade in die Welt gesprochen. Es klang gar 

nicht wie Flo. Es klang, als hätte jemand anders durch 

ihn gesprochen. Lukas schluckt, verkneift sich einen 

Spruch als Antwort, greift den Ast in seinen Händen 

fester, als könne er sonst fallen, und sagt: »Lasst uns 

weitergehen!«

Eine halbe Stunde lang kraxeln wir wortlos durch 

den Wald. Es ist gar nicht so übel, wenn man nicht re-

det. Man konzentriert sich mehr auf jeden Zweig und 

jede Senke im Boden. Man sieht plötzlich Pilze, die am 

Boden oder als Parasiten aus den Bäumen wachsen. 
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Seltsame, faszinierende Farbspiele in Borken und Blät-

tern. Schönheit.

»Es gibt hier gar keine richtigen Tiere, oder?«, bricht 

Lukas das Schweigen. 

Ich kaue auf meiner Zunge herum. Vor uns lichtet 

sich ein wenig das Gestrüpp zwischen den Bäumen. 

Dafür senkt sich der Boden leicht nach unten und der 

Wind trägt ein zartes Rauschen und Plätschern an mein 

Ohr. 

»Finn, vielleicht war deine Lügengeschichte neulich 

mit dem Reh doch nicht so brillant. Kann doch sein, 

dass das hier gar kein Revier für Tiere ist. Dann hättest 

du zum ersten Mal eine Story erfunden, die nicht gut 

war.«

»Ich habe immerhin den Förster angerufen«, werfe 

ich ein. »Schon vergessen?«

»Ich mein ja nur«, sagt Lukas. »Ich habe noch nicht 

mal einen Vogel gesehen.«

Irgendwie regt mich das auf. Meine Geschichten sind 

gut. Sie sind immer gut. Selbst wenn ich sie spontan 

erfinde, funktionieren sie. »Ich wette mit dir um 5 Euro, 

dass du innerhalb der nächsten Stunde mindestens ein-

mal den Namen eines Vogels ausrufst.«

Lukas sieht mich an. 

»Abgemacht?«

»Gut, abgemacht.« 

Flo läuft vor, kramt in seinem Rucksack, bleibt ste-

hen, holt etwas heraus, mit dem er sich einen Moment 
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lang beschäftigt, steckt es wieder weg und sagt: »Leute, 

ich glaube, wir haben unser erstes echtes Hindernis 

gefunden.«

Vor uns liegt ein Bach. Das klingt nicht gerade gefähr-

lich, aber er liegt in einem tiefen Bett und wird von 

zwei breiten, schrägen Ufern begrenzt. Am Fuße dieser 

Ufer gibt es jeweils einen großen Streifen dunkelbrau-

nen Matschbodens. Es sieht aus, als sei ein Riese mit 

zwei Eimern geschmolzener Nutella durch das Bach-

bett gelaufen und hätte sie wie eine Markierung hinge-

gossen. 

»Das nennst du ein Hindernis, Duke von Azeroth?« 

Lukas schüttelt den Kopf. »Das ist doch gar nichts!« Er 

nimmt seinen Rucksack von der Schulter, holt aus und 

schleudert ihn auf die andere Seite. Dann geht er ein 

paar Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen. 

»Du willst springen?«, frage ich ungläubig.

»Hallo?!«, antwortet Lukas. »Ich bin Leistungssport-

ler. Beim Weitsprung in der Schule schaffe ich vier Me-

ter fünfzig.«

Ich taxiere den Bach und beide Uferschrägen. Die 

Wasserfläche ist geschätzt nur zwei Meter breit, aber 

würde man die Entfernung vom oberen Rand unseres 

Ufers zum oberen Rand des gegenüberliegenden mes-

sen, sind es sicher mehr als vier Meter fünfzig. Denke 

ich mir so. Sage es aber nicht. Flo hebt ganz sacht sei-

nen Mundwinkel. 

Lukas rennt los und springt so präzise ab, als sei un-
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sere Uferseite die weiße Markierung vor der Sandgrube 

beim Weitsprung. Er schafft es nicht, das andere Ufer 

auf Höhe des Waldes zu erreichen, sondern bohrt sich 

mit beiden Beinen genau in die Mitte der schrägen 

Uferböschung. Da er dort keinen Halt hat, kullert er 

wie ein Igel rückwärts in den Nutella-Streifen. »Schei-

ße!«, ruft er, Hose, Hemd und Gesicht voller brauner 

Streifen und Flecken. 

»Nein, bloß Matsch!«, sagt Flo und lacht Tränen. Wie 

kleine glitzernde Murmeln kullern sie über seine pum-

meligen Wangen. 

»Komm bloß hier rüber, Rumpelstilzchen!«

»Mach ich auch«, entgegnet Flo. Er geht einige Schrit-

te nach rechts. Lukas ruft: »Nur drei Meter fünfzig in 

eine Richtung, denk dran!« 

»Ich habe die Regeln zufälligerweise selber geschrie-

ben!« Flo bückt sich und hebt einen alten Baumstamm 

an, der halb verrottet auf der Uferböschung liegt. »Hilf 

mir mal«, sagt er und wir wuchten das Ding gemeinsam 

ins Wasser. Es ist gerade mal so lang, dass seine Enden 

im Matsch auf beiden Seiten zu liegen kommen. Balan-

ciert man darüber und kommt aufrecht auf der anderen 

Seite an, könnte man trockenen Fußes den Rest der 

Böschung hinaufklettern. Aber eine Tatsache lässt mich 

zögern: Der Stamm war beim Tragen eigentlich viel zu 

leicht. Lukas hebt kurz die Augenbrauen. Dann steht er 

auf und kraxelt am anderen Ufer die drei Meter nach 

rechts zu seinem Ende der von Flo gebauten Brücke. 
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»Jetzt guckst du!«, kommentiert Flo schadenfroh. 

»Von wegen der Gamer kommt in der Wildnis nicht 

klar.«

»Dann zeig mal, was du kannst«, sagt Lukas. 

Flo steigt auf den Stamm und hebt beide Arme, um 

sich auszubalancieren. Seinen Rucksack behält er auf, 

was kein Problem ist, da er kaum etwas mitgenommen 

hat. Das Ding klebt an seinem breiten Rücken wie ein 

Handtäschchen. Er schafft zwei Drittel des Weges und 

ist schon bei der Hälfte des Matschstreifens angekom-

men, als ein großes Stück aus dem morschen Holz 

bricht. Flo gibt einen kurzen Schrei von sich, der klingt, 

als sei jemand aus Versehen auf eine Kröte getreten. 

Dann landet er neben Lukas im braunen Brotaufstrich. 

Lukas gackert. Flo spuckt braunen Matsch und winzige 

schwarze Zweigreste aus. »Du hast am Stamm ge-

dreht«, gurgelt er. Lukas hört auf zu lachen. »Wie bitte? 

Das Holz ist gebrochen, ich habe gar nicht gedreht.«

»Das war ein Foul!«, beharrt Flo. »Das war deine 

Rache.« Er nimmt eine große Handvoll Matsch aus 

dem Wasser und klatscht sie Lukas mitten ins Gesicht. 

Jetzt geht’s wieder los, denke ich, und so ist es auch. 

Stumpf bombardieren sich meine Freunde gegenseitig 

und geben dabei Laute von sich wie die Oger. 

Ich nutze die Zeit, um meinen Plan zur Bachüber-

querung umzusetzen, den ich ehrlich gesagt schon hat-

te, seit ich das Gewässer das erste Mal plätschern hörte. 

Ich hoffe nur, ich finde das passende Hilfszeug dafür. 
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Innerhalb der sieben Meter unseres Streifens liegt je-

denfalls nichts Brauchbares. Also mache ich mich auf 

und gehe wieder ein Stück zurück in den Wald hinein. 

»Ey, haust du jetzt ab, oder was?«, ruft Lukas und die 

beiden unterbrechen kurz ihr Schlamm-Wrestling. 

»Ich suche was!«, rufe ich zurück. 

»Was denn?«, sagt Lukas. »Eine Klappbrücke aus 

Alu? Glaubst du, hier ist irgendwo eine kleine Hütte im 

Wald, wie in den Spielen von Flo, und da steht dann ein 

Kaufmann und bietet dir für deine Goldstücke ein 

Schwert, einen Schild und ganz zufällig auch noch eine 

Klappbrücke aus Alu an?« 

Lukas kann sich so super aufregen. Das lernt er beim 

Fußball. Wer da bestehen will, muss nicht bloß spitzen-

mäßig Fußball spielen. Er muss auch lernen, sich stän-

dig laut und lange aufzuregen. Ich sehe mich ein paar 

Minuten um und freue mich, als ich einen kleinen Baum 

finde, der bietet, wonach ich suche. Ein armdicker Ast 

von rund zweieinhalb Metern Länge wächst in Kniehö-

he aus seinem Stamm heraus. Ich kann ihn nicht ab-

brechen, also hole ich wieder die Gartenschere heraus 

und ritze das dicke Ding an allen Seiten so lange ein, 

bis sich Bruchstellen gebildet haben. Dann trete ich es 

ab und schlendere damit zu den Jungs zurück, die zwar 

nicht mehr kämpfen, aber immer noch im Matsch  

sitzen. Erst als sie mich sehen, beginne ich, in aller See-

lenruhe die störenden Zweige von dem langen Ast ab-

zuknipsen. »Wusste ich’s doch, dass ich die Garten-
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schere noch mal brauche«, sage ich und Lukas erwidert: 

»Und was gibt das?« 

Ich schneide alle restlichen Zweige ab, gehe ans Ufer, 

klettere vorsichtig bis an die Kante des Matschrands 

hinab und stecke meinen langen Stab ungefähr in die 

Mitte des Wassers. Der Bach ist so flach, wie ich dach-

te. Der Wasserspiegel dürfte mir knapp bis zum Hosen-

bund gehen. Es könnte klappen. Ich klettere wieder das 

halbe Ufer hoch, atme tief durch, ramme den Stab ins 

Wasser, stoße mich mit voller Wucht ab und stemme 

mich an dem Ding über das Wasser und bis in die Mitte 

der anderen Böschung. Ich lasse rechtzeitig los, lande 

auf dem Bauch im Gras, kralle mich fest und bekomme 

keinen einzigen Spritzer Matsch ab. Wie ein robben-

der Soldat arbeite ich mich nach oben, lasse mich auf 

den Rücken fallen, schaue in die Baumkronen, durch 

welche die Sonne bricht, und hebe die Hände wie ein 

Olympiasieger.

»Wow!«, sagt Flo. 

»Mist«, knurrt Lukas, »da hätte ich selbst draufkom-

men müssen. Eine Bachstelze!«

Ich grinse breit, das Gesicht noch in den Baumkro-

nen, stemme mich hoch und reiche den Jungs die Hand, 

um ihnen jeweils beim Erklimmen der Böschung zu 

helfen. Dann halte ich Lukas die offene Rechte hin. 

Der ist noch dabei, sich Matsch und Dreck von den 

Klamotten zu klopfen. 

»Was ist?«, fragt er. 
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»Ich kriege 5 Euro.«

Lukas rollt mit den Augen. »Warum kriegst du 5 

Euro?«

»Unsere Wette«, sage ich. »Du hast eben den Namen 

eines Vogels ausgerufen. Bachstelze.«

Lukas wedelt mit dem Finger wie auf dem Fußball-

platz, wenn der Schiedsrichter angeblich mal wieder 

unrecht hat. »Nein, nein, nein, wir haben gewettet, dass 

wir in der nächsten Stunde keinen Vogel sehen.«

»Wir haben gewettet, dass du in der nächsten Stunde 

den Namen eines Vogels ausrufst!« 

»Finn hat recht«, sagt Flo, »ich habe das notiert.«

»Du hast das notiert?«, fragt Lukas. 

»Ja. Ich war mir nicht sicher, ob Wetten auf dieser 

Quest sozusagen als Mini-Games gelten, also habe ich 

einfach mal mitgeschrieben. Und hier steht es. Finn 

sagt: ›Ich wette mit dir um 5 Euro, dass du innerhalb 

der nächsten Stunde mindestens einmal den Namen ei-

nes Vogels ausrufst.‹ Für die Bachstelze gibt’s übrigens 

25 Punkte extra in der Kategorie Geschicklichkeit.«

»Geht’s noch?!«, sagt Lukas. 

»Finn weiß immer ganz genau, was für Geschichten 

er erzählt«, sage ich in der dritten Person über mich 

selbst. Lukas brummt, zieht sein Portemonnaie aus der 

dreckigen Hose und klatscht einen zerknitterten Fünfer 

in meine Hand. 

Flo macht eine Notiz. 
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Das Garagendach 

Nach dem Wald kommen die Weiden. Kühe stehen 

darauf, aber sie scheren sich nicht um uns Eindringlin-

ge. Hinter dem Stacheldrahtzaun am Horizont sind die 

nächsten Häuser zu erkennen. Die Sonne brennt mitt-

lerweile ordentlich; im Wald war es dank des dichten 

Blätterdachs kühler. 

»Halb zehn in Deutschland. Zeit für Knoppers, das 

Frühstückchen«, zitiert Lukas die Fernsehwerbung und 

setzt eine Wasserflasche an seinen Mund.

»Hast du welche dabei?«, fragt Flo mit glänzenden 

Augen. 

Lukas setzt die Flasche ab und prustet Wasser aus. 

»Bist du bescheuert? Als ob ich so was essen würde! 

Ich will Profisportler werden.« 

»Was hast du denn dabei?«, fragt Flo ihn. 

»Nix, nur Wasser und Isostar.«

»Isostar ist Chemiescheiße«, sage ich. »Da kannst du 

auch Apfelschorle trinken und hast mehr davon.«

»Ach, und was ist mit deinem geliebten Mezzo Mix, 

Herr Finn? Haben das alte Biobäuerinnen persönlich 

aus den glücklichen Orangen gepresst, oder was?« 
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Ich kann nicht anders, ich fange an zu lachen. 

»Hast du Mezzo dabei?«, fragt Flo aufgeregt. »Oder 

was zu essen?« 

Ich halte an. Eine Kuh blickt auf. Mir wird erst jetzt 

klar, worüber wir da eigentlich reden. »Äh, nein«, sage 

ich und mir wird noch wärmer. »Ehrlich gesagt dachte 

ich, ihr hättet …«

»Du dachtest, Flo hätte«, sagt Lukas, »weil er unser 

Fast-Food-Fresssack ist?! Was ist das denn für ’ne Lo-

gik, bitte schön?« 

»Ich wollte Gepäck sparen«, erkläre ich. »Da zählt 

jedes Gramm. Und du siehst doch, die Gartenschere 

hab ich schon gebraucht.«

»Ihr habt gar nichts zu essen dabei???«, jault Flo und 

gerät langsam in Panik. »Ich auch nicht!« 

Oh, oh. Das war so nicht geplant. 

»Guckt euch meinen Rucksack doch an«, jammert 

Flo und dreht sich um, »da ist nur das Notiz- und Re-

gelbuch drin. Und ein Stift. Und Klopapier.«

»Klopapier?« Lukas schreit fast. 

»Ja, sicher«, sagt Flo. »Wenn wir mindestens zwölf 

Stunden unterwegs sind, muss ich eben irgendwann 

mal. Ich geh zu Hause bis zu vier Mal am Tag. Wenn 

ich auf dem DS ein gutes Spiel zocke, sogar sieben Mal. 

Oder mehr. Bei Dragon Quest IX gehe ich sogar neun 

Mal ka…«

»Bah, du Ferkel!«, unterbricht Lukas ihn. 

»Ach, deswegen heißt es Dragon Quest IX«, kichere 
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ich. Dann sehe ich Flo wieder besorgt an. »Und du hast 

wirklich nichts zu essen dabei?« 

»Nein. Ich selbst bin doch schon schwer genug. Ich 

bin froh, wenn ich meinen eigenen Körper durchge

schleppt kriege.«

Wir stehen ratlos auf dem Feld. Lukas stemmt die 

Arme in die Hüften. Flo schaut zu einer Kuh. »Die isst 

du aber nicht«, kommentiert Lukas. 

»Ha, ha«, brummelt Flo. 

»Weiter«, sage ich und zeige zu den Häusern am Ho-

rizont, »da vorn kommt wieder Zivilisation. Vielleicht 

finden wir was.«

Der Stacheldrahtzaun am Ende der Weide ist kein 

Problem, da wir alle unter dem untersten Straps durch-

kriechen können. Wir stehen an einer schmalen Straße. 

Vor uns liegt ein Privatgelände mit großem Haus und 

breiter Doppelgarage. Ich beuge mich hinab, reiße et-

was Grünzeug aus dem Boden und esse es. 

»Bah, was machst du denn?«, sagt Lukas. »Frisst du 

jetzt Gras wie eine Kuh?«

Ich schmunzle beim Kauen. Ich wusste, dass die Jungs 

nicht wissen, was das ist. »Das ist kein Gras«, sage ich 

und pflücke mir mehr, »das ist Vogelmiere. Kann man 

sogar Salat draus machen.« Lukas guckt skeptisch. 

»Probiert mal.«

Lukas nimmt sich einen Strang und kaut, erst zag-

haft, dann kräftig. Er lächelt. »Das ist gut«, bestätigt er. 

»Nimm auch«, sagt er zu Flo. 
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»Nee, ich hab jetzt Knoppers im Kopp.«

»Knoppers wächst hier aber nicht, also iss.« 

»Ihr wisst nicht, wie das ist«, sagt Flo, »wenn ich ein-

mal ein bestimmtes Essen im Kopf habe, will ich das 

haben. Alles andere regt mich dann nur auf.«

»Meine Güte!« Lukas verdreht die Augen. 

»Dann betrachte es nicht als Essen«, schlage ich vor, 

»sondern als reines Energie-Item. Da sind Ballaststoffe 

drin, das macht dich satt. Das ist eine Quest, da musst 

du irgendwie Energie auffüllen.« 

Das Argument mit dem Item zieht, wie jedes Argu-

ment, das mit Computerspielen zu tun hat. Flo isst ein 

paar Stränge und packt sich einige Büschel in seinen 

leichten Rucksack. Wir trinken noch einen kräftigen 

Schluck Wasser und wenden uns unserem nächsten 

Hindernis zu. Das Haus ist locker zehn Meter breit. 

Die Garage liegt noch in unserem Radius.

»Das ist zu machen«, sagt Lukas. 

Ich lasse meinen Blick langsam über das Haus, die 

Fenster, den Garteneingang schweifen. »Niemand da«, 

stelle ich schließlich fest. 

»Wieso?«, fragt Flo. 

Ich zeige auf ein Fenster, hinter dem ein paar Rosen 

in einer Vase stehen. »Die lassen die Köpfe hängen«, 

sage ich. »Hat niemand neues Wasser nachgefüllt. Wer 

ein teures Haus hat, der kümmert sich auch um seine 

Blumen. Wenn er daheim ist. Daraus folgt: keiner zu 

Hause.« 
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Lukas steht bereits mit dem Rücken vor der Garagen-

mauer und macht mit den Händen eine Räuberleiter. 

»Komm, Knoppers-Junkie, du zuerst!«

Flo schaut kurz hoch. Er zögert. 

»Ich lass dich schon nicht fallen«, versichert Lukas 

ihm.  

»Das ist es nicht«, sagt Flo. 

»Was dann?« 

»Na ja«, sagt er und sieht mich an. »Und es ist wirk-

lich keiner da?« 

»Die Rosen sind vertrocknet.«

»Es ist nur«, stottert Flo, »das ist jetzt das erste Mal, 

dass wir es tatsächlich tun. Ich meine, da ist ein ganzes 

Haus als Hindernis.« 

»Ja«, sagt Lukas, »ist doch geil. Das ist doch der Reiz 

bei der Sache.« 

Ich gehe zu Flo, fasse ihn an den Schultern und sage: 

»Flo, du hast die Spielregeln selbst geschrieben. Du 

bist unser Gamer hier. Willst du keine Bonuspunkte 

fürs Klettern verdienen?«

»Die Kategorie heißt nicht Klettern, die heißt Ge-

schicklichkeit. Ich hab das alles schon für euch extrem 

vereinfacht.« 

»Also willst du?«

Ich sehe, dass er Bock hat. Er hat aber auch Angst. 

»Wenn uns irgendwer dumm anmacht, habe ich immer 

eine gute Geschichte zur Hand, in Ordnung?«, ver-

suche ich, ihn zu überzeugen. »Ich verspreche es dir.« 
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Er zwingt sich zu einem Lächeln. »Wahrscheinlich 

hab ich einfach nur Hunger«, sagt er. 

»Dann rauf jetzt aufs Dach!« 

Flo atmet durch, geht zu Lukas, klettert mit den 

Matschsohlen auf dessen Schulter und wuchtet sich auf 

die Garage. Oben bleibt er flach liegen, dreht sich um, 

guckt zu uns herunter und sagt: »Dahinter kommt noch 

ein Haus mit Garten. Da sind welche zu Hause.« 

»Kopf runter, eins nach dem anderen«, sage ich und 

erklimme ebenfalls das Dach. Tatsächlich. Die beiden 

Häuser stehen Garten an Garten und hinter den Terras-

senfenstern der Nachbarn bewegen sich Menschen im 

Wohnzimmer. 

»Na super«, beschwert sich Lukas, »und wer macht 

mir jetzt die Treppe?«

Ich seufze, hole ein Seil aus meinem Rucksack und 

lasse es zu ihm runter. 

»Flo, gib Finn mal ein paar Extrapunkte, weil er den 

besten Rucksack gepackt hat.« Flo und ich halten ge-

meinsam das Seil, lehnen uns nach hinten und ziehen 

Lukas auf die Garage. 

Ein paar Minuten liegen wir flach am Rand des Gara-

gendachs und beobachten die Bewohner im Haus da-

hinter. Sie tragen Frühstückszutaten auf den Tisch in 

ihrem Garten. Es ist schließlich Samstagmorgen. 

»Wir müssen nur einen Moment erwischen, wo kei-

ner von denen im Garten ist«, sage ich. »Dann springen 

wir schnell rein.«
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»Und dann?«, fragt Flo. 

»Wart’s ab!«, sage ich. Aber die Familie tut uns den 

Gefallen nicht. Vater, Mutter und die kleine Tochter 

tragen die Teller, Käsebretter und Safttüten nie gemein-

sam in den Garten, sodass immer einer draußen ist. Die 

Dachpappe der Garage ist von der Sonne so erhitzt, 

dass es am Bauch und an der Brust bereits wehtut. 

»Scheiße, ich kann nicht mehr, ich verbrenne hier«, 

stöhnt Lukas, steht auf und springt, ohne zu zögern, 

aufs Gras. Er rollt sich gerade ab, als das kleine Mäd-

chen rauskommt. Es kreischt und lässt vor Schreck ei-

nen Korb mit Brötchen fallen. Was soll das Kind auch 

anderes machen, als zu schreien? Immerhin ist da gera-

de ein matschverklebter Irrer in schwarzer Militärhose 

vom Dach gesprungen. Die Eltern sind in einer Nano-

sekunde im Garten. Der Vater nimmt sich eine Schau-

fel. Bevor er Lukas damit eins überbraten kann, rufe 

ich: »Sebastian! Hast du Mimi gefunden?« Ich richte 

mich auf. Flo liegt neben mir wie ein Zwerg, der zu 

meiner Kampfgruppe gehört. »Oh, da ist ja jemand«, 

sage ich laut und schaue nach unten. 

»Ja, da ist jemand«, bestätigt der Vater, »und zwar 

ganz zufällig der Mann, dem dieses Gelände gehört.« 

Ich tue so, als wäre mir gar nicht bewusst, dass wir 

was Unrechtes tun. »Haben Sie unsere Katze gese-

hen?«, frage ich und noch bevor ich eine Antwort be-

komme, rufe ich »Mimiiiiiiii!«, lege die Hand wie einen 

Schirm über die Augen und spähe über die Dächer. 
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»Eure Katze?«, fragt der Mann und seine kleine Toch-

ter entspannt sich langsam. Seine Frau nicht. 

»Ja, wir suchen sie schon seit vier Stunden«, sage ich. 

»Wir wohnen fünf Kilometer von hier. Wir haben sogar 

schon den halben Wald durchforstet. Sie sehen ja, wie 

wir ausschauen.« Ich stupse Flo mit dem Fuß an, dass 

er sich auch endlich mal zeigt. Er rappelt sich auf und 

die Familie starrt völlig entgeistert zu uns aufs Dach. 

»Wir sind total verzweifelt!«, sage ich. Flo macht ein 

trauriges Gesicht und nickt. Lukas rappelt sich auf, 

weil er wahrscheinlich nicht mehr mit der Schaufel ge-

schlagen wird. 

»Kommt erst mal von diesem Dach runter«, meint 

der Mann schließlich und greift uns sogar am Hosen-

bund, als wir uns vorsichtig herunterlassen. »Wie sieht 

diese Mimi denn aus?«, fragt er. 

»Grau getigert. Rechtes Auge komplett mit weißem 

Fell umrandet.«

»Haben wir nicht gesehen«, sagt die Frau des Haus-

besitzers, die uns aus ihrem Garten haben will. Flo 

schielt zum Frühstückstisch, als hätte er seit Tagen 

nichts mehr zwischen die Zähne gekriegt. 

»Ja, okay«, sage ich, »dann müssen wir weiter.« Ein 

schmaler Weg führt links am Haus vorbei auf die Stra-

ße davor. Er liegt gerade noch in unserem Korridor.

»Geht da lang«, sagt der Hausbesitzer, »und fragt das 

nächste Mal vorher, wenn ihr Privatgelände betretet. 

Klingelt und sagt, ihr sucht eure Katze. Das verstehen 
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die Leute. Aber einfach so in den Garten reinspringen 

geht nicht.« 

»Ich verstehe«, sage ich. 

»Aber …«, stammelt Flo und sein gieriger Blick ist 

auf die Brötchen geheftet, die einen halben Meter vor 

ihm auf dem Boden liegen. »Entschuldigen Sie die Stö-

rung«, sage ich schnell, bevor er auf dumme Gedanken 

kommt. »Einen schönen Samstag noch.« 

Wir hauen über den schmalen Weg ab. Die Gattin des 

Hausbesitzers sieht uns nach, bis das Törchen vor dem 

Haus zugesprungen ist. 

»So«, sage ich wenig später, »solange wir noch in die-

sem Viertel sind, suchen wir diese Katze. So was spricht 

sich rum. Die Story gilt jetzt, bis wir weit genug weg 

sind, wo Nachbarn nicht miteinander tuscheln.«  

»Und so lange heiße ich Sebastian«, sagt Lukas. 

Flo antwortet nicht, denn er ist stehen geblieben und 

starrt eine Querstraße hinab, als hätte ihn jemand hyp-

notisiert. »Da«, sagt er und hebt zitternd den Finger 

wie ein Verdurstender in der Wüste. Am Ende seiner 

Fingerspitze sehen wir: einen Kiosk. Zehn Meter au-

ßerhalb unseres erlaubten Korridors. Kühle Limona-

den, knackige Knoppers. Flo sieht mich bettelnd an. 

»Oh nein«, sage ich und schüttle langsam den Kopf. 

»Du hast das Regelbuch auf deinem eigenen Rücken. 

Und das sagt ganz klar, dass wir den Korridor nicht 

verlassen dürfen. Nicht für Schoko-Nuss-Schnitten.«
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»Aber das sind nur zehn Meter«, quengelt Flo. »Viel-

leicht sogar nur neun. Minus der drei Meter fünfzig, die 

wir nach links gehen dürften.«

»Da fängt der an zu diskutieren«, sagt Lukas, den die 

Aussicht auf Nahrung kaltlässt. Mich lässt sie nicht 

kalt, aber wenn man schon eine Quest macht, dann 

auch richtig.

»Wir mogeln nicht«, sage ich. 

»Aber …«

»Mogelst du bei Warcraft?«, frage ich. »Wer hat uns 

denn erzählt, was das für unfaire, miese Typen sind, die 

sich starke Charaktere einfach so kaufen? Du mogelst 

da nicht, dann mogelst du auch nicht hier!«

Flo zögert. In seinem Kopf kämpft der Flo, der süch-

tig nach Knoppers ist, mit dem Flo, der süchtig nach 

Spielen ist. Nach Spielen, die man ehrlich gewinnt. Der 

Spieler siegt. 

»Iss den Rest Vogelmiere«, sage ich. 

Flo macht seinen Rucksack auf, geht weiter und stopft 

sich mürrisch das schon leicht angetrocknete Gewächs 

in den Mund. Er schmollt, aber ich sehe ihm an, dass er 

auch ein wenig stolz auf sich ist. 


