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1 Die Frankfurter Buchmesse 2009.
Ein Staat k�mpft gegen seine Literatur

Peking – ein letztes Mal

Nach neun Jahren das Wiedersehen. Peking. Jeder Schritt Erin-
nerung. Jeder Schritt ein Abschied.
In der Abflughalle Nummer drei des Flughafens der Hauptstadt.
Rechts und links von mir zwei junge Flughafenpolizisten, der
eine h�lt meinen Paß und meine Bordkarte in den H�nden, der
andere ist ganz damit besch�ftigt, mich im Auge zu behalten,
w�hrend er meinen Koffer hinter sich herzieht. So bewegen wir
uns auf das ganz am Ende der Halle liegende Abfluggate der Air-
China-Maschine CA185 nach Taipeh zu. Es ist der 19. Novem-
ber 2009, halb acht Uhr morgens.
Am Gate ist kein einziger Passagier mehr. Das Gesicht der Dame
am Check-in-Schalter verd�stert sich, als wir auftauchen und die
Polizisten ihr meinen Paß und meine Bordkarte unter die Nase
halten. Sie erkl�ren ihr die Situation. Hçflich winkt sie mich dann
doch durch das Gate, zur Gangway. Die Polizisten bleiben dicht
hinter mir und erst kurz vor der Kabinent�r geben sie mir mei-
nen Paß zur�ck und behalten mich weiter im Auge. Es sieht bei-
nahe so aus, als ob sie vor der T�r verharren werden, bis die Ma-
schine gestartet, �ber das Rollfeld gefahren ist und abgehoben
hat, um auch wirklich sicherzugehen, daß ich Peking verlassen
habe.

Im Oktober und November 2009 war ich zu Gast bei der Frank-
furter Buchmesse. Am 19. November flog ich mit einer Maschi-
ne der Air China von Frankfurt am Main nach Peking. In Peking
angekommen,wurde ich von der Polizei in Empfang genommen,
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die mir mitteilte: »Sie sind eine unerw�nschte Person. Ihnen ist
es untersagt, nach Peking einzureisen.« Die Polizei zwang mich
zum Einstieg in eine Maschine nach Taipeh. Mein Gep�ck wur-
de in Peking konfisziert. Noch am selben Abend um 23 Uhr kam
ich in Taipeh an, meinem derzeitigen Wohnsitz.
Neun Jahre zuvor, am 26. August 2000, wurde ich auf dieselbe
Weise direkt aus chinesischer Untersuchungshaft in die USA aus-
gewiesen. Ins Exil.
Ein hoher Funktion�r der Polizei behauptete damals zynisch, man
m�sse mich in die Vereinigten Staaten ausweisen, damit ich dort
»einen Beitrag zu den chinesisch-amerikanischen Beziehungen«
leiste. Das ›Verbrechen‹, das zu meiner Ausweisung gef�hrt hatte,
bestand in nichts anderem als dem Verlegen eines Magazins.
Mir wurde zur Last gelegt, daß ich in Peking die dreizehnte Aus-
gabe von Qingxiang (Tendenzen), einer Zeitschrift f�r Literatur
und Geisteswissenschaften, verçffentlicht hatte. Sonst nichts.
2009 also reiste ich nach neun Jahren Exil in einer Maschine der
staatlichen Fluggesellschaft Air China von Frankfurt am Main
nach Peking. Der Pekinger Akzent, die typischen Pekinger Ge-
sten der Stewardeß vermittelten mir ein Gef�hl der Vertrautheit.
Es war, als sei ich schon wieder in der Heimat.
Nach acht Stunden Flugzeit dann die Durchsage: »Sehr geehrte
Flugg�ste, wir befinden uns nun im Anflug auf die Hauptstadt.
Bitte ziehen Sie ihre Sicherheitsgurte fest, wir landen in zwanzig
Minuten.« Ich rutschte rasch auf einen Fensterplatz und starrte
nach draußen. Durch die tr�be Morgend�mmerung brachen ge-
rade die ersten Lichtstrahlen. Am Horizont ging die rote Sonne
auf, gegen die sich die Berge und ein paar winzige, ferne Geb�ude-
silhouetten abzeichneten. Mein Herz machte einen Sprung: Pe-
king, Peking, endlich. Es fiel mir schwer, ruhig auf meinem Sitz
zu bleiben.
Ich blickte hinaus und sog sie auf, die lange vermißten Bilder, sah
die langgestreckten Gebirgsketten, sp�rte den morgendlichen
Frost �ber der weiten Ebene. Der Schnee glitzerte unter den er-
sten Sonnenstrahlen, starr reckten sich die kahlen B�ume gegen
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den Himmel. Ich erinnerte mich an ein Gedicht, das ich in jun-
gen Jahren verfaßt habe:

Das Auf und Ab der Gebirgsz�ge des Nordens
L�ßt alles Falsche harsch von sich abfallen.

Wir rollten zum Flughafengeb�ude, stiegen aus und wurden durch
die Gangway zur Ankunftshalle geschleust. Schon auf diesem
kurzen Weg sp�rte man den eisigen Wind Pekings im Gesicht,
frostig und ern�chternd.
Die riesige Halle des Terminals drei des brandneuen Hauptstadt-
flughafens kannte ich noch nicht. In großz�gigen Rundungen ge-
formt wie die Schwingen eines Adlers, im Inneren an den Seiten
ges�umt von langen Sitzreihen mit Ledersesseln. Die japanische
K�nstlerin Okabayashi, die in derselben Maschine gereist war
wie ich, staunte nicht schlecht.
Vor dem Quarant�neschalter bildete sich eine lange Schlange und
ich widerstand dem dringenden Impuls, zum n�chsten çffent-
lichen Telefon zu laufen und meine Familie, meine alten Freunde
zu �berraschen – Hallo, ich bin in Peking.
Ich zeigte meinen Paß und meine Bordkarte f�r den Anschluß-
flug nach Taipeh. Der Mann am Schalter tippte meinen Namen
ein, dann runzelte er die Stirn, starrte auf den flimmernden Com-
puterbildschirm und griff zum Telefonhçrer: »Wir haben hier
einen Vorfall, bitte schickt jemanden her.«
Mir rutschte das Herz in die Hose. W�hrend ich wartete, kam
ein weiterer Grenzbeamter dazu und pr�fte die Daten auf dem
Bildschirm. »Ist Ihr chinesischer Name Huang Bei Ling?«
»Das ist richtig. Gibt es ein Problem?« fragte ich.
»Wir m�ssen leider Ihre Identit�t �berpr�fen. Ihr Geburtsjahr?«
»Neunzehnhundert. . .«, antwortete ich.
»W�rden Sie bitte mitkommen, wir m�ssen einige Daten �ber-
pr�fen.«
Intuitiv rutschte es mir heraus: »Schwarze Liste?«
Der Beamte antwortete nicht. In diesem Moment tauchten zwei
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Grenzpolizisten mit weißen Atemschutzmasken auf und verlang-
ten, daß ich mitkomme. Wir gingen nebeneinander her, durch
einen langen, geraden Korridor, der offensichtlich ausschließ-
lich f�r den Grenzschutz bestimmt war. Man brachte mich in
ein Zimmer, auf dessen T�r »Investigationsb�ro« stand. Einer
der Polizisten forderte mich auf, Platz zu nehmen. Er selbst setzte
sich mir gegen�ber in einen Sessel und sah mich an, ohne mich
auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Ich fragte: »Neh-
men Sie mich fest?«
»Keineswegs. Wir pr�fen nur Ihre Unterlagen.«
Ich hielt mich mit weiteren Fragen zun�chst zur�ck und �ber-
dachte meine Situation. W�rden sie mich durchsuchen? In Ge-
wahrsam nehmen? Mich verhçren oder mir gleich den Prozeß ma-
chen wegen meines provokanten Auftretens w�hrend der Frank-
furter Buchmesse?
Da es f�r den Augenblick ohnehin keinen Ausweg aus dieser Si-
tuation gab, versuchte ich, gelassen zu bleiben. Ich zog ein Buch
aus meiner Tasche, eine chinesische Ausgabe von Karl Jaspers’
Die geistige Situation der Zeit, die ich ironischerweise am chine-
sischen Ehrengast-Stand der Buchmesse erstanden hatte. »Set-
zen Sie sich aufrecht hin, Augen geradeaus«, mahnte der Polizist
mit der Atemschutzmaske, als ich mich zu lesen anschickte. Er
hatte seinen Blick nicht von mir abgewandt. Nun war das »Inve-
stigationsb�ro« nicht gerade groß und es war ausgesprochen un-
angenehm, unter st�ndiger Beobachtung ein Buch zu lesen. Also
schlug ich das Buch wieder zu und holte statt dessen mein Note-
book hervor. Ich war eben im Begriff, es einzuschalten, vor al-
lem, um zu sehen, wie sp�t es jetzt eigentlich genau war, schon
sagte der Polizist: »Hier kann man nicht ins Internet.«
Ich fragte: »In der Abflughalle geht es doch auch, kaum zu glau-
ben, daß Sie hier in Ihrem B�ro keinen freies WLAN haben?«
»W�hrend der Olympischen Spiele im vergangenen Jahr war das
mal so, jetzt geht es jedenfalls nicht mehr. Es ist hier so Vorschrift,
daß man nicht ins Internet darf.« Auf meinem Notebook war es
bereits zehn nach acht. »Ich muß zur Toilette«, sagte ich. Der

10 Die Frankfurter Buchmesse 2009



kleine Polizist machte einen kurzen Anruf mit seinem Mobiltele-
fon,dann begleitete er mich durch den Korridor zur Toilette. Au-
ßer uns war dort niemand. Er postierte sich einen Meter entfernt
neben mir und wollte mir nicht den Gefallen tun, seinen Blick
wenigstens jetzt von mir abzuwenden. Ich beugte mich vor, ging
mçglichst dicht an das Urinal heran und versuchte, seinen Blick
zu behindern, aber . . . auch nach einer ganzen Weile wollte es
mir einfach nicht gelingen, mich zu erleichtern.
Es war mir peinlich. Ich hoffte, er w�rde ein wenig Diskretion
beweisen und Abstand nehmen. Er blieb aber mit ausdrucksloser
Miene dort, wo er war, und observierte mich.
»W�rden Sie vielleicht nicht so herstarren?« ersuchte ich ihn. Er
blieb vçllig unger�hrt, blickte mich unverwandt an. Mir entfuhr
ein verzweifeltes, w�tendes Zischen. Ich drehte ihm den Kopf
zu und starrte ihn flehend an.
Wie zwei unnachgiebige Kontrahenten standen wir da, und es
war offensichtlich, daß auch der kleine Polizist sich nicht wohl
in seiner Haut f�hlte. Er war ja sicher selbst nicht darauf erpicht,
vermeintliche Bçsewichte bei der Verrichtung ihrer Notdurft zu
beobachten. Das war sein Job, er durfte den »Misset�ter« nicht
aus den Augen lassen. Endlich wandte er sich doch ein wenig ab,
drehte den Kopf halb weg und ließ seinen Blick schweifen, so
daß er mich nicht mehr direkt im Visier hatte. Und ich stand wie
ein hilfloser Trottel vor dem Urinal, bis ich mich schließlich ent-
spannte.
Eine halbe Stunde sp�ter erschien in Begleitung zweier weiterer
Grenzpolizisten ein Mann in mittleren Jahren im Investigations-
b�ro. Noch stehend, hielt er meinen Paß hoch und deklamierte
wie ein Schauspieler, jede Silbe betonend: »Es hat sich erwiesen,
daß Sie eine in unseren Landesgrenzen unerw�nschte Person
sind. Es ist Ihnen nicht erlaubt, nach Peking einzureisen. Aus die-
sem Grund d�rfen Sie sich nach der Grenzkontrolle im Transfer-
bereich des Flughafens nicht frei bewegen. Sie werden sich jetzt
unter Polizeiaufsicht zu einer Maschine begeben, die zum Abflug
nach Taipeh bereitsteht.«
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Sie sind eine in unseren Landesgrenzen unerw�nschte Person.
Es ist Ihnen nicht erlaubt, nach Peking einzureisen. Eine un-
erw�nschte Person . . . Es ist Ihnen nicht erlaubt . . . Seine Worte
hallten in meinen Ohren nach. Nat�rlich hatte ich das bef�rch-
tet, fast erwartet, aber ich wollte mich einfach nicht mit den
Tatsachen abfinden. Einen Moment lang war ich wie bet�ubt.
Meine Stimme kam leise und zçgernd: »Wissen Sie denn nicht,
daß ich in Peking aufgewachsen bin? Wissen Sie das etwa nicht?«
Ganz ruhig sagte ich das, aber meine Wut war dennoch schwer
zu unterdr�cken: »Meine betagten Eltern leben keine zehn Kilo-
meter von hier entfernt,verstehen Sie das?« Ich konnte michkaum
beherrschen,und ohne nachzudenken sprudelten jetzt die Worte
aus mir heraus: »Fragen Sie Ihre Vorgesetzen, fragen Sie gef�l-
ligst Hu Jintao und Wen Jiabao persçnlich, bitten Sie sie, mir
zu erkl�ren, warum ich nicht in dieses Land einreisen darf. War-
um?«
Die Polizisten und der Grenzbeamte unterbrachen mich nicht
und ließen mich ausreden. Die Polizisten richteten ihre Blicke
auf den Beamten, der eine gleichg�ltige Miene aufsetzte und
sagte: »Warum, ja das weiß ich auch nicht. Das wissen Sie doch
wohl besser als wir, oder?«

Die Passagiere an Bord der CA185 warteten angeschnallt auf
den Start. Um 8:45 Uhr hob die Maschine langsam und bed�ch-
tig ab und gewann an Hçhe.
In majest�tischer Ruhe lag das fr�hwinterliche Peking unter uns.
Ich preßte meine Nase gegen die Scheibe der kleinen Fensterluke
und betrachtete die nordchinesische Landschaft aus der Hçhe,
so eingehend wie vielleicht nie zuvor. Die endlosen, gleichm�ßi-
gen Baumreihen, die weite Ebene, �ber die der Nordwind bl�st,
der den Besucher unbarmherzig mit seinem Heulen empf�ngt.
Weiter vorne verloren sich langsam die Reihen der niedrigen H�u-
ser in der Ferne, aus deren Schornstein der Rauch zum Himmel
aufstieg.
Und jetzt kam er, der Schmerz. Mir, der in ihrer Heimat uner-
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w�nschten Person, traten schließlich die lang unterdr�ckten Tr�-
nen in die Augen.
Das ist mein Peking.
Das war das letzte Mal.

Ein Staatsfeind? Das Internationale Symposium
China und die Welt: Wahrnehmung und Wirklichkeit
im September 2009

Es wollte mir einfach nicht in den Kopf: Die Direktion der grçß-
ten und wichtigsten Buchmesse der Welt – so jedenfalls ihr Ruf –,
die auf eine lange Tradition der Verteidigung der Freiheit des
Wortes und des Verlegens zur�ckblickt, l�ßt sich von ihrem Eh-
rengast unter Druck setzen. Von einem Gast, dessen Amt f�r
Presse und Publikationswesen – kurz GAPP – in erster Linie eine
Zensurbehçrde ist,deren Willk�r die Vergabe von Registrierungs-
nummern von Verlagserzeugnissen und deren Inhalten unterliegt.

Die Urspr�nge der Frankfurter Buchmesse gehen zur�ck bis ins
15. Jahrhundert, als Johannes Gutenberg im nur wenige Kilome-
ter von Frankfurt entfernten Mainz den Buchdruck erfand. Sie
hat symbolischen Charakter f�r den Buchmarkt und steht f�r
die geistige Freiheit und die Wahrung der Rechte von Autoren.
W�hrend der theokratischen Herrschaft des Ayatollah Ruhollah
Khomeini �ber den Iran, der wegen angeblicher Gottesl�sterung
in dem Roman Die satanischen Verse zur Tçtung des britischen
Autors Salman Rushdie aufrief, ließ die Direktion der Buchmes-
se 1989 folgende Stellungnahme verçffentlichen: »Solange der
Mordaufruf Teherans gegen Salman Rushdie nicht zur�ckgenom-
men ist, wird der Iran auf der Buchmesse nicht zugelassen wer-
den.«1 DieBuchmesseunter ihremdamaligenDirektorPeterWeid-

1 Peter Weidhaas: Und kam in die Welt der B�chermenschen. Ch.
Links Verlag 2007, S. 284.
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haas verweigerte sowohl 1989 als auch 1990 den iranischen Ver-
legern die Teilnahme an der Messe, und sie verweigerte sich mit
dieser Entscheidung auch dem deutschen Ausw�rtigen Amt und
seiner Aufforderung, die iranischen Verleger zuzulassen. Das Aus-
w�rtige Amt strebte »eine Verbesserung der Beziehungen mit
dem nach-khomeinischen Iran an. [Die Haltung der Frankfurter
Buchmesse stellte dabei ein Hindernis dar], das beseitigt werden
musste.«2 Erst 1991 durfte eine kleine Gruppe iranischer Verle-
ger wieder auf der Messe ausstellen.
Meine besondere Beziehung zur Frankfurter Buchmesse ent-
stand aus einem puren Zufall:
Mein Verlag Tendenzen gab Anfang 2009 eine Biographie von
Paul Celan heraus. Daher veranstalteten wir auf der Buchmesse
in Taipeh im Februar zusammen mit dem Goethe-Institut Taipeh
am deutschen Gemeinschaftsstand eine Lesung aus Celans Ge-
dichten. Bei dieser Gelegenheit kam ich mit Jing Bartz vom deut-
schen Buchinformationszentrum Peking ins Gespr�ch, die zusam-
men mit Peter Weidhaas zur Lesung gekommen war. Von den
beiden erfuhr ich, daß China 2009 das Ehrengastland der Frank-
furter Buchmesse sein w�rde. Außerdem wiesen sie mich darauf
hin, daß das Internationale Zentrum der Buchmesse im Septem-
ber ein Symposium zum Thema China veranstalte, und brachten
zum Ausdruck, daß es wichtig sei, dort auch jemanden wie mich,
einen chinesischen Verleger und Schriftsteller im Exil, dabeizu-
haben. Weidhaas forderte mich auf, mçglichst bald mit dem Lei-
ter des Internationalen Zentrums, Peter Ripken, wegen meiner
Teilnahme Kontakt aufzunehmen.
Ich schrieb daraufhin einen Brief an Ripken, der mir am 9. M�rz
sehr freundlich antwortete, mir Details zum Symposium mitteil-
te und mich einlud, an dieser Veranstaltung im September als Re-
ferent teilzunehmen.

2 Ebd., S. 304.
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Ein halbes Jahr sp�ter, zwei Tage vor Beginn des Symposiums,
klingelte bei mir in Boston kurz nach Mitternacht – also etwa
sieben Uhr morgens deutscher Zeit – das Telefon. Am anderen
Ende war Peter Ripken, der immerfort umst�ndlich wiederhol-
te, es gebe ein schwerwiegendes Problem, dramatische Entwick-
lungen. Das chinesische Presse- und Publikationsamt habe gegen
meine Teilnahme am Symposium heftig protestiert. Das Gast-
land China habe der Buchmesse in einer diplomatischen Note
mitgeteilt, daß meine Pr�senz als offizieller Redner beim Sympo-
sium Absagen der geladenen Experten und Schriftsteller aus der
Volksrepublik China zur Folge haben w�rde. Die chinesische Sei-
te sei sogar so weit gegangen, damit zu drohen, daß sie im Fall
meiner Teilnahme die Zusammenarbeit mit der Buchmesse ein-
stellen und gar auf den Auftritt als Ehrengast verzichten w�rde.
Ripken ersuchte mich mit Nachdruck, in Anbetracht dieser Situa-
tion von meiner Teilnahme am Symposium abzusehen. Da ich ja
bereits am �bern�chsten Tag mein Flugzeug nach Deutschland
besteigen w�rde, bleibe ihm nichts anderes �brig, als die Angele-
genheit nun in aller Dringlichkeit mit mir zu regeln.
Ich antwortete ohne Zçgern, daß ich von einer Teilnahme ab-
sehen w�rde. Wie h�tte ich auch, wenn mich der Leiter des Sym-
posiums wissen l�ßt,daß ich auf seiner Veranstaltung nicht mehr
willkommen bin, auf meiner Teilnahme bestehen kçnnen?
Im nachhinein betrachtet, war der Grund f�r die Absage wohl
nicht einfach die Tatsache,daß ich Exilschriftsteller war, sondern
das Thema meines geplanten Vortrags, der das GAPP an einem
wunden Punkt getroffen hatte. Ich hatte mein Land beleidigt.
Der Vortrag sollte sich mit »Chinas neuen Kleidern« befassen,
mit der Tatsache, daß China trotz der prosperierenden Entwick-
lung seiner Wirtschaft und seines Verlagswesens immer noch ein
Gebiet ist, in dem es keine verlegerische Freiheit gibt. Alle Verlage,
Zeitschriften, Radio- und Fernsehstationen sind in staatlicher
Hand. Die kommunistische Partei Chinas weiß genau: W�rde sie
die Kontrolle �ber die Verlage und die Medien verlieren, w�rde
sie auch ihre Kontrolle �ber China verlieren.

Ein Staatsfeind? Das Internationale Symposium . . . 15



Ich hatte meinen Vortrag dem Kontrollsystem des Verlagswe-
sens im besonderen Fall der Volksrepublik China gewidmet. Chi-
na unterscheidet sich von einigen anderen despotisch regierten
L�ndern darin, daß hier keine privaten Verlage zugelassen sind.
In den vergangenen zwanzig Jahren hat man in China ein bis ins
kleinste Detail verfeinertes System zur �berwachung der Presse
und der Verlage entwickelt. Es gibt bis zu f�nf oder sechs hierar-
chisch gegliederte Kontrollinstanzen, mittels derer in den Verla-
gen und in den Medien durch Parteimitglieder oder Funktion�re
der Partei sichergestellt werden soll, daß kein falsches Wort ver-
çffentlicht wird. Wenn ein Buch oder ein Artikel nur eine dieser
Kontrollstufen nicht passiert, darf es nicht gedruckt werden. F�r
B�cher ist zus�tzlich ein verlagsinterner Pr�fprozeß notwendig,
ohne den die abschließende Verifizierung durch das Presse- und
Publikationsamt der Provinz- und Stadtregierungen nicht in die
Wege geleitet werden kann. Falls ein Verlag etwas verçffentlicht,
das »einen gravierenden politischen Irrtum« darstellt oder »por-
nographischen oder gewaltt�tigen« Inhalts ist, droht dem Verle-
ger eine Strafe, die von der Degradierung bis zum Verlust seines
Postens reicht. F�r Verçffentlichungen,die in den Augen der Zen-
soren die Sicherheit des Staates gef�hrden, droht die sogenannte
»Schließung des Verlags zwecks Umstrukturierung«.
Als vorbeugende Maßnahme zensieren sich viele Verleger und
Autoren bereits vor der Kontrolle von offizieller Seite selbst. Dar-
unter fallen beispielsweise die �nderungen, die ich im Sommer
2000 an der dreizehnten Ausgabe meiner Zeitschrift Tendenzen
vorgenommen hatte. Aber davon sp�ter.
Im modernen China, wo sich heute Despotie und Kapitalismus
zu ihrem gegenseitigen Vorteil erg�nzen, mçchten sich auch die
Autoren im Glanz des wirtschaftlichen Erfolgs ihres Landes son-
nen und greifen immer h�ufiger zur Selbstzensur, um der Gefahr
des Verçffentlichungsverbots vorzubeugen. Das betrifft sowohl
ihren Stil als auch die Auswahl ihrer Themen. Ein chinesischer
Schriftsteller weiß sehr genau, was er publizieren kann und was
nicht. �ber den offiziellen Schriftstellerverband, den Markt, die
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Tantiemen und die Verkaufserlçse bis zum Marketing – zwischen
den Werken der Schriftsteller und dem Zensursystem herrscht
ein stillschweigendes Einvernehmen, eine Art symbiotische Be-
ziehung. Schriftsteller, Journalisten und Verlagsleute sind alle-
samt Komplizen in diesem besonderen System, in dem es nur
zwei Mçglichkeiten gibt: Mitmachen oder Verweigern.
Teil dieses Systems sind zum Beispiel die �ber zehntausend Mit-
glieder des chinesischen Schriftstellerverbands, die rund einhun-
dert weit verbreiteten Literaturzeitschriften und die mehr als f�nf-
hundertvierzig vom Staat zur Verf�gung gestellten B�rogeb�ude,
deren Mietpreise niemals dem Markt angepaßt werden und die
auf ewig von den Staatsverlagen belegt sind. In den vergangenen
dreißig Jahren entschieden sich die vom Staat unterst�tzten Ver-
leger immer çfter f�r die Selbstzensur – und das, obwohl die Ma-
nuskripte ohnehin zensiert werden und trotz einer gewissen Zu-
nahme der Freiheiten und des Machbaren im Pressewesen –, um
von vornherein den Anforderungen der Zensurbehçrden zu ge-
n�gen.
Der Großteil der staatlichen Verlage bet�tigt sich in einem der
�ffentlichkeit weithin unbekannten Gesch�ft: dem Verkauf von
ISBN-Nummern. Diese Nummern,die eigentlich frei und kosten-
los sein sollten, werden von den Staatsverlagen zu Preisen von
bis zu 20 000 Yuan Renminbi (circa 6000 Euro) an private Kultur-
unternehmen verkauft. Das ist eine willkommene Geldquelle,
die mit keinerlei Kosten f�r den Verlag selbst verbunden ist. Die-
se Methode, die auf der ganzen Welt ihresgleichen sucht, hat ih-
ren Ursprung im staatlichen Verlagsmonopol.
Der letzte Absatz meines geplanten Vortrags beim Symposium
lautete: »Ein chinesischer Schriftsteller arbeitet immer mit einer
Art Waagschale im Hinterkopf, in die er jedes Schriftzeichen sei-
nes Textes wirft, um genau abzuw�gen, was er schreiben kann
und wie weit er gehen kann.Wenn ihm dieses Abw�gen zur Rou-
tine geworden ist, er sich auf die aktuellen Tendenzen der Zen-
sur durch die Verlage eingestellt hat und die stille �bereinkunft
dar�ber,was die Verlage als ›gutes‹ Buch einstufen,verinnerlicht
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hat, erscheint dem Schriftsteller die Selbstzensur bereits als eine
Selbstverst�ndlichkeit, ein nat�rliches Bed�rfnis sozusagen, ein
unbewußter Reflex. Im China der Gegenwart fahren auf diese
Art und Weise bekannte und weniger bekannte Autoren Ruhm
und Erfolg ein, wie er fr�her kaum denkbar gewesen w�re.«
Es liegt nahe zu vermuten, daß mein Vortrag die Leiter von Ver-
lagen und Presse�mtern in ihrem wunden Punkt getroffen h�tte.
Davon wollten sie sicher nichts hçren und schon gar nicht auf
einem çffentlichen Symposium im Ausland, wo es galt, das Land
und seine Literatur im besten Licht zu pr�sentieren.

Die »dramatische Entwicklung« nahm ihren Lauf: Am Vormittag
des 9. September erfuhr ich aus dem Internet,daß auch die aus Pe-
king stammende Autorin Dai Qing trotz verbindlicher Zusage ih-
rer Teilnahme an jenem Symposium von der Frankfurter Buchmes-
se wieder ausgeladen worden war. Nachdem deutsche Medien
dar�ber berichtet hatten, geriet die Buchmessenleitung unter Be-
schuß der Presse, und auch die Kritik am Gastland China, das im
Hintergrund die F�den zog, nahm zu. Am darauffolgenden Nach-
mittag las ich imInternet,daß Dai Qing zwischenzeitlich zwar von
der Buchmesse aus-, aber dann vom Deutschen P.E.N.-Zentrum
wieder eingeladen worden war und sich auf dem Weg nach Frank-
furt befand, um nun als »Zuhçrerin« am Symposium teilzuneh-
men.
Sollte ich nicht auch meine in aller Stille vollzogene Ausladung
çffentlich machen?
Ich bewunderte Dai Qings Mut. Sie lebt in Peking und mußte da-
mit rechnen, daß die Behçrden ihr keinen Paß ausstellten, daß
ihr die Ausreise verweigert, sie gar unter Hausarrest gestellt w�r-
de. Doch sie bewies Mut und Verstand, sie machte ihren Fall von
Anfang an �ber die deutschen Medien publik, sie machte sich un-
ter Begleitung eines Pulks deutscher Medienleute auf den Weg
zum Flughafen, und als ihr beim Check-in am Flughafen mitge-
teilt wurde, ihr Ticket sei ung�ltig und ihr Platz bereits besetzt,
kaufte sie kurzerhand ein neues Ticket und marschierte unter
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den Augen der �ffentlichkeit durch die Gep�ckkontrolle zu ih-
rem Gate. Daß sie das geschafft hat, ist angesichts der Schwierig-
keiten, die einem die staatliche Kontrolle in den Weg stellt, aller-
dings beachtlich.
Also gab es f�r mich, der ich im fernen Amerika rein gar nichts
zu bef�rchten hatte, um so weniger einen Grund zu kneifen.
Ich entschied mich, auch meinen Fall ans Licht der �ffentlich-
keit zu bringen. Das erwies sich zun�chst als gar nicht so ein-
fach, denn ich hatte bislang noch nie Kontakt mit den deutschen
Medien gehabt. Ich recherchierte per Google, fragte Freunde;
ohne Ergebnis. Schließlich half mir Yun Yi, ein Lektor des Ten-
denzen-Verlags, im Internet eine Liste mit Kontaktdaten von
Auslandskorrespondenten mit Sitz in Peking ausfindig zu ma-
chen. Gut, dachte ich, warum nicht das Pferd von hinten aufz�u-
men und zuerst mit deutschen Korrespondenten in Peking spre-
chen. Wenn es in Boston Nacht wird, bricht in Peking der Tag
an. Ich wartete bis zum Abend,um mich telefonisch mit den Kor-
respondenten der S�ddeutschen Zeitung, der Deutschen Presse
Agentur und des Spiegel in Verbindung zu setzen. Ich meldete
mich mit meinem Namen und erz�hlte meine Geschichte. SZ-
Korrespondent Henrik Bork und seine Kollegen in Peking wa-
ren sofort bereit, dieses St�ck absurdes Theater publik zu ma-
chen.
Am fr�hen Morgen des 10. September deutscher Zeit rief mein
Freund Zhong Weiguang bei der Berliner Niederlassung der chi-
nesischen Ausgabe der in Europa erscheinenden Epoch Times
an und sprach mit dem Chefredakteur Zhou Lei und dem Redak-
teur Zheng Zhihong �ber meinen Fall. Die Epoch Times ist ein
globales Medium. Thomas Kalmund, ihr Frankfurter Korrespon-
dent, entschloß sich kurzfristig zur Teilnahme an der f�r 11 Uhr
an diesem Tag angesetzten Pressekonferenz der Buchmesse.
Kalmund brachte dort meinen Fall zur Sprache und wandte sich
an Peter Ripken. Als Ripken best�tigte, daß man mich aufgrund
des großen Drucks von chinesischer Seite habe ausladen m�ssen,
sorgte dies f�r großen Wirbel und provozierte zahlreiche Nach-
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fragen von seiten der Journalisten. Damit geriet die Frage nach
meiner und Dai Qings kurzfristiger Ausladung unvermittelt ins
Zentrum der Pressekonferenz. Bereits in den Mittagsnachrichten
von ARD und ZDF sowie auf den Webseiten deutscher Medien
wurde �ber den urspr�nglich unter Ausschluß der �ffentlichkeit
ausgeheckten Vorgang berichtet. Bis zum Nachmittag h�ufte sich
die Berichterstattung zu diesem Thema im Netz, und wenig sp�-
ter trat ein Sprecher des Ausw�rtigen Amts vor die Presse und
gab bekannt, daß das Ministerium Dai Qing und mir die Unter-
st�tzung unserer Teilnahme am Symposium zusicherte, falls wir
das w�nschten.
Das Flugticket f�r den Lufthansa-Flug von Boston nach Frank-
furt um 16:25 Uhr Bostoner Zeit hatte ich noch; die Frage war
nur, ob ich diesen Flug wirklich antreten wollte, nur um mich
als einfacher Zuhçrer auf diesem Symposium zu Wort melden
zu kçnnen. Hinter Dai Qing stand das deutsche P.E.N.-Zen-
trum, das f�r sie als Gast sorgen w�rde. Ich dagegen kannte in
Frankfurt niemanden und w�rde mich um meine Reiseangele-
genheiten selbst k�mmern m�ssen. Aber das war kein wirkliches
Hindernis – es ist ein selbstverst�ndlicher Teil meines Lebens,
�berall st�ndig in allen Ecken der Welt unterwegs zu sein. Auch
wenn Dai Qing auf dem Flughafen in Peking festgehalten w�r-
de – ich entschloß mich, zu reisen. Ich war sogar darauf einge-
stellt, daß ich auf dem Symposium mit Schm�hungen zu rechnen
hatte oder am Ende gar nicht hineingelassen w�rde.

Der Flug dauerte die ganze Nacht. Um 5 Uhr am n�chsten Mor-
gen, dem 11. September 2009, landete ich auf dem Frankfurter
Flughafen. In der Ankunftshalle erwartete mich Thomas Kal-
mund. Ein seltsames Gef�hl, nach zehn Jahren zum ersten Mal
wieder in Deutschland zu sein. Kalmund lud mich ein, mich bei
ihm zu Hause ein wenig auszuruhen. Mittags hçrten wir dann,
daß Dai Qing erfolgreich ihr Flugzeug bestiegen hatte und nach-
mittags um 14:30 Uhr in Frankfurt erwartet wurde. Als mein
Gastgeber und ich um 15 Uhr am Flughafen eintrafen, um Dai
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