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Im Laufe seines Lebens erhielt Hermann Hesse Abertausende
Zuschriften von Lesern, die nach der Lektiire seiner Biicher
ein solches Vertrauen gefasst hatten, dass sie ihn um Rat zu ih-
ren Lebensproblemen fragten. Oft waren es junge Menschen,
denen die Anpassung an das Vorgegebene, die Erwartungen
der Eltern und Erzieher zu schaffen machten. Aber auch Ge-
nerationskonflikte, Pubertdts- und Partnerprobleme, religitse
Zweifel, Fragen der Berufswahl und der Fremdbestimmung
sind durchgédngige Themen dieser Briefe. Obwohl man all die-
se Themen in Hesses Biichern auf iiberpersénliche Weise dar-
gestellt findet, hat er nicht die Miithe gescheut, sich auch den
konkreten Einzelfillen zu stellen und viele dieser Briefe indi-
viduell zu beantworten.

Aus Anlass des Hermann-Hesse-Jubildums hat der Suhr-
kamp Verlag auch heutigen Lesern zwei Monate lang die Ge-
legenheit gegeben, ihre Fragen an den Autor zu richten, und
diese mit Hilfe seiner fritheren Entgegnungen zu beantworten
versucht. Dazu konnten sie auf der Facebook-Seite des Ver-
lages Kommentare verfassen sowie ihre Gedanken und Asso-
ziationen mitteilen. Der vorliegende Band bringt, neben den
Antworten von Hermann Hesse, eine Auswahl der zahlreichen
Facebook-Beitrédge, die die ungebrochene Bedeutung Hermann
Hesses fiir immer neue Generationen von Lesern verdeutlicht.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, starb am
9. August 1962 in Montagnola bei Lugano (Tessin). 1946 erhielt
er den Nobelpreis fiir Literatur.
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Lieber Hermann Hesse,
ich frage mich immer wieder, ob Sie eine Lieblingszeit zum
Schreiben haben, das heildt, ich meine eigentlich: Schreiben
Sie gleich nach dem Aufstehen, dem Kaffee, oder schreiben
Sie lieber am Abend oder doch den lieben langen Tag hin-
durch? —Sie sind ja so bemerkenswert produktiv! Und noch
eine kleine Frage sei mir bitte erlaubt: Was inspiriert Sie ei-
gentlich am starksten? Die Landschaft? Reisen in ferne Lan-
der? Die Lektlire anderer Schriftsteller? Oder tatsachlich Ihr
selbst gelebtes Leben? Es wiirde mich freuen, wenn Sie mir
schreiben wiirden!
Mit herzlichem GruB aus Freiburg im Breisgau, Ihr
Klaus Digel

Lieber Herr Digel,

am Vormittag bin ich zu nichts zu gebrau-
chen, da kommt die Post und die ganze da-
mit verbundene Sozialarbeit. Am liebsten

schreibe ich nachmittags oder abends aber immer nur,
wenn sich zwanglos ein Impuls dazu einstellt. Dazu
brauche ich viel Ruhe, Geduld und Einsamkeit, um den
magischen Moment, den Einfall, den gliicklichen Au-
genblick nicht zu verpassen. Im Grunde bin ich immer
in Empfangsbereitschaft und reizbar sobald der Alltag
dazwischenfunkt. Habe ich aber erstmal mit dem
Schreiben begonnen, dann verlduft alles Weitere in der
Regel rasch und wie unter Diktat. Aber vorher bedarf es
des Kairos, nicht der Absicht und noch weniger eines
fremden Auftrags. Inspirierend ist alles: sinnliche Ein-



driicke, die Natur, die Kunst, das Unterwegssein, die
Lektiire und nicht zuletzt die Notwehr, also die Vertei-
digung meiner Positionen gegen die Né&tigungen von
auBen und all die Zumutungen und Infamitidten des
Lebens.

Lieber Hermann,

ich habe viele Deiner Werke gelesen und habe mir zur Auf-
gabe gemacht, restlos alles von Dir Geschriebene zu ver-
schlingen. Es ist wie eine Sucht. Denn ich kann mich so gut
mit Deinen Gefilihlen identifizieren. Auch ich bin ein in die-
ser Welt verirrtes Tier, das keinen Frieden finden mag. Ich
schreibe auch selbst, stehe aber, was dies anbelangt, noch
ziemlich am Anfang.

Meine Frage ist: Schreibst Du denn auch, wie ich, gerne in
der Natur? Und wenn ja, hast Du dort auch Deine geheimen
Lieblingsplatze? Erleidest Du wie ich auch wochenlange
»Schreibblockaden« und wie kdmpfst Du dagegen an?

Es wiirde mich sehr freuen, bald von Dir zu horen.

Dein Freund

John

Nein, im Freien habe ich — im Gegensatz zu
Thomas Mann, der gern auch am Meer in ei-
nem Strandkorb zu schreiben vermochte —

ganz selten etwas formuliert. In der Natur
habe ich lieber gemalt und an schénen Sommertagen
ganze Vormittage auf der Suche nach reizvollen Moti-



ven im Freien verbracht. Schreibblockaden kannte na-
tiirlich auch ich. Nach dem ersten Teil des Siddhartha
z. B. ging es einfach nicht weiter, weil ich damals noch
nicht selber erlebt hatte, was ich darstellen wollte. An-
derthalb Jahre habe ich gebraucht, um es nachzuholen,
dann erst ging es weiter. Man darf nichts erzwingen
wollen, dann stellt sich das Erhoffte, solange es uns in-
nerlich umtreibt, frither oder spéter von selber ein.

Lieber Hermann Hesse,

ich habe einen schattigen Garten, in dem auch noch Hasen
frei herumlaufen. Diese fressen leider alles, was griint, so-
gar Alpenveilchen und Palmen.

Hast Du als passionierter Gartner fiir mich einen Tipp,
wie ich einen schénen Garten bekomme, ohne die Hasen
ihrer Freiheit zu berauben, oder zumindest eine Philoso-
phie, wie ich der Steppe, die ich meine Oase nenne, Schon-
heit abgewinnen kann?

Herzliche GriRe

Die Wilde Kaiserin

Sind das wilde Hasen und Kaninchen, oder
von Thnen gehaltene Haustiere? Letztere wiir-
den, wenn Sie den Kahlfrall vermeiden wol-

len, ja eher in einen Stall gehoéren. In mei-
nen Berner Jahren hatte auch ich einen schattigen Gar-
ten. Was ich tagsiiber an Salaten und Gemdtise gepflanzt
hatte, wurde tiber Nacht immer wieder von Wildhasen,



Kaninchen und Schnecken gefressen. Dagegen war we-
nig auszurichten, wenn ich nicht jene Pflanzen, die mir
besonders wichtig waren, mit einem Drahtgitter umge-
ben hitte. Versuchen Sie es mal damit. Es gibt aber
auch Blumen und Gewdéchse, welche die Schédlinge
meiden. Suchen Sie sich davon die fiir Sie reizvollsten
heraus und setzen sie dort ein, wo sie am besten mit-
einander harmonieren und zur Geltung kommen.

Warum bin ich nicht mit mir selbst zufrieden?
Thomas Ba

Unzufriedenheit mit sich selbst ist etwas
Produktives, ndmlich eine Regung und ein
Impuls, unsere Lage zu verdndern. Ich kenne

Ihre Lage nicht. Meist aber resultiert dieses
Ungeniigen daraus, dass die Anspriiche, die man an sich
stellt, schwer zu realisieren sind. Sobald Sie aber eine
Tétigkeit finden, die mit Thren Anlagen harmoniert, die
Sie also in die Lage versetzt Ihr Bestes zu geben, wird
alles anders. Denn nur was man gut und gerne tut, niitzt
auch den Mitmenschen. Was Sie dabei investieren,
wirkt frither oder spater auch auf Sie selbst zuriick. » So-
bald das Leid grof} genug ist, geht es vorwirts ...« »Kei-
ner von uns kann mehr geben, als er hat, aber auch der
Bescheidene und Arme ist insoweit wertvoll, als sein
innerstes Fithlen mit dem Lebenswillen der Natur einig
ist. Alles davon Abweichende fiihrt héchstens zu inter-



essanten Mifigewichsen ...« »Dall man nicht mit sich
selbst und dem, was man von selber ist und kann, zufrie-
den ist, sondern sich dem Vollkommenen niahern moch-
te, das ist doch gerade der beste Teil des Menschen, ein
Nachklang der Ebenbildschaft Gottes.«

Lieber Hermann Hesse,
ich frage mich immer wieder, wie wir »anspruchsvollen
Menschen mit der Dimension zuviel« uns in dieser Welt,
die uns doch oft das Gefiihl der Fremde vermittelt und uns
unsere eigene Unzulanglichkeit aufzeigt, die Hoffnung und
die Zuversicht bewahren kénnen? Wie konnten Sie sich Ihre
»Verliebtheit in die verriickte Welt« bestdndig erhalten?
Auf Antwort freut sich lhre Leserin
Christina Mayer

Liebe Frau Meyer,
»durch die Disterkeit der Welt und ihre
teuflische Bedrohung sollen wir uns nicht

einschiichtern und verbittern lassen. Ob
diese Welt morgen untergehe oder nicht, ist nicht unsre
Sorge noch unsre Verantwortung. Wir miissen und wol-
len das, was uns an ihr noch erfreulich ist, und sei es
nur der Himmel mit seinem zauberhaften Gewdlk, so
lang kosten und preisen, als wir da sind.«

»Es gilt inmitten einer iibergewaltigen Maschinerie
die Natur zuriickzuerobern, nach einem erschopfenden
Tagwerk die Einkehr zu ermdglichen. Es gilt den Mit-



telpunkt der Zentrifuge zu erreichen. Hilfreiche Méch-
te dabei sind die Natur, die Musik, die eigene Schépfer-
kraft.«

»Neben den Gaben des Geistes und der Kunst sind
die der Natur die einzigen, die uns nicht im Stich las-
sen wenn es wirklich ernst wird. «

Lieber Hermann,
ich sehe in Dir und Friedrich Nietzsche zwei der ganz weni-
gen Menschen, die sowohl willens als auch in der Lage wa-
ren, bedingungslos ihren jeweils eigenen Weg zu gehen. |hr
habt nicht gefragt, wo er hinfuhrt, ihr seid ihn gegangen.
Nun frage ich mich immer wieder, wie Du selbst zu Nietz-
sche stehst. Wo siehst Du Gemeinsamkeiten, wo Unter-
schiede? Inwiefern inspiriert Dich Nietzsche zu Deinem
Denken und Deiner Dichtung? Die Forschungsliteratur ist
sich in diesen Fragen nicht einig. Es gibt in etwa so viele
Meinungen dariiber, wie es Germanisten gibt. Deshalb wen-
de ich mich nun an Dich. Denn wer sollte es besser wissen
als Du selbst?!
Auf Deine Antwort freue ich mich schon jetzt!
Dein
Tom Stahl

Lieber Herr Stahl,

Volker Michels schreibt Folgendes tiber die
Beziehung von Hesse zu Nietzsche:

Das erste Buch von Nietzsche, das Hesse ken-

nenlernte, war Also sprach Zarathustra, zehn Jahre



nach dessen Erscheinen. Hesse war damals 17 Jahre alt,
und er las es mit einer Begeisterung, die er im Alter (wo
es ihm zu pathetisch und geschwollen vorkam) nicht
mehr nachvollziehen konnte. Wie Nietzsche stammte
ja auch er aus einem protestantischen Pfarrhaus, des-
sen seelsorgerische Legitimation und Praxis auch ihm
frith schon fragwiirdig wurde. Hochste Instanz fiir bei-
de war ihr Gewissen, das sie bald aus allen institutio-
nalisierten religiésen und politischen Konventionen
herausfiihrte. So haben sie beide das militante und ko-
lonialistische Deutschland des selbstherrlichen Kaisers
Wilhelm II. verlassen (Hesse erst zwei Jahre vor dem
Ersten Weltkrieg). Explizit auf Nietzsche berufen hat
sich Hesse mit seiner zunédchst anonym (»Von einem
Deutschen«) im Anschluss an die Spartakistenaufstéan-
de der Novemberrevolution von 1918 veroffentlichten
Flugschrift »Zarathustras Wiederkehr«, die vor erneu-
ter Herdengesinnung, Radikalismus und Revanchis-
mus warnt und zum individuellen Widerstand gegen
den Anpassungsdruck von aullen ermutigt. Nietzsches
Diktum: »Es gibt in der Welt einen einzigen Weg, auf
welchen niemand gehen kann auBler dir: wohin er
fiihrt? Frage nicht, gehe ihn.« entsprach auch seiner
Uberzeugung, die freilich mehr das Ergebnis eigener Er-
fahrung war, als dem Studium philosophischer Schrif-
ten entsprang, die ja nicht zu der von Hesses bevorzug-
ten Lektiire zdhlten.

Befragt nach seiner Beziehung zu Nietzsche antwor-
tete Hesse im Juli 1953 dem Germanisten Professor
Paul Béckmann: »Mit Nietzsche ging es mir etwa so: als
ich ihn, etwa 1896 oder 97 entdeckt hatte, berauschte
er mich vollkommen, und zwar mit dem Zarathustra.
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Er berauschte mich dhnlich wie etwas frither Wagners
Musik mich berauscht hatte. Beide male folgte, um Jah-
re spéter, die Ernlichterung. Bei Wagner war sie voll-
kommen, ich konnte ihn nicht mehr ausstehen und sah
auf meine kurz dauernde Begeisterung etwa so zuriick
wie ein Student auf seine einstige Liebe zu Karl May.
Bei Nietzsche war es freilich anders. Zwar ist der Zara-
thustra mir seit der ersten Erniichterung nie wieder ge-
niefBbar geworden, dafiir lernte ich die nicht hymni-
schen seiner Schriften lieben, und als Ecce homo er-
schien, war es mir nochmals ein groBes Erlebnis.«

Nietzsches Gedichte jedoch hat Hesse auch im Alter
noch geschitzt, wie aus einem Brief vom April 1956 an
Edmund Natter hervorgeht: »... die habe ich in der Ju-
gend sehr geliebt, und sie haben ihren Zauber nicht
verloren.« 1929, zwei Jahre nach dem Steppenwolf,
schrieb Hesse in einem Brief an Hugo Marti: »Wir sind
ja mitten in der Zeit, die Nietzsche schon deutlich be-
schrieben hat, wo der Geist entweder sich verleugnen
oder durch die Verzweiflung hindurch muss, und wo
es gerade die geistig Wachen und geistig Gesunden
sind, die bis zum Krankwerden und Kaputtgehen an
der Zeit leiden. «

Uber die Gemeinsamkeiten zwischen Nietzsche und
Hesse hat kiirzlich der ungarische Literaturwissen-

schaftler Laszl6 V. Szab6 ein ganzes Buch vertffent-
licht.



Lieber Hermann Hesse,
ich frage mich, wie es mit Harry Haller weitergegangen ist.
Hat er das Spiel des Lebens begriffen und ist ihm klargewor-
den, dass er weit mehr als der Steppenwolf ist?
Herzliche GriiRe
Dein Fan
MasShaklfe

Liebe MaShaElfe,

nachdem ich unter den zeitgeschichtlichen
und personlichen Turbulenzen meiner Step-
penwolfjahre allmédhlich den Galgenhumor

erlernen musste, also jene Heiterkeit mit der lachenden
Trdne im Auge, die sich nur nach tiefen und dauernden
Schmerzen einstellt, blieb mir nichts anderes iibrig als
das »Spiel des Lebens« fortzusetzen, zunéchst als Nar-
zif$ und Goldmund, dann als Diener Leo auf einer spiri-
tuellen Fahrt ins Morgenland und schlieBlich als Glas-
perlenspieler Josef Knecht in der pddagogischen Pro-
vinz Kastaliens. »Mein Leben ist wie das jedes Dichters:
es ist sehr schon in den Zeiten des Schaffens und kaum
ertraglich in den anderen Zeiten.«
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Istder Wille nach Mehr, der unsvon den Allerweltsmenschen
trennt, eine Krankheit, die unweigerlich in die Krisis des
eigenen Anspruchs flhrt?

Fabian Hartmann

Lieber Herr Hartmann,
es kommt auf die Beschaffenheit des Mehr
an, wonach man strebt. Die Allerweltsmen-

schen, von denen Sie sich unterscheiden,
haben vor allem einen Zuwachs an materiellen Giitern
im Sinn, der — wenn er in hemmungsloser Raffgier tiber
die Sicherung der Existenzgrundlagen hinausstrebt —
geradezu pathologische Ziige annehmen kann. Es gibt
aber auch die Sehnsucht nach mehr Lebensqualitét, die
auf vielerlei Weise befriedigt werden kann, durch eine
Intensivierung der eigenen Sensibilitdt und Empfang-
lichkeit fur das Schone, durch einen Zuwachs an Bil-
dung und Wissen oder durch Freude an der eigenen
Arbeit. Denn »das Gliick ist ein Wie, kein Was, ein Ta-
lent, kein Objekt«. Etwas schaffen war fiir mich die ein-
zige Art von Gliick, fiir die ich begabt bin. Was mir
mein Leben bunt und reich gemacht hat, ist meine Ar-
beit, d.h. die Freude des Produzierens. Wann immer
ich daran gehindert wurde, miindete es in Krisen.



Gliick

Solang du nach dem Gliicke jagst,
Bist du nicht reif zum Gliicklichsein,
Und wire alles Liebste dein.

Solang du um Verlornes klagst
Und Ziele hast und rastlos bist,
WeibBt du noch nicht, was Friede ist.

Erst wenn du jedem Wunsch entsagst,
Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst,
Das Gliick nicht mehr mit Namen nennst,

Dann reicht dir des Geschehens Flut
Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht.



Lieber Hermann,
wie haltst Du es mit der Religion?
HBttschneider

Dazu schreibt Volker Michels: Es gibt von
Hermann Hesse viele glasklare Stellungnah-
men zur Religion, die wohl bekanntesten
sind seine Essays »Mein Glaube« und »Ein

Stiickchen Theologie«. Aber auch in vielen Briefen
und anderswo hat er Ihre Frage auf die hilfreichste und
vielfdltigste Weise beantwortet. Hier eine kleine Aus-
wahl davon: »Mir sind alle Religionen der Welt teuer
und ehrwiirdig, weil sie alle die vielleicht edelste Fé-
higkeit des Menschen zur Quelle haben: die Ehrfurcht.
Doch unterscheide ich trotzdem die Religionen nicht
nur nach ihrem geistigen und kulturellen Niveau, son-
dern auch nach ihrer Toleranz. Und da gehort leider die
christliche nicht zu den freundlichen, milden und tole-
ranten, sondern zu den missionierenden, hochmiitigen,
allein selig machenden und gewalttédtigen.« »Jeder, der
an einen Sinn im Leben und an die hohe Bestimmung
des Menschen glaubt, ist im heutigen Chaos wertvoll,
einerlei zu welcher Konfession er gehort. « »Ich halte es
nicht fiir das Wichtigste, welchen Glauben ein Mensch
habe, sondern dass er iiberhaupt einen habe, dass er die
Leidenschaft des Geistes kenne, dass er bereit sei, sei-
nen Glauben, sein Gewissen zu verteidigen gegen die
ganze Welt, gegen die Majoritdt und Autoritédt.« »Ich
habe nie ohne Religion gelebt und konnte keinen Tag



ohne sie leben, aber ich bin ein Leben lang ohne Kirche
ausgekommen. Die konfessionell und politisch getrenn-
ten Sonderkirchen sind mir immer, und am meisten
wiahrend des Weltkrieges, als Karikaturen des Nationa-
lismus erschienen, und die Unfdhigkeit der protestanti-
schen Bekenntnisse zu einer iiberkonfessionellen Ein-
heit schien mir immer ein anklagendes Symbol fiir die
deutsche Unfédhigkeit zur Einigkeit zu sein.« »Im poli-
tischen Denken fortgeschrittener Leute ist Nationalis-
mus etwas Gewesenes, Vergangenes, in den Religionen
herrscht der Kinderglaube an die Alleingiiltigkeit des
eigenen Glaubens noch iiberall.« »Jede Religion ist
schon. Religion ist Seele, einerlei ob man ein christ-
liches Abendmahl nimmt, oder ob man nach Mekka
wallfahrt.« »Der Inder sagt Atman, der Chinese sagt
Tao, der Christ sagt Gnade.« »Alle Weisen und groflen
Lehrer, auch Jesus und Buddha hatten zum Grunde ih-
rer Lehre das Wissen um die Einheit des Lebens und
um die Vergidnglichkeit und Wandelbarkeit der Mas-
ken, unter welchen das Leben sich uns zeigt. Alle wuss-
ten, was die Theologen nicht wissen diirfen: dass der
Mérder und Wiistling von heute der Heilige von mor-
gen sein kann und der Edle und Priester zum Schéddling
und Gift werden kann.

Goethes Mephisto sagt, er gehore zu der Kraft, die
stets das Bose will und stets das Gute schafft. Es gibt
auch das Gegenteil. Es gibt Unzdhlige, welche stets das
Gute wollen und fast immer Boses tun, dem Leben Ge-
walt antun, die vielfdltige Welt verarmen.«



Ich wiirde gern wissen, warum des denkenden Menschen
Gliuck erst analysiert, dann zerfleischt und danach in weite
Ferne riickt? Worin besteht das Geheimnis des gliicklichen
Menschen? Doch nicht in Dummheit? Oder Ignoranz?
naradjana

Naive oder, wie Sie sagen, dumme Men-
schen konnen manchmal recht gliicklich
sein, weil ihnen vieles nicht bewusst wird,

was anderen zu schaffen macht. Das Analy-
sieren oder »Zerfleischen« der Dinge ist dem Organi-
schen nicht zutrdglich, wenn es dabei das Ganze aus
dem Auge verliert. Gliickliche Momente erleben wir
am ehesten dann, wenn es uns gelingt, im Einklang mit
uns selbst zu leben, d. h. unsere ganz individuellen An-
lagen und Begabungen im Beruf und Alltag zu prak-
tizieren. Dabei gibt so viele Niveauunterschiede, wie
es Menschen gibt. Hermann Hesse hat eine dhnliche
Frage einmal so beantwortet: »Natiirlich gibt es sehr
viele Menschen, denen das Leben leichter fallt und die
scheinbar wirklich »gliicklicher« sind; es sind die nicht
stark Individualisierten, die keine Probleme kennen.
Sich mit ihnen zu vergleichen hat fiir uns andre keinen
Sinn; wir miissen unser eigenes Leben leben, und das
bedeutet etwas Neues und Eigenes, immer Schwieriges
und auch immer Schoénes fiir jeden Einzelnen. Es gibt
keine Norm fiir das Leben, es stellt jedem eine andre,
einmalige Aufgabe, und so gibt es auch nicht eine ange-
borene und vorbestimmte Untauglichkeit zum Leben,
sondern es kann der Schwiichste und Armste an seiner
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