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Im Laufe seines Lebens erhielt Hermann Hesse Abertausende 
Zuschriften von Lesern, die nach der Lektüre seiner Bücher 
ein solches Vertrauen gefasst hatten, dass sie ihn um Rat zu ih-
ren Lebensproblemen fragten. Oft waren es junge Menschen, 
denen die Anpassung an das Vorgegebene, die Erwartungen 
der Eltern und Erzieher zu schaffen machten. Aber auch Ge-
nerationskonflikte, Pubertäts- und Partnerprobleme, religiöse 
Zweifel, Fragen der Berufswahl und der Fremdbestimmung 
sind durchgängige Themen dieser Briefe. Obwohl man all die-
se Themen in Hesses Büchern auf überpersönliche Weise dar-
gestellt findet, hat er nicht die Mühe gescheut, sich auch den 
konkreten Einzelfällen zu stellen und viele dieser Briefe indi-
viduell zu beantworten.
 Aus Anlass des Hermann-Hesse-Jubiläums hat der Suhr-
kamp Verlag auch heutigen Lesern zwei Monate lang die Ge-
legenheit gegeben, ihre Fragen an den Autor zu richten, und 
diese mit Hilfe seiner früheren Entgegnungen zu beantworten 
versucht. Dazu konnten sie auf der Facebook-Seite des Ver-
lages Kommentare verfassen sowie ihre Gedanken und Asso-
zia tionen mitteilen. Der vorliegende Band bringt, neben den 
Antworten von Hermann Hesse, eine Auswahl der zahlreichen 
Facebook-Beiträge, die die ungebrochene Bedeutung Hermann 
Hesses für immer neue Generationen von Lesern verdeutlicht.
 Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, starb am  
9.  August 1962 in Montagnola bei Lugano (Tessin). 1946 erhielt 
er den Nobelpreis für Literatur.
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Lieber Hermann Hesse,
ich frage mich immer wieder, ob Sie eine Lieblingszeit zum 
 Schreiben haben, das heißt, ich meine eigentlich: Schreiben 
Sie gleich nach dem Aufstehen, dem Kaffee, oder schrei ben 
Sie lieber am Abend oder doch den lieben langen Tag hin
durch? – Sie sind ja so bemerkenswert produktiv! Und noch 
eine kleine Frage sei mir bitte erlaubt: Was inspiriert Sie ei
gentlich am stärksten? Die Landschaft? Reisen in ferne Län
der? Die Lektüre anderer Schriftsteller? Oder tatsächlich Ihr 
selbst gelebtes Leben? Es würde mich freuen, wenn Sie mir 
schreiben würden! 

Mit herzlichem Gruß aus Freiburg im Breisgau, Ihr
 Klaus Digel

 
Lieber Herr Digel,
am Vormittag bin ich zu nichts zu gebrau-
chen, da kommt die Post und die ganze da-
mit verbundene Sozialarbeit.  Am liebsten 

schreibe ich nachmittags oder abends aber immer nur, 
wenn sich zwanglos ein Impuls dazu einstellt. Dazu 
brauche ich viel Ruhe, Geduld und Einsamkeit, um den 
magischen Moment, den Einfall, den glück  lichen Au-
genblick nicht zu verpassen. Im Grunde bin ich immer 
in Empfangsbereitschaft und reizbar sobald der Alltag 
dazwischenfunkt. Habe ich aber erstmal mit dem 
Schrei ben begonnen, dann verläuft alles Weitere in der 
Regel rasch und wie unter Diktat. Aber vorher bedarf es 
des Kairos, nicht der Absicht und noch weniger eines 
fremden Auftrags. Inspirierend ist alles: sinnliche Ein-
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drücke, die Natur, die Kunst, das Unterwegssein, die 
Lektüre und nicht zuletzt die Notwehr, also die Vertei-
digung meiner Positionen gegen die Nötigungen von 
außen und all die Zumutungen und Infamitäten des 
Lebens.

Lieber Hermann,
ich habe viele Deiner Werke gelesen und habe mir zur Auf
gabe gemacht, restlos alles von Dir Geschriebene zu ver
schlingen. Es ist wie eine Sucht. Denn ich kann mich so gut 
mit Deinen Gefühlen identifizieren. Auch ich bin ein in die
ser Welt verirrtes Tier, das keinen Frieden finden mag. Ich 
schreibe auch selbst, stehe aber, was dies anbelangt, noch 
ziemlich am Anfang.

Meine Frage ist: Schreibst Du denn auch, wie ich, gerne in 
der Natur? Und wenn ja, hast Du dort auch Deine geheimen 
Lieblingsplätze? Erleidest Du wie ich auch wochenlange 
»Schreib blockaden« und wie kämpfst Du dagegen an?

Es würde mich sehr freuen, bald von Dir zu hören.
Dein Freund

John

 
Nein, im Freien habe ich – im Gegensatz zu 
Thomas Mann, der gern auch am Meer in ei-
nem Strandkorb zu schreiben vermochte – 
ganz selten etwas formuliert. In der Natur 

habe ich lieber gemalt und an schönen Sommertagen 
ganze Vormittage auf der Suche nach reizvollen Moti-
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ven im Freien verbracht. Schreibblockaden kannte na-
türlich auch ich. Nach dem ersten Teil des Siddhartha 
z. B. ging es einfach nicht weiter, weil ich damals noch 
nicht selber erlebt hatte, was ich darstellen wollte. An-
derthalb Jahre habe ich gebraucht, um es nachzuholen, 
dann erst ging es weiter. Man darf nichts erzwingen 
wollen, dann stellt sich das Erhoffte, solange es uns in-
nerlich umtreibt, früher oder später von selber ein.

Lieber Hermann Hesse,
ich habe einen schattigen Garten, in dem auch noch Hasen 
frei herumlaufen. Diese fressen leider alles, was grünt, so
gar Alpenveilchen und Palmen.

Hast Du als passionierter Gärtner für mich einen Tipp, 
wie ich einen schönen Garten bekomme, ohne die Hasen 
ihrer Freiheit zu berauben, oder zumindest eine Philoso
phie, wie ich der Steppe, die ich meine Oase nenne, Schön
heit abgewinnen kann?

Herzliche Grüße
Die Wilde Kaiserin

 
Sind das wilde Hasen und Kaninchen, oder 
von Ihnen gehaltene Haustiere? Letztere wür-
den, wenn Sie den Kahlfraß vermeiden wol-
len, ja eher in einen Stall gehören. In mei-

nen Berner Jahren hatte auch ich einen schattigen Gar-
ten. Was ich tagsüber an Salaten und Gemüse gepflanzt 
hatte, wurde über Nacht immer wieder von Wildhasen, 
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Kaninchen und Schnecken gefressen. Dagegen war we-
nig auszurichten, wenn ich nicht jene Pflanzen, die mir 
besonders wichtig waren, mit einem Drahtgitter umge-
ben hätte. Versuchen Sie es mal damit. Es gibt aber 
auch Blumen und Gewächse, welche die Schädlinge 
meiden. Suchen Sie sich davon die für Sie reizvollsten 
heraus und setzen sie dort ein, wo sie am besten mit-
einander harmonieren und zur Geltung kommen.

Warum bin ich nicht mit mir selbst zufrieden?
Thomas Ba

 
Unzufriedenheit mit sich selbst ist etwas 
Produktives, nämlich eine Regung und ein 
Impuls, unsere Lage zu verändern. Ich kenne 
Ihre Lage nicht. Meist aber resultiert dieses 

Ungenügen daraus, dass die Ansprüche, die man an sich 
stellt, schwer zu realisieren sind. Sobald Sie aber eine 
Tätigkeit finden, die mit Ihren Anlagen harmoniert, die 
Sie also in die Lage versetzt Ihr Bestes zu geben, wird 
alles anders. Denn nur was man gut und gerne tut, nützt 
auch den Mitmenschen. Was Sie dabei investieren, 
wirkt früher oder später auch auf Sie selbst zurück. »So-
bald das Leid groß genug ist, geht es vorwärts …« »Kei-
ner von uns kann mehr geben, als er hat, aber auch der 
Bescheidene und Arme ist insoweit wertvoll, als sein 
innerstes Fühlen mit dem Lebenswillen der Natur einig 
ist. Alles davon Abweichende führt höchstens zu inter-



11

essanten Mißgewächsen ...« »Daß man nicht mit sich 
selbst und dem, was man von selber ist und kann, zufrie-
den ist, sondern sich dem Vollkommenen nähern möch-
te, das ist doch gerade der beste Teil des Menschen, ein 
Nachklang der Ebenbildschaft Gottes.«

Lieber Hermann Hesse,
ich frage mich immer wieder, wie wir »anspruchsvollen 
Menschen mit der Dimension zuviel« uns in dieser Welt, 
die uns doch oft das Gefühl der Fremde vermittelt und uns 
unsere eigene Unzulänglichkeit aufzeigt, die Hoffnung und 
die Zuversicht bewahren können? Wie konnten Sie sich Ihre 
»Verliebtheit in die verrückte Welt« beständig erhalten? 

Auf Antwort freut sich Ihre Leserin
Christina Mayer

 
Liebe Frau Meyer,
»durch die Düsterkeit der Welt und ihre 
teuflische Bedrohung sollen wir uns nicht 
einschüchtern und verbittern lassen. Ob 

diese Welt morgen untergehe oder nicht, ist nicht unsre 
Sorge noch unsre Verantwortung. Wir müssen und wol-
len das, was uns an ihr noch erfreulich ist, und sei es 
nur der Himmel mit seinem zauberhaften Gewölk, so 
lang kosten und preisen, als wir da sind.«

»Es gilt inmitten einer übergewaltigen Maschinerie 
die Natur zurückzuerobern, nach einem erschöpfenden 
Tagwerk die Einkehr zu ermöglichen. Es gilt den Mit-
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telpunkt der Zentrifuge zu erreichen. Hilfreiche Mäch-
te dabei sind die Natur, die Musik, die eigene Schöpfer-
kraft.«

»Neben den Gaben des Geistes und der Kunst sind 
die der Natur die einzigen, die uns nicht im Stich las-
sen wenn es wirklich ernst wird.«

Lieber Hermann, 
ich sehe in Dir und Friedrich Nietzsche zwei der ganz weni
gen Menschen, die sowohl willens als auch in der Lage wa
ren, bedingungslos ihren jeweils eigenen Weg zu gehen. Ihr 
habt nicht gefragt, wo er hinführt, ihr seid ihn gegangen. 
Nun frage ich mich immer wieder, wie Du selbst zu Nietz
sche stehst. Wo siehst Du Gemeinsamkeiten, wo Unter
schiede? Inwiefern inspiriert Dich Nietzsche zu Deinem 
Denken und Deiner Dichtung? Die Forschungsliteratur ist 
sich in diesen Fragen nicht einig. Es gibt in etwa so viele 
Meinungen darüber, wie es Germanisten gibt. Deshalb wen
de ich mich nun an Dich. Denn wer sollte es besser wissen 
als Du selbst?!

Auf Deine Antwort freue ich mich schon jetzt!
Dein
Tom Stahl

 
Lieber Herr Stahl,
Volker Michels schreibt Folgendes über die 
Beziehung von Hesse zu Nietzsche:
Das erste Buch von Nietzsche, das Hesse ken-

nenlernte, war Also sprach Zarathustra, zehn Jahre 
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nach dessen Erscheinen. Hesse war damals 17 Jahre alt, 
und er las es mit einer Begeisterung, die er im Alter (wo 
es ihm zu pathetisch und geschwollen vorkam) nicht 
mehr nachvollziehen konnte. Wie Nietzsche stammte 
ja auch er aus einem protestantischen Pfarrhaus, des-
sen seelsorgerische Legitimation und Praxis auch ihm 
früh schon fragwürdig wurde. Höchste Instanz für bei-
de war ihr Gewissen, das sie bald aus allen institutio-
nalisierten religiösen und politischen Konventionen 
herausführte. So haben sie beide das militante und ko-
lonialistische Deutschland des selbstherrlichen Kaisers 
Wilhelm  II. verlassen (Hesse erst zwei Jahre vor dem 
Ersten Weltkrieg). Explizit auf Nietzsche berufen hat 
sich Hesse mit seiner zunächst anonym (»Von einem 
Deutschen«) im Anschluss an die Spartakistenaufstän-
de der Novem berrevolution von 1918 veröffentlichten 
Flugschrift »Za rathustras Wiederkehr«, die vor erneu-
ter Herdengesinnung, Radikalismus und Revanchis-
mus warnt und zum individuellen Widerstand gegen 
den Anpassungsdruck von außen ermutigt. Nietzsches 
Diktum: »Es gibt in der Welt einen einzigen Weg, auf 
welchen niemand gehen kann außer dir: wohin er 
führt? Frage nicht, gehe ihn.« entsprach auch seiner 
Überzeugung, die freilich mehr das Ergebnis eigener Er-
fahrung war, als dem Studium philosophischer Schrif-
ten entsprang, die ja nicht zu der von Hesses bevorzug-
ten Lektüre zählten.

Befragt nach seiner Beziehung zu Nietzsche antwor-
tete Hesse im Juli 1953 dem Germanisten Professor 
Paul Böckmann: »Mit Nietzsche ging es mir etwa so: als 
ich ihn, etwa 1896 oder 97 entdeckt hatte, berauschte 
er mich vollkommen, und zwar mit dem Zarathustra. 
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Er berauschte mich ähnlich wie etwas früher Wagners 
Musik mich berauscht hatte. Beide male folgte, um Jah-
re später, die Ernüchterung. Bei Wagner war sie voll-
kommen, ich konnte ihn nicht mehr ausstehen und sah 
auf meine kurz dauernde Begeisterung etwa so zurück 
wie ein Student auf seine einstige Liebe zu Karl May. 
Bei Nietzsche war es freilich anders. Zwar ist der Zara-
thustra mir seit der ersten Ernüchterung nie wieder ge-
nießbar geworden, dafür lernte ich die nicht hymni-
schen seiner Schriften lieben, und als Ecce homo er-
schien, war es mir nochmals ein großes Erlebnis.«

Nietzsches Gedichte jedoch hat Hesse auch im Alter 
noch geschätzt, wie aus einem Brief vom April 1956 an 
Edmund Natter hervorgeht: »... die habe ich in der Ju-
gend sehr geliebt, und sie haben ihren Zauber nicht 
verloren.« 1929, zwei Jahre nach dem Steppenwolf, 
schrieb Hesse in einem Brief an Hugo Marti: »Wir sind 
ja mitten in der Zeit, die Nietzsche schon deutlich be-
schrieben hat, wo der Geist entweder sich verleugnen 
oder durch die Verzweiflung hindurch muss, und wo 
es gerade die geistig Wachen und geistig Gesunden 
sind, die bis zum Krankwerden und Kaputtgehen an 
der Zeit leiden.«

Über die Gemeinsamkeiten zwischen Nietzsche und 
Hesse hat kürzlich der ungarische Literaturwissen-
schaftler László V. Szabó ein ganzes Buch veröffent-
licht.
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Lieber Hermann Hesse, 
ich frage mich, wie es mit Harry Haller weitergegangen ist. 
Hat er das Spiel des Lebens begriffen und ist ihm klargewor
den, dass er weit mehr als der Steppenwolf ist?

Herzliche Grüße
Dein Fan

MaShaElfe

 
Liebe MaShaElfe, 
nachdem ich unter den zeitgeschichtlichen 
und persönlichen Turbulenzen meiner Step-
penwolfjahre allmählich den Galgenhumor 

erlernen musste, also jene Heiterkeit mit der lachenden 
Träne im Auge, die sich nur nach tiefen und dauernden 
Schmerzen einstellt, blieb mir nichts anderes übrig als 
das »Spiel des Lebens« fortzusetzen, zunächst als Nar-
ziß und Goldmund, dann als Diener Leo auf einer spiri-
tuellen Fahrt ins Morgenland und schließlich als Glas-
perlenspieler Josef Knecht in der pädagogischen Pro-
vinz Kastaliens. »Mein Leben ist wie das jedes Dichters: 
es ist sehr schön in den Zeiten des Schaffens und kaum 
erträglich in den anderen Zeiten.«
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Ist der Wille nach Mehr, der uns von den Allerweltsmenschen 
trennt, eine Krankheit, die unweigerlich in die Krisis des 
eigenen Anspruchs führt?

Fabian Hartmann

 
Lieber Herr Hartmann, 
es kommt auf die Beschaffenheit des Mehr 
an, wonach man strebt. Die Allerweltsmen-
schen, von denen Sie sich unterscheiden, 

haben vor allem einen Zuwachs an materiellen Gütern 
im Sinn, der – wenn er in hemmungsloser Raffgier über 
die Sicherung der Existenzgrundlagen hinausstrebt – 
geradezu pathologische Züge annehmen kann. Es gibt 
aber auch die Sehnsucht nach mehr Lebensqualität, die 
auf vielerlei Weise befriedigt werden kann, durch eine 
Intensivierung der eigenen Sensibilität und Empfäng-
lichkeit für das Schöne, durch einen Zuwachs an Bil-
dung und Wissen oder durch Freude an der eigenen 
Arbeit. Denn »das Glück ist ein Wie, kein Was, ein Ta-
lent, kein Objekt«. Etwas schaffen war für mich die ein-
zige Art von Glück, für die ich begabt bin. Was mir 
mein Leben bunt und reich gemacht hat, ist meine Ar-
beit, d.h. die Freude des Produzierens. Wann immer 
ich daran gehindert wurde, mündete es in Krisen.



Glück

Solang du nach dem Glücke jagst, 
Bist du nicht reif zum Glücklichsein, 
Und wäre alles Liebste dein.

Solang du um Verlornes klagst 
Und Ziele hast und rastlos bist, 
Weißt du noch nicht, was Friede ist.

Erst wenn du jedem Wunsch entsagst, 
Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst, 
Das Glück nicht mehr mit Namen nennst,

Dann reicht dir des Geschehens Flut 
Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht.
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Lieber Hermann, 
wie hältst Du es mit der Religion?

HBttschneider

 
Dazu schreibt Volker Michels: Es gibt von 
Hermann Hesse viele glasklare Stellungnah-
men zur Religion, die wohl bekanntesten 
sind seine Essays »Mein Glaube« und »Ein 

Stückchen Theologie«. Aber auch in vielen Briefen 
und anderswo hat er Ihre Frage auf die hilfreichste und 
vielfältigste Weise beantwortet. Hier eine kleine Aus-
wahl davon: »Mir sind alle Religionen der Welt teuer 
und ehrwürdig, weil sie alle die vielleicht edelste Fä-
higkeit des Menschen zur Quelle haben: die Ehrfurcht. 
Doch unterscheide ich trotzdem die Religionen nicht 
nur nach ihrem geistigen und kulturellen  Niveau, son-
dern auch nach ihrer Toleranz. Und da gehört leider die 
christ liche nicht zu den freundlichen, milden und tole-
ranten, sondern zu den missionierenden, hochmütigen, 
allein selig machenden und gewalttätigen.« »Jeder, der 
an einen Sinn im Leben und an die hohe Bestimmung 
des Menschen glaubt, ist im heutigen Chaos wertvoll, 
einerlei zu welcher Konfession er gehört.« »Ich halte es 
nicht für das Wichtigste, welchen Glauben ein Mensch 
habe, sondern dass er überhaupt einen habe, dass er die 
Leidenschaft des Geistes kenne, dass er bereit sei, sei-
nen Glauben, sein Gewissen zu verteidigen gegen die 
ganze Welt, gegen die Majorität und Autorität.« »Ich 
habe nie ohne Religion gelebt und könnte keinen Tag 
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ohne sie leben, aber ich bin ein Leben lang ohne Kirche 
ausgekommen. Die konfessionell und politisch getrenn-
ten Sonderkirchen sind mir immer, und am meisten 
während des Weltkrieges, als Karikaturen des Nationa-
lismus erschienen, und die Unfähigkeit der protestanti-
schen Bekenntnisse zu einer überkonfessionellen Ein-
heit schien mir immer ein anklagendes Symbol für die 
deutsche Unfähigkeit zur Einigkeit zu sein.« »Im poli-
tischen Denken fortgeschrittener Leute ist Nationalis-
mus etwas Gewesenes, Vergangenes, in den Religionen 
herrscht der Kinderglaube an die Alleingültigkeit des 
ei genen Glaubens noch überall.« »Jede Religion ist 
schön. Religion ist Seele, einerlei ob man ein christ-
liches Abendmahl nimmt, oder ob man nach Mekka 
wallfahrt.« »Der Inder sagt Atman, der Chinese sagt 
Tao, der Christ sagt Gnade.« »Alle Weisen und großen 
Lehrer, auch Jesus und Buddha hatten zum Grunde ih-
rer Lehre das Wissen um die Einheit des Lebens und 
um die Vergänglichkeit und Wandelbarkeit der Mas-
ken, unter welchen das Leben sich uns zeigt. Alle wuss-
ten, was die Theologen nicht wissen dürfen: dass der 
Mörder und Wüstling von heute der Heilige von mor-
gen sein kann und der Edle und Priester zum Schädling 
und Gift werden kann.

Goethes Mephisto sagt, er gehöre zu der Kraft, die 
stets das Böse will und stets das Gute schafft. Es gibt 
auch das Gegenteil. Es gibt Unzählige, welche stets das 
Gute wollen und fast immer Böses tun, dem Leben Ge-
walt antun, die vielfältige Welt verarmen.«
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Ich würde gern wissen, warum des denkenden Menschen 
Glück erst analysiert, dann zerfleischt und danach in weite 
Ferne rückt? Worin besteht das Geheimnis des glücklichen 
Menschen? Doch nicht in Dummheit? Oder Ignoranz?

naradjana

 
Naive oder, wie Sie sagen, dumme Men-
schen können manchmal recht glücklich 
sein, weil ihnen vieles nicht bewusst wird, 
was anderen zu schaffen macht. Das Analy-

sieren oder »Zerfleischen« der Dinge ist dem Organi-
schen nicht zuträglich, wenn es dabei das Ganze aus 
dem Auge verliert. Glückliche Momente erleben wir 
am ehesten dann, wenn es uns gelingt, im Einklang mit 
uns selbst zu leben, d. h. unsere ganz individuellen An-
lagen und Begabungen im Beruf und Alltag zu prak-
tizieren. Dabei gibt so viele Niveauunterschiede, wie  
es Menschen gibt. Hermann Hesse hat eine ähnliche 
Frage einmal so beantwortet: »Natürlich gibt es sehr 
viele Menschen, denen das Leben leichter fällt und die 
scheinbar wirklich ›glücklicher‹ sind; es sind die nicht 
stark Individualisierten, die keine Probleme kennen. 
Sich mit ihnen zu vergleichen hat für uns andre keinen 
Sinn; wir müssen unser eigenes Leben leben, und das 
bedeutet etwas Neues und Eigenes, immer Schwieriges 
und auch immer Schönes für jeden Einzelnen. Es gibt 
keine Norm für das Leben, es stellt jedem eine andre, 
einmalige Aufgabe, und so gibt es auch nicht eine ange-
borene und vorbestimmte Untauglichkeit zum Leben, 
sondern es kann der Schwächste und Ärmste an seiner 


