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Jene zwei Worte, »mein und deinx.

Miguel de Cervantes
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Die schreckliche Wahrheit

Ich verrate Thnen jetzt ein Geheimnis. Ich werde Thnen
reinen Wein einschenken. Nachdem ich zehn Jahre lang
mit der groflen Liige gelebt habe, muss ich einfach jeman-
dem die Wahrheit sagen. Die ersten neun Jahre waren gar
nicht so schlimm, aber seit Charlie in mein Leben getreten
ist, ertrage ich mich selbst nicht mehr. Wie kann man je-
mandem einen Heiratsantrag machen, wenn man mit einer
so gewaltigen Liige lebt? Das geht nicht — nicht, wenn man
einer von den Guten ist. Nicht, wenn du ein Leben lang al-
lein in halbdunklen Riumen gehockt und darauf gewartet
hast, dass dich eine Kugel trifft, und wenn deine allerletzte
Chance davon abhingt, dass du — ein schwieriges Wort —
die Wahrheit sagst. Ehe ich Charlie heute Abend die Frage
aller Fragen stelle, werde ich ihr alles beichten. Aber vor
der echten Beichte probe ich es mit Thnen, um herauszu-
finden, wie schlimm es klingt. Und jetzt kommt’s. Otto
Starks’ schmutziges Geheimnis. Jetzt wird’s gemeingefahr-
lich. Hier kommt die biologische Bombe. Die schreckliche,
die schicksalhafte Wahrheit lautet:

»Ich bin kein Talentsucher fiir die New York Mets.«

Durch perforiertes kugelsicheres Glas erwidert die
K’plua-Maske der westafrikanischen Guere-Wobe meinen
Blick mit uralter, unbestechlicher Intelligenz. Der K’plua



besteht aus Holz, Tuch und Bast, als Augen hat er Gehiuse
von Kaurimuscheln. Mit seiner spitz zulaufenden Kopfbe-
deckung aus Elfenbein und Knochen gleicht er einem Gar-
tenzwerg, doch er hat auch etwas ungemein Beseeltes an
sich. Er wirkt verstindnisvoll und allwissend. Solche afri-
kanischen K’plua-Masken dienen als Beschiitzer und Rich-
ter. An ihren tibergroflen Kopfen fallen vor allem die glin-
zenden, nur aus Pupillen bestehenden Augen auf - sie sollen
die Familien spirituell leiten und beschiitzen. Doch sie fith-
ren auch eine Art karmische Strichliste und entscheiden,
wer das Gelobte Land betreten darf.

Der K’plua ist ein guter Avatar, an dem ich meine Beichte
proben kann.!

Wenn man mich dabei erwischt, wie ich einem Ausstel-
lungsstiick zu nahe komme, kriege ich michtig Arger, des-
halb linse ich um die Ecke und vergewissere mich, dass Her-
kimer nicht gerade wihrend einer Pause vorbeikommt.
Wenn ich so etwas wie einen besten Freund habe, dann 1st
es Herk. Er ist noch nicht lange bei Janus, gerade mal ein
halbes Jahr, aber ich habe das Gefiihl, ihn schon ewig und
drei Tage zu kennen. Und auch wenn er mich nie melden
wirde, wiirde ich thn nur ungern in Verlegenheit bringen.
So weit, so gut: Es ist niemand zu sehen. Ich vergewissere
mich ein zweites Mal, dass auch wirklich keiner diesem
Ding ein Mikro verpasst hat, dann neige ich mich so dicht
zu dem K’plua, wie es geht, ohne den Alarm auszul6sen, und

1 Einen K’plua betrachtet man angespannt und mit Ehrfurcht, das stimmt, wahr-
scheinlich sehne ich mich aber auch nach ein bisschen Absolution: Wenn ich so
einen komischen K’plua davon tiberzeugen kann, dass meine Schwindeleien gar
nicht so schlimm sind, verzeiht mir vielleicht auch Charlie.
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erzihle den riesigen Schildkrotenpanzerohren der Maske
die restliche Geschichte.

Die drei Wochen damals im Februar? Da war ich nicht
in Dubuque, um den sensationellen Uberkopf-Curveball
des groflen Highschool-Baseballtalents auf Video festzu-
halten. Und letzte Weihnachten, als ich um ein Uhr mittags
Hals tiber Kopf aus dem Haus stiirmte und erst nach Sil-
vester zurlickkam? Da hatte man mich nicht angefordert,
eine ganze Batterie von Psychotests an einem ehemaligen
NFL-Quarterback durchzufiihren, der aus dem Football- ins
Baseballstadion wechseln wollte. Frithjahrsurlaub? Da war
ich tatsiachlich in Yokohama, aber nicht, um die us-Profi-
ligatauglichkeit kleinwiichsiger japanischer Ballwerfer zu
beurteilen. Genauer gesagt habe ich kein einziges Mal Col-
lege-Kids beim Schlagtraining zugesehen oder tberprift,
wie auf den holprigen Spielfeldern der Dominikanischen
Republik mit bloflen Hinden tlickisch flach geworfene Bille
gefangen werden. Nie habe ich eine echte Spielerbeobach-
tung durchgefiihrt. Nie habe ich gelernt herauszufinden, ob
jemand die Anlagen besitzt, ein schlechter, durchschnitt-
licher oder herausragender Baseballspieler zu werden. Von
alledem habe ich nicht die geringste Ahnung. »Talentsucher
fur die Mets« kam mir an jenem Frithlingstag, als ich Char-
lie kennenlernte, einfach so tber die Lippen. Doch ich bin
froh dartiber. Dadurch wurde alles glaubhaft. Weshalb sollte
jemand anzweifeln, dass ich im Auftrag der Mets samtliche
Zeitzonen durchstreifte? Das erklirt die unregelmifligen
Arbeitszeiten, die vielen Reisen. Auflerdem verbindet man
mit so einem Job die Geheimniskrimerei verdeckter Ein-

sdtze. Ich sage Charlie immer, mir sei es vertraglich verbo-
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ten, anderen von meinen Einsitzen als Talentsucher zu er-
zdhlen. So ist es nun mal. Sorry, Charlie.

Doch diese Geschichte ist nur meine Tarnung, meine
Maskerade, mein Clark Kent. Ich schlucke rasch ein paar
Zyanidtabletten — ich weiff, ich weif}: Ich arbeite daran —
und nehme Anlauf fiir meinen nachsten Satz.

»Ich bin ein Guardian.«



