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Basel, 10. 1. 2001
Mein Hauptversteck war und ist das Schreiben. Ich
habe mich diesem Versteck mit grofiter Scheu geni-
hert. Ich habe zwar schon friith begriffen, dass Lite-
ratur das Gebiet war, auf dem ich arbeiten wollte.
Ich habe das bei der Lektiire meiner Lieblingsbii-
cher gemerkt, an der Verzauberung, die von diesen
Biichern ausging. Aber dass ich einmal selber Lite-
ratur herstellen konnte, habe ich nicht geglaubt. In
dieser Beziehung war ich mutlos. Ich habe gedacht,
ich wiirde einmal Deutschlehrer werden, obschon
mir diese Vorstellung ein Greuel war.

Es gab in meiner Umgebung weit und breit nie-
manden, der schrieb. Aufler dem Fraulein Staub. Die
war Primarlehrerin und hat Verse fiir Kinder ge-
macht.

Literatur bedeutete fiir mich von Anfang an Wi-
derstand. Widerstand gegen die Realitit, wie sie war,
Widerstand gegen die Erzieher, Widerstand gegen
den Tod. Ich habe es nicht fiir moglich gehalten, dass
ich selber einmal ein Widerstindler werden konnte.

Fur die Aufsatze, die ich schrieb, habe ich im



Gymnasium nur durchschnittliche Noten erhalten.
Was mich nicht gestort hat. Ich wollte gar nicht so
schreiben, dass es dem Deutschlehrer gefallen hitte.
Ich wollte so schreiben, wie ich schreiben wollte.
Das habe ich getan.

Als ich mich mit 22 in ein Madchen verliebte, das
mich eine Nacht lang verkiisste, dann aber nicht
mehr haben wollte, bin ich nach Paris gefahren. Ich
habe mich in die Bistros gesetzt und pausenlos Ge-
dichte geschrieben, Lyrik als Erotikersatz. Aufler-
dem habe ich ein kurzes Theaterstlick mit dem Titel
Tod eines Bankiers verfasst, das ich ein paar Monate
spater bei einem Dramenwettbewerb einschickte.
Ich erhielt die Antwort, mein Stick sei im ersten
Drittel gelandet. Gesiegt hat Urs Troller, dessen Erst-
ling Die Geier von Werner Diiggelin am Zircher
Schauspielhaus uraufgefithrt und hasserfullt verris-
sen wurde. Mir hat die Auffihrung gut gefallen.

Zu Beginn meines Stiicks steigt ein Morder durch
das Fenster ins Biiro eines Bankiers. Er hat eine
Pistole bei sich und erklart dem Bankier, wie die
Wafte funktioniert. Man kann mit ihr einen Men-
schen so erschieflen, dass keine Schusswunde zu-
riickbleibt. Der Bankier hort mit Interesse zu und
fragt, ob er das Patent kduflich erwerben kénne. Zu
spat, sagt der Morder, und drickt ab.



An diesen Anfang erinnere ich mich noch, weil
ich enorm stolz darauf war. Vom Rest des Stiicks
weifd ich nichts mehr.

Damals in Paris habe ich mich zum ersten Mal
frei gefithlt. Ich war den ganzen Tag unterwegs in
den Gassen. Wenn mir etwas einfiel, habe ich mich
in ein Bistro gesetzt, Kaffee bestellt und losgeschrie-
ben. Niemand drehte den Kopf nach mir. Es gab im
Quartier Latin schreibende Jinglinge zuhauf.

In Basel hat sich dann wieder die bleierne Schwere
der helvetischen Passivitit auf mich gelegt. Bis ich
A. kennenlernte.



