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Basel, 10. 1. 2001
Mein Hauptversteck war und ist das Schreiben. Ich 
habe mich diesem Versteck mit größter Scheu genä-
hert. Ich habe zwar schon früh begriffen, dass Lite-
ratur das Gebiet war, auf dem ich arbeiten wollte. 
Ich habe das bei der Lektüre meiner Lieblingsbü-
cher gemerkt, an der Verzauberung, die von diesen 
Büchern ausging. Aber dass ich einmal selber Lite-
ratur herstellen könnte, habe ich nicht geglaubt. In 
dieser Beziehung war ich mutlos. Ich habe gedacht, 
ich würde einmal Deutschlehrer werden, obschon 
mir diese Vorstellung ein Greuel war.

Es gab in meiner Umgebung weit und breit nie-
manden, der schrieb. Außer dem Fräulein Staub. Die 
war Primarlehrerin und hat Verse für Kinder ge-
macht.

Literatur bedeutete für mich von Anfang an Wi-
derstand. Widerstand gegen die Realität, wie sie war, 
Widerstand gegen die Erzieher, Widerstand gegen 
den Tod. Ich habe es nicht für möglich gehalten, dass 
ich selber einmal ein Widerständler werden könnte.

Für die Aufsätze, die ich schrieb, habe ich im 
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Gymnasium nur durchschnittliche Noten erhalten. 
Was mich nicht gestört hat. Ich wollte gar nicht so 
schreiben, dass es dem Deutschlehrer gefallen hätte. 
Ich wollte so schreiben, wie ich schreiben wollte. 
Das habe ich getan.

Als ich mich mit 22 in ein Mädchen verliebte, das 
mich eine Nacht lang verküsste, dann aber nicht 
mehr haben wollte, bin ich nach Paris gefahren. Ich 
habe mich in die Bistros gesetzt und pausenlos Ge-
dichte geschrieben, Lyrik als Erotikersatz. Außer-
dem habe ich ein kurzes Theaterstück mit dem Titel 
Tod eines Bankiers verfasst, das ich ein paar Monate 
später bei einem Dramenwettbewerb einschickte. 
Ich erhielt die Antwort, mein Stück sei im ersten 
Drittel gelandet. Gesiegt hat Urs Troller, dessen Erst-
ling Die Geier von Werner Düggelin am Zürcher 
Schauspielhaus uraufgeführt und hasserfüllt verris-
sen wurde. Mir hat die Aufführung gut gefallen.

Zu Beginn meines Stücks steigt ein Mörder durch 
das Fenster ins Büro eines Bankiers. Er hat eine 
Pistole bei sich und erklärt dem Bankier, wie die 
Waffe funktioniert. Man kann mit ihr einen Men-
schen so erschießen, dass keine Schusswunde zu-
rückbleibt. Der Bankier hört mit Interesse zu und 
fragt, ob er das Patent käuflich erwerben könne. Zu 
spät, sagt der Mörder, und drückt ab.



An diesen Anfang erinnere ich mich noch, weil 
ich enorm stolz darauf war. Vom Rest des Stücks 
weiß ich nichts mehr.

Damals in Paris habe ich mich zum ersten Mal 
frei gefühlt. Ich war den ganzen Tag unterwegs in 
den Gassen. Wenn mir etwas einfiel, habe ich mich 
in ein Bistro gesetzt, Kaffee bestellt und losgeschrie-
ben. Niemand drehte den Kopf nach mir. Es gab im 
Quartier Latin schreibende Jünglinge zuhauf.

In Basel hat sich dann wieder die bleierne Schwere 
der helvetischen Passivität auf mich gelegt. Bis ich 
A. kennenlernte. 


