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SONNTAG

Kai Dass ich gerade an der Bar sitze, hat nichts damit 
zu tun, dass ich gerne an der Bar sitze. Wenn überhaupt, 
dann nur in Gesellschaft. Bevorzugt in betrunkener Ge-
sellschaft. Und idealerweise in betrunkener Gesell-
schaft, die Unsinn redet. So wie mein Freund Frank, der 
bis vor ein paar Minuten noch neben mir saß.

Seit er verschwunden ist, ist die Bar ein ziemlich de-
primierender Ort. Ich will nicht stumm in mein Glas star-
ren. Und noch weniger will ich den Barmann anstarren. 
Ich kann seine Gedanken lesen: »Haha, ich langweile 
mich hier genauso wie du, aber ich bekomme Geld dafür. 
Und Toilettensex mit Gästen.« Dann starre ich am Ende 
doch lieber mein Glas an. Das scheint wenigstens leise 
»Fehlt dir was?« zu fragen.

Ich erzähle ihm, dass mein Freund Frank von seiner 
Freundin Irena und einem beschwipsten Damengrüpp-
chen, das ihm eine lange Federboa als Hundeleine um 
den Bauch geschlungen hat, entführt wurde und ich seit-
dem eine einsame, traurige Barwaise bin. Und während 
mein Glas mich angähnt, denke ich mir, dass »vor ein 
paar Minuten« wahrscheinlich gar nicht stimmt. Kann 
gut sein, dass es erst wenige Sekunden her ist. Aber die 
können sich für eine Barwaise in die Länge dehnen, 
dass es fast bis zum nächsten Vormittag reicht.

Dabei bin ich eigentlich sehr gern unter Leuten. Vor 
allem unter Leuten, die nicht, wie ich, Architekten sind. 
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Und in dieser Hinsicht ist diese Party perfekt für mich. 
Eine Filmpremierenfeier. Das heißt, hier laufen nur Film-
menschen rum. Und Filmmenschen nehmen ga rantiert 
den ganzen Abend keine Worte wie »Regelgeschoss«, 
»Aussteifung« und »Gussasphaltestrich« in den Mund. 
Und auch wenn sie am Anfang noch so hochnäsig da-
herkommen, sie kümmern sich rührend um einen, so-
bald man sie darüber aufgeklärt hat, welche Filme man 
alle noch nicht gesehen hat. Deswegen war es mir ein 
großes Glück, dass Frank mich auf die Gästeliste der 
Premierenfeier von Dein Heiß ist mein Kalt schmuggeln 
konnte. Aber dann mussten ja die trunkenen Federboa-
damen kommen und so weiter.

Natürlich könnte ich jetzt einfach woanders hingehen, 
aber die Bar ist der einzig sichere Platz für mich. Auf die-
ser Party wimmelt es nämlich von Leuten über 30. Und 
es ist kurz nach Mitternacht. Und Leute über 30, die auf 
einer Party sind, fangen kurz nach Mitternacht immer 
an zu tanzen. Sie tun das aus Angst, jemand könnte den-
ken, sie seien über 30. Und sie glauben, dass ihr Nicht-
wie-über-30-wirken-woll-Getanze am überzeugendsten 
aussieht, wenn es in großen, johlenden Pulks geschieht. 
Deswegen zerren sie  jeden, den sie am Schlafittchen 
kriegen können, mit auf die Tanzfläche. Wirklich jeden. 
Nur wenn man an der Bar sitzt, ist man vor ihnen sicher. 
Ich weiß nicht, wer dieses Gesetz geschrieben hat, aber 
es wird strikt beachtet. Es ist, als würden ich und meine 
Nebensitzer von einer unsichtbaren Schutzglocke ge-
borgen.

Deshalb werde ich den Teufel tun und mich hier weg-
bewegen. Ich bin über 30, und ich will auch genau so 
aussehen. Ich finde mein Alter großartig. Und ich kann 
nicht tanzen. Ich habe es oft probiert, aber nie gelernt. 
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Wie ein Bär auf Gazellenbeinen war noch das beste Ge-
fühl, das ich jemals bei der Sache hatte. Vielleicht habe 
ich sogar eine Tanzphobie. Jedenfalls, würde ich jetzt 
aufstehen, würde ich schneller auf der höllischen Tanz-
fläche landen als Willi in Theklas Spinnennetz, wenn er 
ohne Biene Maja unterwegs ist.

Und selbst wenn es mir gelänge, mich von dort wieder 
zu befreien, mein Barplatz wäre dann von einem ande-
ren Nichttänzer besetzt und ich würde sofort erneut zum 
Opfer der skrupellosen Tanz-Entführer. Da ist es doch 
besser, von offensichtlicher Einsamkeit gedemütigt hier 
zu sitzen, mich an mein stummes Glas als Gesprächs-
partner zu gewöhnen und von Zeit zu Zeit die Ellbogen 
der Leute ans Kinn zu bekommen, die sich zwischen 
mich und meinen Nachbarn drängeln, um Drinks zu be-
stellen. Was allerdings nicht ganz einfach ist bei der lau-
ten Musik.

»Einen Campari Orange, bitte! … Hey!! Hallo!! Einen 
Campari Orange, bitte!! … Nein!!! EINEN CAMPARI 

ORRRAAAAAANGE!!!!«
Gut, diesmal bekomme ich den Ellbogen nicht ans 

Kinn, sondern nur an die Schulter, denn die Dame ist 
nicht besonders groß. Dafür schreit sie mir fast direkt ins 
Ohr. Aber ich habe für all das volles Verständnis, denn 
ich mag ihre Haare. Sie fallen so, dass ihr bestimmt fünf 
Friseusen, zehn Freundinnen und über 30 Facebook-Be-
kanntschaften Tag für Tag mit »Lass dir doch einen Pony 
schneiden« in den Ohren liegen. Ich hasse Ponyfrisuren. 
So ein Pony macht selbst aus Claudia Schiffer ein kom-
plett unerotisches Schulmädchen. Aber die Campari-Be-
stel lerin denkt zum Glück nicht daran, sich einen Pony 
schneiden zu lassen. Sie schwingt ihre braune Mähne 
voller Stolz nach hinten und lässt sich nicht davon stö-
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ren, dass ihr wunderbarer Haarvorhang schon im nächs-
ten Moment erneut mit der Wanderung Richtung Ge-
sichts mitte beginnt. Und kurz bevor er dort angekommen 
ist, setzt sie zum nächsten Schwung an. Immer wieder. 
Ein erhebender Anblick. Ist natürlich anstrengend für 
sie, aber ich finde das nur fair. Ich muss mich schließlich 
auch von Zeit zu Zeit rasieren. Da können Frauen sich 
auch von Zeit zu Zeit die Haare aus dem Gesicht schwin-
gen. Und das sieht, im Gegensatz zum Rasieren, auch 
noch toll aus.

»Oh nein! Hallo!! HALLO!!!«
Sie fuchtelt wild herum, und ich kriege ihren Ellbogen 

nun doch noch ans Kinn. Das laute »Klock« höre wahr-
scheinlich nur ich in meinem Kopf, aber sie hat es trotz-
dem gemerkt. Sie reibt sich den Ellbogen. War wohl der 
Musikantenknochen.

»Oh, Entschuldigung!«
»Nicht schlimm. Mein Kinn ist eh taub. Ist mir heute 

nämlich schon drei Mal passiert. Aber was ist eigentlich 
das Problem?«

»Der macht einfach Aperol statt Campari in meinen 
Campari Orange!«

Aha.
»Hey!«
Als Architekt verbringe ich mein halbes Arbeitsleben 

auf Baustellen. Wenn ich will, dass man meine Stimme 
hört, dann hört man sie, selbst wenn nebenan eine Horde 
kreischender Paviane auf einem Schlagzeug herum-
springt. Der Barmann dreht sich sofort um.

»Du sollst keinen Aperol in den Campari Orange ma-
chen!«

Ich weiß zwar überhaupt nicht, wovon ich spreche, 
aber es wirkt. Der Flaschenschwenker, der mir im Lauf 
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der letzten Stunde schon drei Biere hingeschoben hat, 
ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, guckt 
mir auf einmal recht kleinlaut in die Augen.

»Sorry, der Campari ist aus. Aber Aperol ist ja auch ein 
Bitter.«

Bitter? Keine Ahnung, was er da redet. Ich trinke nur 
Bier, Wein und gelegentlich Schnäpse. Trotzdem gucke 
ich ihn weiter so an wie sonst immer die Bauarbeiter, 
wenn ich sie beim Pfuschen ertappt habe.

»Also, ich kann den Campari Orange wirklich nur mit 
Aperol machen. Aber berechne nur die Hälfte, in Ord-
nung?«

Ich schaue ihn weiter stumm an.
»Okay, geht aufs Haus.«
Ich wende meinen Blick der Dame zu und übergebe 

die weiteren Verhandlungen an sie. Sie sieht den Bar-
mann an, rollt mit den Augen und sagt: »Na gut.« Und als 
wäre mein Party-Schutzengel genau in diesem Moment 
zurückgekehrt, wird auf einmal ein Platz neben mir frei. 
Sie klettert auf den Hocker und wirft, um mein Glück 
perfekt zu machen, ein weiteres Mal ihr wunderbares 
Haar nach hinten.

»Mit Aperol schmeckt es einfach ganz anders als mit 
Campari.«

»Ja, ganz anders.«
Hoffentlich hört sie auf, über Cocktails zu reden. 

Könnte sehr peinlich für mich werden. Ich habe wirklich 
keine Ahnung.

»Aber danke, dass du mir den Freidrink organisiert 
hast. Umsonst schmeckts schon wieder doppelt so gut, 
und das gleicht sich dann aus.«

»Na dann.«
Wieder die Haare. Wieder der kurze sanfte Luftzug in 
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meinem Gesicht, wieder diese Ahnung von Haarsham-
poo mit leichter Tropenholznote. Das ist besser als jeder 
Campari-was-auch-immer. Wenn ich nicht genau wüsste, 
wie es ausgehen wird, würde ich mich sofort in sie verlie-
ben.

»Und, was hast du mit Dein Heiß ist mein Kalt zu tun?«, 
fragt sie.

»Nichts, außer dass Frank Neumann mein Freund ist.«
»Frank Neumann?«
»Er war zweiter Produktions-Set-Continuity-Manager, 

oder so was Ähnliches. Und was hast du mit dem Film zu 
tun?«

»Auch nichts. Ich hätte den Filmschnitt machen sollen, 
aber … na ja, lange Geschichte. Hast du Große Schafe 
schlafen nicht gesehen?«

»Nein.«
»Musst du unbedingt anschauen. Bester irischer Ki-

nofilm seit Grün wie die Liebe.«
»Ganz ehrlich, kann gut sein, dass ich in meinem Le-

ben noch keinen einzigen irischen Film gesehen habe.«
»Nicht mal O’Gradys Nichte?«
»Um es gleich zu sagen, ich mache überhaupt nichts 

mit Film.«
»Ach so? Okay, warte, ich schreib dir fünf irische Filme 

auf, die du unbedingt kennen musst … Hallo! Kann ich 
einen Stift …? Hallo!! HALLO!!!«

»Hier, ich habe einen.«
»Danke.«
Plimplam! Plimplam!
»Mist, mein Handy … Ich muss leider mal ganz kurz 

verschwinden.«
Weg ist sie.
War bestimmt ihr Freund, der sie angerufen hat. Klar, 
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oder? Jemand mit diesen Haaren, das würde nicht mit 
rechten Dingen zugehen, wenn sie Single wäre. Aber ist 
ja nur gut. Fange ich gar nicht erst wieder an. Gerade 
musste ich schon wieder an Connie denken. Wie leer sich 
alles angefühlt hat, nachdem wir uns getrennt haben. 
Und wie lange. Und wie sehr ich damals gedacht hatte, 
dass mit ihr alles anders wird, und wie sehr es dann 
doch wieder das Gleiche war. Start: Kribbeln im Bauch. 
Anfangsphase: Mordskribbeln im Bauch. Mittelphase: 
Kribbeln verlagert sich langsam vom Bauch in den Kopf. 
Endphase: wieder Kribbeln im Bauch. Diesmal vor Wut 
und Enttäuschung. Und dann Ende. Zuerst eine Verzweif-
lungsparty nach der anderen, um den Schmerz zu über-
tünchen, dann irgendwann zusammenbrechen und an-
schließend die dreifache Dosis Schmerz abkriegen.

Dauer eines Zyklus: minimal ein, maximal vier Jahre. 
Entnommen aus: Kai Findlings kleine Beziehungskunde, 
Quäl dich Verlag, Berlin, meine neunte und definitiv 
letzte Auflage.

»Ist hier noch frei?«
»Nein!«

Lara So, endlich fertig. Ich hasse dieses Handy. 
Aber es ist meine Schuld. Ich hab mich da reingeritten. 
Hätte nicht sein müssen. Andere Leute legen ihre Nei-
gung zu dummen Streichen mit dem Ende ihrer Kindheit 
ab, ich eben nicht. Ist völlig okay. Hätte ich nur … Nein, 
ich will jetzt nicht schon wieder darüber nachdenken. Ist 
halt so. Wenn es nur nicht immer so demütigend wäre.

Wenigstens hat es diesmal nicht so lange gedauert. 
Aber wenn dieser Kerl, der mir gerade den Freidrink or-
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ganisiert hat, jetzt nicht mehr an der Bar sitzt, weine ich. 
Ich weiß ja noch nicht mal, wie er heißt. Also, nicht dass 
ich ihn jetzt toll finde. Ich bin ja mit Adrian zusammen.

Hm. Das ist wahrscheinlich genau der Punkt. Der ist 
das komplette Gegenteil von Adrian. Der führt sich nicht 
so auf. Genießt in Ruhe seine Drinks und ist glücklich, 
dass er mal für sich sein kann. Für den ist das ganze Ge-
hopse hier nur Hintergrundtapete. Wahrscheinlich hat 
der schon mehr Partys gesehen als wir alle zusammen.

Wieso denke ich das eigentlich? Ach, klar, der Drei-
Tage-Bart. Völlig unlogisch. Trägt doch heute jeder zweite 
Kerl. Hat gar nichts zu bedeuten. Trotzdem, der sitzt ein-
fach still und zufrieden an der Bar, ohne sich einsam zu 
fühlen, oder deprimiert, oder fehl am Platz. Könnte ich 
nicht. Der muss wirklich schon viel erlebt haben. Ja, 
okay, ich finde ihn sexy. Ein bisschen.

Vielleicht ist er selbst Barmann? So wie der Aperol-
panscher hinter dem Tresen und er sich gerade ange-
schaut haben, das sah aus, als ob sich zwei Kollegen tref-
fen. Na klar, die haben sich schon vorher gekannt. Der 
hätte doch sonst nie und nimmer einen Freidrink rausge-
rückt.

Ja, bestimmt ist er Barmann. Er muss heute nicht ar-
beiten und schlägt hier im Knusperclub die Stunden tot, 
bis seine Freundin auch freihat. Seine Freundin hat näm-
lich auch irgendeinen Nachtjob. Sie ist Bardame. Oder 
vielleicht Tänzerin? Er bleibt hier so lange, bis er sie in 
den frühen Morgenstunden an irgendeinem Hinteraus-
gang abholen kann. Dann fahren sie zusammen zu … 
Warum gehen mir jetzt solche pseudoverruchten Kli-
schees durch den Kopf? Vielleicht hat er gar keine Freun-
din? Er schlägt sich die Nacht hier nur um die Ohren, 
weil er noch nicht schlafen kann. Das wäre gegen sei-


