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K Al Dassich gerade an der Bar sitze, hat nichts damit
zu tun, dass ich gerne an der Bar sitze. Wenn tiberhaupt,
dann nur in Gesellschaft. Bevorzugt in betrunkener Ge-
sellschaft. Und idealerweise in betrunkener Gesell-
schaft, die Unsinn redet. So wie mein Freund Frank, der
bis vor ein paar Minuten noch neben mir sa8.

Seit er verschwunden ist, ist die Bar ein ziemlich de-
primierender Ort. Ich will nicht stumm in mein Glas star-
ren. Und noch weniger will ich den Barmann anstarren.
Ich kann seine Gedanken lesen: »Haha, ich langweile
mich hier genauso wie du, aber ich bekomme Geld dafiir.
Und Toilettensex mit Gasten.« Dann starre ich am Ende
doch lieber mein Glas an. Das scheint wenigstens leise
»Fehlt dir was?« zu fragen.

Ich erzahle ihm, dass mein Freund Frank von seiner
Freundin Irena und einem beschwipsten Damengripp-
chen, das ihm eine lange Federboa als Hundeleine um
den Bauch geschlungen hat, entfiihrt wurde und ich seit-
dem eine einsame, traurige Barwaise bin. Und wahrend
mein Glas mich angéahnt, denke ich mir, dass »vor ein
paar Minuten« wahrscheinlich gar nicht stimmt. Kann
gut sein, dass es erst wenige Sekunden her ist. Aber die
konnen sich fur eine Barwaise in die Lange dehnen,
dass es fast bis zum nachsten Vormittag reicht.

Dabei bin ich eigentlich sehr gern unter Leuten. Vor
allem unter Leuten, die nicht, wie ich, Architekten sind.



Und in dieser Hinsicht ist diese Party perfekt fiir mich.
Eine Filmpremierenfeier. Das heif}t, hier laufen nur Film-
menschen rum. Und Filmmenschen nehmen garantiert
den ganzen Abend keine Worte wie »Regelgeschossk,
»Aussteifung« und »Gussasphaltestrich« in den Mund.
Und auch wenn sie am Anfang noch so hochndsig da-
herkommen, sie kiimmern sich rihrend um einen, so-
bald man sie dartber aufgeklart hat, welche Filme man
alle noch nicht gesehen hat. Deswegen war es mir ein
groBes Glick, dass Frank mich auf die Gasteliste der
Premierenfeier von Dein HeiB3 ist mein Kalt schmuggeln
konnte. Aber dann mussten ja die trunkenen Federboa-
damen kommen und so weiter.

Naturlich konnte ich jetzt einfach woanders hingehen,
aber die Bar ist der einzig sichere Platz fiir mich. Auf die-
ser Party wimmelt es namlich von Leuten tiber 30. Und
es ist kurz nach Mitternacht. Und Leute uber 30, die auf
einer Party sind, fangen kurz nach Mitternacht immer
an zu tanzen. Sie tun das aus Angst, jemand konnte den-
ken, sie seien uber 30. Und sie glauben, dass ihr Nicht-
wie-iiber-30-wirken-woll-Getanze am tiberzeugendsten
aussieht, wenn es in grof3en, johlenden Pulks geschieht.
Deswegen zerren sie jeden, den sie am Schlafittchen
kriegen konnen, mit auf die Tanzflache. Wirklich jeden.
Nur wenn man an der Bar sitzt, ist man vor ihnen sicher.
Ich weiB} nicht, wer dieses Gesetz geschrieben hat, aber
es wird strikt beachtet. Es ist, als wiirden ich und meine
Nebensitzer von einer unsichtbaren Schutzglocke ge-
borgen.

Deshalb werde ich den Teufel tun und mich hier weg-
bewegen. Ich bin tiber 30, und ich will auch genau so
aussehen. Ich finde mein Alter groBartig. Und ich kann
nicht tanzen. Ich habe es oft probiert, aber nie gelernt.



Wie ein Bar auf Gazellenbeinen war noch das beste Ge-
fuhl, das ich jemals bei der Sache hatte. Vielleicht habe
ich sogar eine Tanzphobie. Jedenfalls, wiirde ich jetzt
aufstehen, wiirde ich schneller auf der hollischen Tanz-
flache landen als Willi in Theklas Spinnennetz, wenn er
ohne Biene Maja unterwegs ist.

Und selbst wenn es mir geldange, mich von dort wieder
zu befreien, mein Barplatz wéare dann von einem ande-
ren Nichttanzer besetzt und ich wiirde sofort erneut zum
Opfer der skrupellosen Tanz-Entfiihrer. Da ist es doch
besser, von offensichtlicher Einsamkeit gedemiitigt hier
zu sitzen, mich an mein stummes Glas als Gesprachs-
partner zu gewohnen und von Zeit zu Zeit die Ellbogen
der Leute ans Kinn zu bekommen, die sich zwischen
mich und meinen Nachbarn drangeln, um Drinks zu be-
stellen. Was allerdings nicht ganz einfach ist bei der lau-
ten Musik.

»Einen Campari Orange, bitte! ... Hey!! Hallo!! Einen
Campari Orange, bitte!! ... Nein!!! EINEN CAMPARI
ORRRAAAAAANGE!!!«

Gut, diesmal bekomme ich den Ellbogen nicht ans
Kinn, sondern nur an die Schulter, denn die Dame ist
nicht besonders grof3. Dafiir schreit sie mir fast direkt ins
Ohr. Aber ich habe fiir all das volles Verstandnis, denn
ich magihre Haare. Sie fallen so, dass ihr bestimmt fiinf
Friseusen, zehn Freundinnen und tber 30 Facebook-Be-
kanntschaften Tag fiir Tag mit »Lass dir doch einen Pony
schneiden« in den Ohren liegen. Ich hasse Ponyfrisuren.
So ein Pony macht selbst aus Claudia Schiffer ein kom-
plett unerotisches Schulméadchen. Aber die Campari-Be-
stellerin denkt zum Gliick nicht daran, sich einen Pony
schneiden zu lassen. Sie schwingt ihre braune Mahne
voller Stolz nach hinten und lasst sich nicht davon sto-



ren, dass ihr wunderbarer Haarvorhang schon im néachs-
ten Moment erneut mit der Wanderung Richtung Ge-
sichtsmitte beginnt. Und kurz bevor er dort angekommen
ist, setzt sie zum nachsten Schwung an. Immer wieder.
Ein erhebender Anblick. Ist natiirlich anstrengend fir
sie, aberich finde das nur fair. Ich muss mich schlieBlich
auch von Zeit zu Zeit rasieren. Da konnen Frauen sich
auch von Zeit zu Zeit die Haare aus dem Gesicht schwin-
gen. Und das sieht, im Gegensatz zum Rasieren, auch
noch toll aus.

»Oh nein! Hallo!! HALLO!!!«

Sie fuchtelt wild herum, und ich kriege ihren Ellbogen
nun doch noch ans Kinn. Das laute »Klock« hore wahr-
scheinlich nur ich in meinem Kopf{, aber sie hat es trotz-
dem gemerkt. Sie reibt sich den Ellbogen. War wohl der
Musikantenknochen.

»Oh, Entschuldigung!«

»Nicht schlimm. Mein Kinn ist eh taub. Ist mir heute
namlich schon drei Mal passiert. Aber was ist eigentlich
das Problem?«

»Der macht einfach Aperol statt Campari in meinen
Campari Orange!«

Aha.

»Heyl«

Als Architekt verbringe ich mein halbes Arbeitsleben
auf Baustellen. Wenn ich will, dass man meine Stimme
hort, dann hort man sie, selbst wenn nebenan eine Horde
kreischender Paviane auf einem Schlagzeug herum-
springt. Der Barmann dreht sich sofort um.

»Du sollst keinen Aperol in den Campari Orange ma-
chenl!«

Ich weil zwar uberhaupt nicht, wovon ich spreche,
aber es wirkt. Der Flaschenschwenker, der mir im Lauf



der letzten Stunde schon drei Biere hingeschoben hat,
ohne mich auch nur eines Blickes zu wiirdigen, guckt
mir auf einmal recht kleinlaut in die Augen.

»Sorry, der Campariist aus. Aber Aperolistja auch ein
Bitter.«

Bitter? Keine Ahnung, was er da redet. Ich trinke nur
Bier, Wein und gelegentlich Schnépse. Trotzdem gucke
ich ihn weiter so an wie sonst immer die Bauarbeiter,
wenn ich sie beim Pfuschen ertappt habe.

»Also, ich kann den Campari Orange wirklich nur mit
Aperol machen. Aber berechne nur die Halfte, in Ord-
nung?é«

Ich schaue ihn weiter stumm an.

»Okay, geht aufs Haus.«

Ich wende meinen Blick der Dame zu und ubergebe
die weiteren Verhandlungen an sie. Sie sieht den Bar-
mann an, rollt mit den Augen und sagt: »Na gut.« Und als
ware mein Party-Schutzengel genau in diesem Moment
zuruckgekehrt, wird auf einmal ein Platz neben mir frei.
Sie klettert auf den Hocker und wirft, um mein Glick
perfekt zu machen, ein weiteres Mal ihr wunderbares
Haar nach hinten.

»Mit Aperol schmeckt es einfach ganz anders als mit
Campari.«

»Ja, ganz anders.«

Hoffentlich hort sie auf, iber Cocktails zu reden.
Konnte sehr peinlich fir mich werden. Ich habe wirklich
keine Ahnung.

»Aber danke, dass du mir den Freidrink organisiert
hast. Umsonst schmeckts schon wieder doppelt so gut,
und das gleicht sich dann aus.«

»Na dann.«

Wieder die Haare. Wieder der kurze sanfte Luftzug in



meinem Gesicht, wieder diese Ahnung von Haarsham-
poo mit leichter Tropenholznote. Das ist besser als jeder
Campari-was-auch-immer. Wenn ich nicht genau wiisste,
wie es ausgehen wird, wiirde ich mich sofort in sie verlie-
ben.

»Und, was hast du mit Dein HeiB3 ist mein Kalt zu tun?«,
fragt sie.

»Nichts, auller dass Frank Neumann mein Freund ist.«

»Frank Neumann?«

»Er war zweiter Produktions-Set-Continuity-Manager,
oder so was Ahnliches. Und was hast du mit dem Film zu
tun?«

»Auch nichts. Ich hatte den Filmschnitt machen sollen,
aber ... na ja, lange Geschichte. Hast du GroBe Schafe
schlafen nicht gesehen?«

»Nein.«

»Musst du unbedingt anschauen. Bester irischer Ki-
nofilm seit Griin wie die Liebe.«

»Ganz ehrlich, kann gut sein, dass ich in meinem Le-
ben noch keinen einzigen irischen Film gesehen habe.«

»Nicht mal O'Gradys Nichte?«

»Um es gleich zu sagen, ich mache tiberhaupt nichts
mit Film.«

»Ach so? Okay, warte, ich schreib dir fiinf irische Filme
auf, die du unbedingt kennen musst ... Hallo! Kann ich
einen Stift ...? Hallo!! HALLO!!!«

»Hier, ich habe einen.«

»Danke.«

Plimplam! Plimplam!

»Mist, mein Handy ... Ich muss leider mal ganz kurz
verschwinden.«

Weg ist sie.

War bestimmt ihr Freund, der sie angerufen hat. Klar,
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oder? Jemand mit diesen Haaren, das wiirde nicht mit
rechten Dingen zugehen, wenn sie Single wére. Aber ist
ja nur gut. Fange ich gar nicht erst wieder an. Gerade
musste ich schon wieder an Connie denken. Wie leer sich
alles angefiihlt hat, nachdem wir uns getrennt haben.
Und wie lange. Und wie sehr ich damals gedacht hatte,
dass mit ihr alles anders wird, und wie sehr es dann
doch wieder das Gleiche war. Start: Kribbeln im Bauch.
Anfangsphase: Mordskribbeln im Bauch. Mittelphase:
Kribbeln verlagert sich langsam vom Bauch in den Kopf.
Endphase: wieder Kribbeln im Bauch. Diesmal vor Wut
und Enttduschung. Und dann Ende. Zuerst eine Verzweif-
lungsparty nach der anderen, um den Schmerz zu tiber-
tunchen, dann irgendwann zusammenbrechen und an-
schlieBend die dreifache Dosis Schmerz abkriegen.

Dauer eines Zyklus: minimal ein, maximal vier Jahre.
Entnommen aus: Kai Findlings kleine Beziehungskunde,
Qual dich Verlag, Berlin, meine neunte und definitiv
letzte Auflage.

»Ist hier noch frei?«

»Neinl!«

L ARA So, endlich fertig. Ich hasse dieses Handy.
Aber es ist meine Schuld. Ich hab mich da reingeritten.
Hatte nicht sein miissen. Andere Leute legen ihre Nei-
gung zu dummen Streichen mit dem Ende ihrer Kindheit
ab, ich eben nicht. Ist vollig okay. Hatte ich nur ... Nein,
ich will jetzt nicht schon wieder dariiber nachdenken. Ist
halt so. Wenn es nur nicht immer so demtutigend ware.
Wenigstens hat es diesmal nicht so lange gedauert.
Aber wenn dieser Kerl, der mir gerade den Freidrink or-
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ganisiert hat, jetzt nicht mehr an der Bar sitzt, weine ich.
Ich weiB} ja noch nicht mal, wie er heifit. Also, nicht dass
ich ihn jetzt toll finde. Ich bin ja mit Adrian zusammen.

Hm. Das ist wahrscheinlich genau der Punkt. Der ist
das komplette Gegenteil von Adrian. Der fiihrt sich nicht
so auf. GeniefBit in Ruhe seine Drinks und ist gliicklich,
dass er mal fiir sich sein kann. Fiir den ist das ganze Ge-
hopse hier nur Hintergrundtapete. Wahrscheinlich hat
der schon mehr Partys gesehen als wir alle zusammen.

Wieso denke ich das eigentlich? Ach, klar, der Drei-
Tage-Bart. Vollig unlogisch. Tragt doch heute jeder zweite
Kerl. Hat gar nichts zu bedeuten. Trotzdem, der sitzt ein-
fach still und zufrieden an der Bar, ohne sich einsam zu
fuhlen, oder deprimiert, oder fehl am Platz. Konnte ich
nicht. Der muss wirklich schon viel erlebt haben. Ja,
okay, ich finde ihn sexy. Ein bisschen.

Vielleicht ist er selbst Barmann? So wie der Aperol-
panscher hinter dem Tresen und er sich gerade ange-
schaut haben, das sah aus, als ob sich zwei Kollegen tref-
fen. Na klar, die haben sich schon vorher gekannt. Der
hatte doch sonst nie und nimmer einen Freidrink rausge-
ruckt.

Ja, bestimmt ist er Barmann. Er muss heute nicht ar-
beiten und schlagt hier im Knusperclub die Stunden tot,
bis seine Freundin auch freihat. Seine Freundin hat nam-
lich auch irgendeinen Nachtjob. Sie ist Bardame. Oder
vielleicht Tanzerin? Er bleibt hier so lange, bis er sie in
den frihen Morgenstunden an irgendeinem Hinteraus-
gang abholen kann. Dann fahren sie zusammen zu ...
Warum gehen mir jetzt solche pseudoverruchten Kli-
schees durch den Kopf? Vielleicht hat er gar keine Freun-
din? Er schlagt sich die Nacht hier nur um die Ohren,
weil er noch nicht schlafen kann. Das ware gegen sei-
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