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»Grellie, Grellie, ich bin da!« Lila klopfte auf-
geregt an die Tiir. Weil sie von einem Bein auf
das andere hiipfte, rutschte ein weiller Baum-
wollkniestrumpf herunter wie ein betrunkener
Feuerwehrmann an der Stange und kitzelte sie,
bis er schlieflich schlaff um ihren Knochel hing.
Sie zupfte ihren Schliipfer zurecht, pustete flie-
gende Haare weg, die an ihren feuchten Lippen
klebten, und pochte weiter an die Ttr, obwohl
ihre Fingergelenke schon gerotet waren.

»Warum nennst du sie Grellie?« Das kleine
Midchen neben ihr meldete sich endlich zu
Wort. Thre Stimme klang vor der riesigen Haus-
tur winzig klein. Als sie das bemerkte, trat sie si-
cherheitshalber etwas niher an Lila heran. Zum
Schutz, auch wenn sie nicht genau wusste, wo-
vor.

Der Vorgarten, durch den sie gegangen wa-
ren, sah aus wie ein Dschungel, denn er war ver-
wildert und ungepflegt und ganz anders als der

Garten bei Sarah zu Hause. Dort kam namlich
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alle zwei Wochen der Girtner und richtete al-
les makellos ordentlich her, und wenn er sie am
Fenster sah, zwinkerte er ithr immer zu. Sobald
sie alt genug war, wurde sie ihn heiraten. Doch
dieser Garten war ganz anders. Thr war, als wire
sie fiir immer verloren, falls sie versehentlich ne-
ben eine der wahllos verteilten Steinplatten trat,
die zur Haustiir fuhrten. Dichte, duftende Wild-
blumen reckten sich iiber sie, als miissten sie sich
ihren Platz erkampfen, und schienen neugierig
ins Haus zu blicken. Die Aste der Biume ver-
bogen und verrenkten sich in so absonderlichen
Winkeln, dass Sarah schauderte.
»Grellie! « Wieder klopfte Lila ungeduldig.
»Hor auf, sie so zu nennen, sagte Sarah dngst-
lich. »Warum nennst du sie immer so?«
Darauthin nahm sich Lila endlich zusammen,
horte auf zu zappeln und blickte Sarah neugie-
rig an. Sie schien sich verteidigen zu wollen,
und ihre Augen wurden schmal. »Das ist meine
GroBmutter Ellie. Also nenne ich sie Grellie.«
»Oh. Vielleicht ist sie gar nicht da. Vielleicht
gehen wir einfach wieder.«

Sarah war froh, nicht linger bleiben zu miis-
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sen, drehte sich eilig um und wollte gerade auf
die erste bemooste Steinplatte treten, als ihr
Puls sich wieder beschleunigte. Sie horte, wie
der Riegel der riesigen Tir zuriickgeschoben
wurde, und dann knarrte etwas so laut, als hit-
ten sie einen Riesen aus hundertjihrigem Schlaf
geweckt.

»Grellie«, schrie Lila aufgeregt, und Sarah
verabschiedete sich im Stillen vorldufig vom
Gartentor.

Eine ergraute Frau nahm Lila liebevoll in die
Arme. Thr Haar war vorn ganz weil} und hinten
zu einem Knoten aufgesteckt. Sie hatte einen
Stock in der Hand, den sie hinter Lilas Riicken
hielt, als sie das Madchen an sich driickte. Wie
liebevoll diese Umarmung wirkte. So herzlich.
Sarah beruhigte sich ein wenig.

»Was bist du doch heute fiir ein ungeduldi-
ges kleines Ding!« Ellie lachte und loste sich von
ihrer Enkelin. »Ich war ganz hinten im Garten
beim Jaten und konnte dich bis dorthin horen.«

»Ich dachte, du bist nicht da, ich dachte, du
hast es vergessen, sagte Lila atemlos.

»Aber natiirlich nicht. Wie konnte ich ver-
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gessen, dass ich heute deine beste Freundin ken-
nenlernen soll. Ich freue mich schon den ganzen
Tag darauf.«

Sarah lachelte und wurde rot.

Ellies Stimme klang hart, und sie sprach, als
hitte sie etwas im Hals, als sdle dort etwas fest.

Sarah konnte nicht anders, sie musste einfach
auf dieses Etwas lauschen, das dort sa}, und
dann rdusperte sie sich.

Ellie sah sie unverwandt an. Sarah lichelte.

»Das ist Sarah«, sagte Lila stolz. »Sarah, das
ist Grellie.«

Nun wusste Sarah nicht, ob sie licheln sollte
oder nicht. Doch sie lichelte weiter.

»Tag«, sagte sie, und ihre Stimme klang wie-
der winzig klein.

»Hallo, Sarah, herzlich willkommen. Kommt
doch herein und schaut euch an, was ich fiir
euch gemacht habe.« Ellie drehte sich um und
ging ins Haus, und Lila verschwand aufgeregt
htipfend mit ihr.

»Hast du deine Tortchen gemacht? Die mit
dem rosa Zuckerguss? Mit Marshmallows drauf?
Hast du die gemacht? Hast du deine Erdbeer-
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marmelade gemacht? Ich habe Sarah erzihlt,
dass du sie selbst machst, und das hat sie mir
nicht geglaubt. Hast du welche fiir die Scones
gemacht? Sind die Scones mit Obst? Dann hitte
ich ndmlich gern Sahne dazu.«

Lila plapperte ausgelassen und tiberdreht im-
mer weiter, wahrend Sarah drauflen vor der
Haustiir stand und der Brandung lauschte, die
unten an die steilen Klippen schlug. Es war ein
schoner, sonniger Tag. Es war Juli, und alle wa-
ren ganz aufgeregt gewesen, weil es Sommer-
ferien gegeben hatte. Der Unterricht war ins
Freie verlegt worden, aber sie hatten nur eine
Geschichte gelesen und dann auf dem Rasen ein
Fest gefeiert. Als sie sich dann auf den Weg zu
Ellie gemacht hatten, waren alle Autos mit offe-
nen Fenstern gefahren, und Sarah hatte die Mu-
sik und die Stimmen gehort, die daraus hervor-
drangen und am Himmel verschmolzen und die
Vogel verwirrten, die dort vortiberflogen.

Aber hier war alles anders. Hier war es kalt.

Sarah blickte noch einmal zum Gartentor, das
sie ein wenig offen gelassen hatte. Weit genug fiir

eine gelbbraune Katze, die sich gerade hindurch-
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schob. Die Katze hielt inne, als hatte sie Sarahs
Blick gesptirt, machte einen Buckel und sah sie
an. So standen beide eine Weile da.

»Sarah, wo bist du?«

Sofort nahm Sarah Haltung an.

»Da bist du ja.« Lila erschien an der Haustr.
»Was machst du denn?«

»Ich habe nur ...« Sag es ihr, sag ihr, dass du
gehen willst.

»Oh, da ist ja Gingersnap. Grellie!«, schrie
Lila, so laut sie konnte.

»Ich bin nicht taub, Liebes!«, rief Grellie dar-
aufhin.

»Gingersnap ist wieder da!«

Sarah horte, dass Grellie etwas rief, verstand
es aber nicht. Und sie horte dieses Etwas in ih-
rer Kehle.

Sie rdusperte sich noch einmal. (
»Komm, das musst du unbedingt sehenx,
sagte Lila mit leuchtenden Augen.

Als Lila sie an die Hand nahm, fiihlte sich Sarah
schon viel wohler.

Lila zog Sarah ins Haus, und beide lachten,
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weil Sarah sich so mitschleppen lieR. Die Diele
war sehr grof3. Bei ihrem Anblick blieb Sarah wie
angewurzelt stehen, so dass auch Lila innehalten
musste. Sie blickte sich um. Es gab in der Diele
einen Kamin. Und einen Kronleuchter. Er war
ganz verstaubt, und hier und da zogen sich von
einem Kandelaber zum nichsten Spinnennetze,
die schimmerten, wenn Sonnenlicht darauffiel.
Die Dielenbretter mussten frither einmal auf
Hochglanz gebohnert gewesen sein, doch nun
waren sie abgenutzt und uneben und knarrten,
selbst wenn man auf Zehenspitzen ging. Dicht
an den Winden konnte man noch erkennen, wie
sie einmal ausgesehen hatten, denn dort gab es
noch eine Art gebohnerten Rand. Auf dem Ka-
minsims aus dunklem Holz standen zwei Ker-
zenleuchter. Es waren keine Kerzen darin. Und
dartiber war ein schwarzes Tuch tiber einen Ge-
genstand drapiert, von dem man nur den Mes-
singrahmen sah.

»Was ist auf dem Bild?«, fragte Sarah, die in-
zwischen wieder unsicher war.

»Auf welchem Bild?«, fragte Lila verwirrt.

»Da, iiber dem Kamin.«
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»Das ist kein Bild, das ist ein schwarzes Tuch,
sagte Lila, als wire Sarah nicht ganz bei Trost.

»Und was ist unter dem Tuch?«

Lila packte Sarahs Hand und zog sie weiter.
»Ein Spiegel. Grellie mag keine Spiegel. Komm,
ich zeige dir das Haus. Hier konnen wir jede
Menge Abenteuer erleben.«

Lila fihrte Sarah voller Aufregung herum, riss
Uberall Ttren auf und verkiindete jedes Mal,
welchen Sinn und Zweck das betreffende Zim-
mer hatte und welche Abenteuer es versprach,
und wenn sie die Tir dann rasch wieder ge-
schlossen hatte, eilte sie mit Sarah im Schlepptau
weiter zur nachsten.

Das Haus war tatsichlich so prachtvoll, wie
Lila versprochen hatte, denn es gab hohe De-
cken, Fenster, die bis zum Boden reichten, aller-
hand Nippes und allerhand Verstecke. Und es
gab viele dunkle Ecken, was Lila nicht zu bemer-
ken schien. Fiir sie war das Haus voller Farben,
voller Vergniigen, Geheimnisse und Erinnerun-
gen. Doch wo Lila Licht sah, sah Sarah Schat-
ten, und wo Lila Warme spiirte, frostelte sie. In

jedem Zimmer, das Sarah sah, war es kilter als in
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dem zuvor. Und in jedem Zimmer waren ganze
Winde oder Teile davon mit schwarzen Tiichern
verdeckt. Sie hingen an den Winden und grins-
ten ihr entgegen wie der Sensenmann.

Sie stiirmten an einer Tiir vorbei, die Lila aus-
nahmsweise nicht aufriss.

»Was ist da drin?«, fragte Sarah.

Lila blieb stehen. »Oh.« Sie beugte sich tiber
das Treppengelinder und blickte nach unten,
um zu sehen, ob Grellie in der Nihe war. Doch
sie konnten in der Kiiche Teller klappern ho-
ren. »Da darf ich nicht rein, aber ich zeige es dir
trotzdem.«

»Nein, schon gut. Ich will gar nicht rein, wenn
du das nicht darfst.«

»Ich zeige es dir.« Lila ldchelte. »Ist nichts Be-
sonderes. Nur ein Zimmer, das nicht benutzt
wird.«

»Warum darfst du dann nicht rein?«

Lila zuckte mit den Schultern. »Ich habe nie
gefragt, aber ich war schon hundertmal drin.«

Lila reckte sich, nahm den Schliissel vom
Tirrahmen, wo er versteckt war, schob ihn ins
Schliisselloch und drehte ihn. Sarahs Herz raste,
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und sie sah sich um, weil sie erwartete, dass Grel-
lie jeden Moment neben ihnen stehen wiirde, ob-
wohl sie unten zu horen war.

»Nein, Lila, nicht. Ich will keinen Arger ha-
ben.«

»Wir kriegen keinen Arger, fliisterte Lila.

Als Lila die schwere Tiir offnete, rechnete
Sarah damit, dass etwas sie anspringen wiirde,
doch nichts geschah. Gar nichts. Das Zimmer
sah langweilig aus. Ein Doppelbett, in gebroche-
nem Weil} bezogen, zwei Nachtschriankchen, ein
Kamin. Doch beherrscht wurde das Zimmer von
einem hohen, frei stehenden Spiegel, der von
oben bis unten schwarz verhingt war.

Sarah schluckte. Der Spiegel war nicht das
grofte Stiick im Zimmer, aber so eindrucksvoll,
dass es nur aus ihm zu bestehen schien.

»Gehen wir rein, fliisterte Lila.

»Nein.« Sarah zog sie zuriick. Sie versuchte,
das Entsetzen in ihrer Stimme zu verbergen, und
setzte ein schiefes Licheln auf. »Ich mochte jetzt
diese leckeren Tortchen sehen, von denen du er-
zahlt hast.«

&,
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Lila strahlte, als hitte sie die Tortchen ganz ver-
gessen. Sie schloss die Tiir ab, und als beide nach
unten stiirmten, meinten sie, durch Dutzende
Zimmer zu laufen, bis sie endlich im Winter-
garten angekommen waren. Stolz zeigte Lila ihr
die Leckereien. Sie hatte nicht tibertrieben. Der
Tisch bog sich unter Tortchen, Keksen, Scones
und Kuchen, und nach den Topfen und Pfan-
nen zu urteilen, die sich in der Spiile tiirmten,
war alles selbstgemacht. Obst quoll aus mehre-
ren Schalen auf den Tisch, und in den kleinen
Gefillen, die iiberall auf dem Tisch verteilt wa-
ren, breiteten sich triage Sahnekleckse aus. Kriige
mit Saft und Limonade, ohne Zweifel ebenfalls
hausgemacht.

Doch um diesen schonen Anblick herum
versuchte der Garten, ins Haus zu dringen,
er streckte seine Aste wie Arme aus und seine
Zweige wie Klauen, die an der Scheibe kratzten,
wie Zombies in einem schlechten Spitfilm. Die
Blumen mit den schonen, bunten Gesichtern sa-
hen gespenstisch aus, geradezu bose, wie sie von
drauBen die Leckereien anstarrten, Sarah an-

starrten, sie alle anstarrten, wie sie alles beobach-

79



teten und darauf warteten, dass etwas geschah.
Sarah begriff nicht, wie und wo Ellie gejatet ha-
ben mochte. Sie konnte sich nicht erkliaren, wie
sie auch nur einen Schritt aus dem Haus getre-
ten war.

»Na? Was sagst du?«, fragte Lila.

Ellie stand neben dem Tisch und hielt ihren
Stock in der Hand, dessen Spitze sich in einen
Riss in den Terrakottafliesen bohrte.

In diesem Raum klang Sarahs Stimme noch
kleiner, als sie schliefflich sagte: »Ich mochte
jetzt nach Hause.«

»Was?«, fragte Lila erschrocken. »Warum?«

Sarah ging nicht auf Lila ein und sah Ellie an.
»Ich mochte jetzt bitte nach Hause«, wieder-
holte sie hoflich.

»Ich rufe deine Mutter an, sagte Ellie gelas-
sen, als hatte sie nichts anderes erwartet.

»Warum denn?« Lila blickte zwischen Ellie
und Sarah hin und her, als gibe es etwas, das die
beiden wussten und sie nicht. »Bist du krank?
Magst du keine Tortchen? Du musst keine
essen.«

»Komm, Lila«, sagte Ellie sanft. »Bedriange
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Sarah nicht so. Du mochtest sicher am Tor auf
deine Mutter warten?«

Am Tor. Das immer noch ein Stiickchen offen
stand. Sarah konnte es gar nicht erwarten, end-
lich hindurchzugehen.

Sarah nickte, doch dann erinnerte sie sich an

ihre Manieren. »Ja, gern.«

Wenig spater sallen Lila und Sarah nebenein-
ander auf der Mauer, baumelten mit den Beinen
und lieBen die Hacken gegen die brockelnden
Ziegel prallen. Keine sagte ein Wort, bis endlich
das Auto von Sarahs Mutter zu sehen war.

»Danke fiir die Einladung«, sagte Sarah hof-
lich. Sie war erleichtert.

»Es hat dir keinen Spall gemacht. Du warst
nur ganz kurz da. Ich konnte dir nicht mal mein
Versteck hinten im Garten zeigen.«

Sarah schauderte. Sie sprang von der Mauer,
als das Auto vor ihnen hielt, und umarmte Lila
liebevoll.

»Sehen wir uns im Sommer mal?«, fragte Lila.

Sarah nickte.

Doch sie wiirden sich nicht sehen. (
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Sarah winkte ihrer Freundin vom Beifahrersitz
aus zu und gab acht, nicht zum Haus zuriickzubli-
cken. So etwas brachte Ungliick, das wusste sie.

»Was war denn, Schitzchen, habt ihr euch ge-
stritten?«, fragte ihre Mutter.

Sarah schiittelte den Kopf.

»Ist dir nicht gut?«

Wieder schiittelte sie den Kopf.

Die Mutter fiihlte ihr die Stirn. »Heil} bist du
nicht.«

»Nein.«

»Ist etwas passiert?« Thre Mutter fragte nun
eindringlicher, und Sarah wusste, dass sie es ihr
erklaren musste, sonst wiirde es ewig so weiter-
gehen. Sie wiirde sogar ihren Vater in ihr Zim-
mer schicken, wenn er von der Arbeit kam,
damit er sie ausfragte, auf diese verdrehte, in-
direkte Weise, die sie immer so durchschaubar
fand, auch wenn die Eltern dachten, dass Sarah
nicht wusste, was sie im Schilde fiihrten.

Also sagte sie es.

»Da waren alle Spiegel mit schwarzen Tu-
chern verhangt. Jeder einzelne Spiegel in jedem

einzelnen Zimmer. Uberall schwarze Tiicher.«
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Die Mutter schwieg. Uberlegte.

»Wurde denn gerade renoviert?«

Sarah schiittelte den Kopf. »Lila hat gesagt,
ihre Grofmutter mag keine Spiegel.«

Thre Mutter schwieg, doch dann tat sie munter
und sagte: »Tja, da haben wir’s, die Grofmutter
mag eben keine Spiegel. Jeder hat seine Vorlie-
ben, Sarah, das wirst du im Lauf des Lebens ler-
nen. Es leuchtet einem nicht immer ein, aber so
ist es nun mal.«

»Warum mag sie die denn nicht?«

»Vielleicht sieht sie sich selbst nicht gern,
Schitzchen. Manche Leute sind eben so.«

»Mama, daran kann es aber nicht liegen.«

»Warum nicht?«

»Weil die Grofmutter blind ist.« Sarah
dampfte ihre Stimme und fliisterte, obwohl das
Haus schon weit hinter ihnen lag. »Sie hat gar

keine Augen.«

Lila wusste nicht, warum ihre Grellie keine Spie-

gel mochte. Sie wuchs einfach mit dem Wissen
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auf, dass es so war, genau wie sie wusste, dass ihr
Vater keinen Zucker im Tee haben wollte und
dass ihre Mutter es nicht ertrug, im Kino oder
im Theater mitten in einer Reihe zu sitzen. Sie
wusste nicht, warum ihr Vater siilen Tee nicht
mochte und warum ihre Mutter an einer leich-
ten Klaustrophobie litt, sie wusste nur, dass es so
war, und das gentigte ihr.

Grellie sagte immer nur: »Es war der Preis der
Freiheit.« Niemand hatte das verstanden, und
das Ritsel war damit nicht gelost. Also wusste
Lila nicht, warum es so war, doch sie dachte sich
auch nichts dabei. Dann waren die Spiegel eben
schwarz verhingt, und es war in den Zimmern
dunkler als bei den meisten anderen Leuten.
Es storte sie nicht, dass sie nicht wusste, warum
ihr Vater keinen Zucker in den Tee nahm und
warum ihre Mutter jedes Mal glaubte, dass die
Winde niher riickten, wenn sie in der Mitte
einer Reihe sall. Auch wenn Sarah das Haus
iberstiirzt verlassen hatte und Lila anschliefend
in der Schule immer wieder Gertichte tiber ihre
komische blinde Grofmutter horte, die sich vor

Spiegeln fiirchtete und allein in einem Haus auf
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den Klippen wohnte — sie konnte damit leben,
nichts dariiber zu wissen und sich nicht darum
zu kiilmmern.

Und doch.

Sie hatte fragen sollen.
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