


Die Miinchner Journalistin Stella bekommt den Auftrag, eine
Geschichte tiber den Mord an einer Kollegin zu schreiben. Va-
lerie wurde in Umbrien erschossen, wo sie mit ihrem ilteren
Liebhaber Jochen und einigen anderen Deutschen in der »Casa
Pornello« wohnte. Unterstiitzt von ihrer beherzten Mutter Irma
und dem Fotografen Luis geht Stella in Italien auf Morder-
suche. Ist es einer der Mitbewohner, die alle ihre Probleme mit
der exaltierten, nymphomanen Valerie hatten? Oder war diese
einem Skandal um Olivenolpanscherei auf der Spur, ist wo-
moglich die Mafia im Spiel? Wahrend ihrer Nachforschungen
verliebt sich Stella in den schénen Maresciallo Luca — und findet
heraus, dass er Valerie viel besser kannte, als seine Kollegen von
den Carabinieri wissen diirfen ...

Rosemarie Bus wurde in der Pfalz geboren. Sie hat Germa-
nistik, Kunstgeschichte und Geschichte studiert und die Deut-
sche Journalistenschule in Miinchen absolviert. Sie war u.a. als
Auslandskorrespondentin, Ressortleiterin und stellvertretende
Chefredakteurin bei verschiedenen Zeitschriften tatig. Heute
lebt sie als Jounalistin und Schriftstellerin mit ihrer Familie am
Schliersee in Oberbayern.
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Was kann es Schineres geben als das rote Blut,

das dich liebt.
Henri-Pierre Roché, Jules et Jim

Lazar hat einmal halb ernsthaft, halb im Scherz gesagt,
nichts sei wahr, es sei denn der Klatsch.
Sandor Marai, Wandlungen einer Ehe






PROLOG

Umbrien — Sonntag, 17. September

Nichts wie weg. So weit weg von ihm wie méglich. Brombeer-
und Hagebuttenzweige zerren an ihrer Jogginghose und zer-
kratzen ihr die Arme. Die Nachmittagssonne verbrennt ihr
Gesicht, der Schweif3 tropft ihr in die Augen. Sie achtet nicht
darauf. Schwer atmend bleibt sie stehen, rutscht aus und muss
sich ins Geroll setzen, um die Tasche nicht zu verlieren. Das
abgeholzte Gelinde verdorrt in der Hitze. Eine Kraterlandschaft
aus Laub und staubigen Zweigen. Zwischen den struppigen
Resten der Macchia kann jeder ihre Bewegungen gut verfolgen,
von oben, vom Weg oder von jenseits des Hiigels, vom Dorf aus.
Sie steht wieder auf, schaut sich um. Vielleicht beobachtet er sie.
Daran hat sie nicht gedacht. Er sollte seinen bequemen Gelidn-
dewagen verlassen, sich durch das Gebtisch zwingen und den
Hang hochquilen. Sie lichelt. Wie gut sich Sadismus anfiihlt,
wenigstens ein kleines bisschen Sadismus.

Der winzige Schliissel hingt mit einem Lederband am Hen-
kel der Tasche. Im Laufen zerrt sie ungeduldig daran herum,
endlich gelingt es ihr, das kleine Vorhiangeschloss zu 6ffnen.
Sie wischt den Schweif aus den Augen, klappt die Tasche auf
und kann ihren Triumph immer noch nicht fassen. 100000
Euro gehoren jetzt ihr. Hunderttausend in funkelnagelneuen
500-Euro-Scheinen, frisch und straff, als hitte eine fiirsorgliche
Seele sie mit dem Biigeleisen geglittet. Sie glaubt, noch die Farbe
zu riechen, wie bei einer druckfrischen Zeitung. Sie staunt, wie
wenig Papier fir ein neues Leben notig ist.



Sie widersteht der Versuchung, eines der kompakten Biindel
aus der Tasche zu ziehen, die Banderole zu zerreiffen und die
Scheine einzeln in die Hand zu nehmen. Sie zu streicheln, zu
falten, zu kniillen, sie endgtiltig in Besitz zu nehmen. Aber-
gldubisch scheut sie davor zuriick. Als konnte sie den Zauber
zerstoren, der ihre Zukunft schiitzt. Sie muss auf den richtigen
Moment warten. Wie in der Liebe, denkt sie. Den richtigen
Moment zu erkennen war immer ihre Stirke gewesen. Geduld
zu haben, bis die Zeit reif ist. Sie hat meist intuitiv gehandelt
und kein Mann hat ihr je widerstanden. Aber diese Jagd nach
Anerkennung ist vorbei. Sie fiihlt sich stark und frei. Sie wird es
schaffen. Allein. Sie weif$ es. Sie braucht die Mianner nicht mehr,
diese Art von Minnern. Sie hat sich entschieden und ist bereit,
die Konsequenzen zu tragen.

Schon wieder stolpert sie. Steine rollen den Hang hinun-
ter. Sie hilt sich an einem stacheligen Baumstumpf fest. Die
Tasche fillt in die Disteln. Beim Einsammeln der Geldbtindel
greift sie in die Dornen. Zufrieden betrachtet sie die zierlichen
roten Tropfen auf ihren Hdnden. Diesen Blutzoll, sollte er der
Preis fur ihre Freiheit sein, zahlt sie gern. Das kleine Messing-
schloss, in dem noch das Schliisselchen steckt, rutscht unter
eine Heckenrose. Sie ldsst es liegen. Auch das braucht sie nicht
mebhr.

Der von Bulldozern zerstorte Pfad ist kaum noch zu erken-
nen, aber das Dickicht erholt sich schon wieder. Die Waldarbei-
ter suchen nur die Eichen aus, die Macchia walzen sie nieder. Ein
paar Tage spiter trotzt das Gestriipp schon wieder in gewohnter
Feindseligkeit der Vernichtung. Jiger und Pilzsammler nehmen
lieber den Trampelpfad der Kithe am Stacheldrahtzaun entlang
hinunter zum Bach. Sie hat sich fiir den kiirzeren Weg entschie-
den, den steinigeren. Auf keinen Fall darf ihr jemand aus dem
Dorf begegnen. Was macht die verriickte Deutsche mit einer
Handtasche im Wald? Diese Frage kann ihr gefihrlich werden.
Sie muss das Geld in Sicherheit bringen.



Der Blick auf die Banknoten beruhigt ihren Atem, ihr Herz.
Sie schliefit die Tasche wieder und umklammert sie mit beiden
Armen so fest vor der Brust, als bestiinde Gefahr, sie konnte sich
in nichts auflosen wie ein schoner Traum.

Er muss fiir dieses obszon teure Designerstiick extra nach
Rom gefahren sein. Aber warum nur hat er sich fiir dieses
scheuf3liche Tirkis entschieden? Schade um das viele Geld. Sie
weif, was diese Taschen kosten. Einmal standen sie gemeinsam
vor einem Schaufenster und er konnte den Preis nicht fassen.
Fast 10000 Euro fiir eine Handtasche. Und doch versprach er
damals, ihr eines Tages genau so eine zu schenken. Es hatte wie
ein Scherz geklungen. Als ob er selbst nicht glauben wiirde, dass
er so grof3ziigig sein konnte. Sie ist tiberrascht, dass er sich nun
tatsdchlich dazu durchgerungen hat. Ob die Tasche wegen der
Farbe ein Sonderangebot war? Oder hat er vielleicht eine billige
Kopie bei einem Straflenhindler gekauft, in dem Glauben, sie
wiirde den Unterschied nicht erkennen? Morgen wird sie das
Leder untersuchen. Es interessiert sie, ob er im entscheidenden
Moment seinen kleinlichen Impulsen nachgegeben hat, weil
er sich nicht vorstellen konnte, dass sie seine grofiziigige Geste
durchschauen und das Berechnende dahinter bemerken wiirde.
Immer wieder seine licherlichen Versuche, sie auszutricksen.
Bildet er sich wirklich ein, ihre Liebe mit einem teuren Acces-
soire kaufen zu kénnen? Oder mit 100 000 Euro?

Das Geld wiire in einer seiner Sporttaschen aus Nylon besser
aufgehoben, aber nein, er versucht, ihr mit einer hilflosen Sym-
bolik zu imponieren, die sie fiir romantisch halten soll. Wie
dumm er ist. Er begreift nichts. Er hat keine Ahnung. Wiirde er
das Spiel so gut beherrschen wie sie, hitte er sie durchschaut.
Dann wire ihm das alles nicht passiert. Selber schuld. Blédmann.

Er glaubt, sie wird zu ihm zuriickkehren, spitestens wenn
die 100 000 Euro aufgebraucht sind. In einem Jahr oder zwei. Er
kann sich nicht vorstellen, wie lange sie von diesem Geld leben
wird, jetzt, wo sie bereit ist, auf allen Luxus zu verzichten.



Das Versteck fiir das Geld hat sie sorgfiltig ausgesucht.
Kein Mensch wird es finden, auch er nicht. Die Tiir zur Quelle
quietscht in den Angeln, von den Mauern tropft die Nasse.
Wasser rauscht. Innen, in der feuchten Luft, ist es kiihl und
ddmmrig. Sie zittert und merkt erst jetzt, wie erschopft sie ist,
von Staub und Hitze, von Aufregung und der Angst, er kénnte
sich im letzten Moment doch noch wehren. Sie bleibt stehen,
bis ihre Augen an die Dunkelheit gewohnt sind. Auf den Beton-
einfassungen der Wasserbecken wachsen Moos und Schimmel.
Durch das zerbrochene Fenster wehen einzelne Blitter und ver-
klumpen am Boden zu moderigem Matsch. Sie bewegt sich
vorsichtig, auf keinen Fall darf sie stiirzen und sich verletzen.
Sie muss rechtzeitig hier weg. Drauflen geht langsam die Sonne
unter und wirft die zitternden Schatten der Aste an die Wand.
Das Versteck ist sicher. Hier kann das Geld bleiben. Bis morgen,
hochstens iibermorgen.

Sie stellt die Tasche ganz nach hinten in die Nische zwischen
den Betonbecken und verklebt das Gitter davor sorgfiltig mit
nassem Laub. So ist das Tiirkis von auflen kaum noch zu sehen.

Wie froh sie war, ihm zu begegnen. Genau der Richtige fiir
ihren Plan. Arrogant, gierig und geil. Thr gefiel der Gedanke, ihn
zu lehren, wie eine ungliickliche Liebe sich anfiihlt.

Sie zieht die Eisenttir hinter sich zu. Das Schloss ist langst
verrostet. Egal. Niemand aus dem Dorf wird diesen steilen Ab-
hang hinunter zur Quelle nehmen, es gibt keinen Grund daftir,
solange die Kiithe oben auf den Hiigeln weiden und die Jagd-
saison noch nicht begonnen hat. Im Schief8stand an der groflen
Zypresse nimmt noch niemand das Wild ins Visier. Wahrend sie
wieder nach oben klettert, bringen die letzten Sonnenstrahlen
den Horizont zum Glithen. Morgen wird wieder ein schoner
Tag sein. Was sonst.

Vom Dorfist Lachen zu héren, ein Auto startet, Hunde bellen.
Sie muss sich beeilen, um vor der Dunkelheit das Haus zu er-
reichen. Sie geht rasch voran, trotz der Dornen. Ein Kinderlied
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fillt ihr ein. Summend versucht sie sich an Worte und Melodie
zu erinnern. Ein Mdnnlein steht im Walde/Ganz still und stumm/
Es hat von lauter Purpur ein Mintlein um/Sagt, wer mag das
Minnlein sein/das da steht im Wald allein/Mit dem purpurroten
Miintelein. Sie singt so laut sie kann. Stolz und frei. So fiihlt sich
das Gliick an, denkt sie und betrachtet ihre zerkratzten, blutigen
Hinde, das reine, unschuldige, gottverdammte Gliick.

Der Anblick der schonen jungen Frau auf seinem Seziertisch
weckte die poetische Ader des Gerichtsmediziners, die er lange
schon durch die Last seines hdsslichen Alltags verschiittet ge-
glaubt hatte. Ihr Herz klopfte noch voller Sehnsucht, als ihr Kopf
schon zu einem blutigen Klumpen schmolz, schrieb er zum Er-
staunen des ermittelnden Maresciallos in seinem Autopsiebe-
richt. Die Kugel traf sie von vorn mitten in die Stirn und zer-
schmetterte ihr Gesicht. Der Tod schlug aus heiterem Himmel zu.



Es sterben immer drei. Dieser Spruch ihrer Mutter kam Stella
in den Sinn, wihrend sie zuschaute, wie zwei bleiche Friedhofs-
wirter in grauen Uniformen den Sarg millimeterweise nach
rechts und wieder nach links ruckelten, bis er akkurat in der
Mitte des Olivenhains fiir die Trauerfeier stand. Sie lichelte
die beiden Minner an, die nur vorsichtig, als sei dies nicht
die angemessene Reaktion wihrend einer Beerdigung, zurtick-
zuldcheln wagten. Drei Tote, tiberlegte sie, war das nun reiner
Aberglaube oder doch eine durch die Lebenserfahrung einer
alteren Dame bestitigte Wahrheit. Wie es sich fiir eine moder-
ne Mittdreifligerin gehort, neigte Stella zu der Uberzeugung,
iibergeordnete auflerirdische Instanzen interessierten sich nicht
genug fiir individuelle Schicksale auf der Erde, um einzugreifen.
Da hitten sie viel zu tun. Vorausgesetzt, es gab diese auflerirdi-
schen Instanzen iiberhaupt. Woftir wenig sprach. Stellas Mutter
Irma war selbstverstindlich anderer Meinung. Sie glaubte an
ihr giitiges Schicksal, das sie von oben wohlwollend tiberwacht
wihnte. Warum allerdings immer drei Leichen nacheinander
eingefordert wurden, konnte auch sie nicht erklaren.

Die erste Tote nach Irmas Zahlweise war die Frau in dem
Sarg. Mechthild Petersen. Eine ehemalige Chefredakteurin, mit
der Stella, nachdem sie sich beruflich nicht mehr zu bekimpfen
brauchten, eine Freundschaft aufgebaut hatte. Mechthilds Ehe-
mann, ein zerbrechlicher Greis Anfang 80, hatte dankbar das
Angebot angenommen, ihm bei der Organisation der Beerdi-
gung zu helfen, und so hatte sie beim Radeln zwischen Bestat-
tungsunternehmen, Friedhofsverwaltung und Computer ihren
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Kreislauf in Schwung gebracht, hatte Sarg und Blumenschmuck
ausgesucht, Traueranzeigen aufgegeben, Freunde informiert, im
Internet nach Musik gesucht, die Mechthilds Vorliebe fiir Swing
entsprach und trotzdem angemessen getragen die Trauerfeier
untermalte, und ein Restaurant fiir die Art von geselligem Bei-
sammensein organisiert, die ihre Mutter Leichenschmaus nann-
te. Als ob eine Leiche verspeist werden wiirde.

Alles Aktivititen, bei deren Erledigung Stella sich erstaun-
lich aktiv und lebendig fiihlte. Eine Beerdigung zu organisieren
machte Freude, stellte sie fest und fand es schade, dass sie danach
nicht mehr gebraucht wurde und wieder in ihr schwarzes Loch
der Sinnlosigkeit zuriickfallen wiirde, in dem sie feststeckte, seit
die Auftrige aus Zeitschriftenredaktionen immer seltener ge-
kommen und zuletzt vollstindig ausgeblieben waren. Die Me-
dienkrise hatte sie kalt erwischt. Da auch der Wirt des Gasthau-
ses kurz vor Bayrischzell, in dem sie als Kellnerin aushalf, iiber
die schweren Zeiten stohnte und am Bedienungspersonal sparte,
konnte sie es sich leisten, ihre Zeit grof3ziigig zu verschenken.

Ihre Freundschaft mit Mechthild war auf eine distanzier-
te Weise bestdndig gewesen. Sie trafen sich selten und gingen
meistens ins Kino. Das hatte den Vorteil, dass der Film fiir
geniigend Gespriachsstoff danach sorgte und keine von beiden
riskierte, ihr Privatleben auszubreiten. Am Ende der Treffen
bezahlte Mechthild die vier gemeinsamen Weinschorlen und
lie3 sich nur davon abhalten, wenn Stella glaubhaft versichern
konnte, dank eines tollen Auftrags gerade gut bei Kasse zu sein.
Mechthild stammte noch aus der Generation festangestellter
Journalisten mit tiberdurchschnittlichen Gehiltern, die auch
eine ansehnliche Rente bescherten.

Und nun hatte Mechthild nichts mehr von ihrer tippigen
Altersversorgung. Gestorben mit 68. Nach mehreren Tagen im
Gefrierblock lag sie in einem schlichten Birkenholzsarg unter
der hohen Trauerhallenkuppel des Miinchner Nordfriedhofs,
gut versiegelt mit Wappen des stidtischen Bestattungsunter-
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nehmens auf allen vier Seiten. Stella fragte sich, ob sich ihre
Freundin wirklich darin befand oder ob das Bestattungsunter-
nehmen sich den Transport sparte und die Leiche einfach bis
zur Eindscherung weiter unter Eis liel. Der Trauergemeinde
wiirde es nicht auffallen, wenn sie sich vor einem leeren Sarg
versammelte. Es hitte Mechthild nicht gestort, nahm Stella an.
Was sie trotz aller Distanz miteinander verband, war das gleiche
Bemiihen, das Leben einigermaf8en wiirdevoll zu iiberstehen.
Mechthild hatte es nun geschafft. Stella beneidete sie fast darum.
Sie konnte es sich jetzt gemiitlich machen, Eisblock hin oder her.

Drei Girtner verteilten weile Rosen, Lilien und Jasmin in
Glasvasen, schoben die kiinstlichen Lorbeerbiume der im Miet-
preis enthaltenen Trauerhallendekoration in den Hintergrund,
stellten echte Olivenbaume davor und beleuchteten das Ganze
mit Dutzenden von dicken weiflen Kerzen. Die elektrischen lie§
Stella ausschalten und den einzigen pompdsen Kranz aus gelben
Gerbera aus der Mitte an die Seite riicken. Er entsprach weder
farblich noch philosophisch Mechthilds Geschmack. Der weifd
gebliimte Olivenhain dagegen hitte ihr gefallen, auch wenn sie
vielleicht tiber den Aufwand gespottet hitte. Das viele Geld nur
fiir meine Leiche. Seid ihr verriickt. Aber ein Elysium fiir eine
Gottin, das passte zu ihrem Lebensgefiihl, obwohl es in der Halle
so kalt war, wie es in Griechenland nicht mal im Winter wurde.
Wenigstens tropft sie bei dieser Temperatur nicht aus dem Sarg,
dachte Stella und verstreute weitraumig Rosenblatter. Zum ers-
ten Mal an diesem Morgen spiirte sie Trinen aufsteigen, die aber
irgendwo stecken blieben.

Mechthild war an Krebs gestorben. Plotzlich war sie einfach
nicht mehr da, ohne dass sie ihre Freunde iiber ihre Krankheit
informiert hitte. Sie hatte sich heimlich davongeschlichen, weil
sie der verquasselten Branche nicht als »die arme Mechthild«
das Klatschthema der Woche abgeben wollte.

Der Friedhofsgirtner offnete die grofle Flugeltiir und die
Trauergiste betraten schweigend die Halle. Erstaunlich viele wa-
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ren gekommen. Ehemalige Kollegen und vor allem Kolleginnen
von Mechthild, die sie nach und nach alle tiberfliigelt hatte. An-
fangs zu ihrem eigenen Erstaunen, dann aber auch stolz darauf,
dass sie als Chefredakteurin nun ein Vorbild fiir ein erfolgreich
gemeistertes weibliches Leben abgab. Eine Karrierefrau, die es
bis nach oben geschaftt hatte.

Stella kannte die meisten der Trauergiste, mit einigen hatte
sie zusammengearbeitet. Frauen so alt wie sie selbst, Mitte, Ende
dreifSig, viele alter, kaum jiingere. Alles gut aussehende, in an-
gemessenes Schwarz und doch modisch gekleidete Menschen,
denen man inzwischen ansah, wie viel Miihe es sie kostete, mor-
gens die Fassade fur den Auftritt in der Medienwelt instand zu
setzen. Bei ihrem Anblick wurde Stella plotzlich klar, warum sie
sich hinter eine Siule versteckte, statt sich unter sie zu mischen.
Sie wollte keine Kiisschen auf Wangen driicken, keine Wieder-
sehensfreude heucheln, sie wollte sich nicht in ihren schief-
getretenen alten Stiefeln und dem gelichenen Mantel taxieren
lassen, und sie wollte erst recht nicht beteuern, wie blendend es
ihr gehe, um dann das tragische Schicksal der »armen Mecht-
hild« durchzuhecheln.

Soweit sie wusste, war nirgends das Leben nach Plan gelaufen.
Keine hatte die Karriere gemacht, den Mann geschnappt oder
die Kinder gekriegt, was sie sich eben so ertriumten, damals,
als sie alle unter Mechthilds kontrollierender Aufmerksambkeit
gemeinsam Zeitschriftenthemen ausdachten, die den Frauen
drauflen die Wahrheit tiber das Leben nahebringen sollten. Das
war ihr Ehrgeiz gewesen, in selbstherrlicher Missachtung der
Tatsache, dass sie selbst von der Wahrheit draufen viel zu wenig
Ahnung hatten. Dafiir wussten sie aber genau, welche Hand-
taschen, Schauspieler oder Therapiemoden der Zeitgeist gerade
favorisierte. Was wichtig war und modern. Die beiden Adjektive,
die jedes Gegenargument und jede Kritik sofort erstickten. Dass
ihr wahres Geschift darin bestand, als Lockvogel des Kapitalis-
mus den Konsum der Leserinnen mit anzukurbeln, hatte nach
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ein paar Jahren jede kapiert, sogar die naivste Kosmetikredak-
teurin. Die Selbstgerechtigkeit brockelte, die Enttauschung tiber
die eigene Durchschnittlichkeit wuchs und grub sich langsam in
die Gesichter. Falten nannte man das, ein ganz unschénes Wort
in diesen Kreisen. Aber da die Zeiten schlecht waren, klammer-
ten sich diejenigen, die sich nicht in die Mutterschaft fliichten
konnten, an ihre Posten und hielten still. In der Hoffnung, das
Schicksal wiirde sie vergessen. Stella betrachtete die Frauen wie
Spiegelbilder. Was ist blof8 aus uns allen geworden, dachte sie.
Eine Ansammlung frustrierter Zicken. Bih.

Die anwesenden Minner schienen mit robusterer Ignoranz
ihr Schicksal anzunehmen. Verlags-, Marketing- und Vertriebs-
leiter, Edelfedern, Ressortchefs und Chefredakteure, alle in
halblangen, schwarzen Kaschmirminteln. Uber das Privatleben
dieser Madnner wusste sie wenig, konnte sich aber vorstellen,
dass sich Gehaltsentwicklung, die Wahl der Gattin und auch
die Aufzucht des Nachwuchses als zufriedenstellend erwiesen.
Was Stella nicht im Geringsten trostete. Ein Gliick, dass sich in
dieser Trauerhalle nicht die Notwendigkeit ergab, einen heiteren
Gemiitszustand zu mimen.

Otto riss sie aus ihren triibseligen Gedanken. Als alle schon
saflen und der erste Redner am Pult mit zitternden Hianden
seine Notizen sortierte, dffnete sich die Tiir noch einmal mit
unangemessen energischem Schwung und der viertwichtigste
Chefredakteur Deutschlands lie8 sich auf einen Stuhl in der
vordersten Reihe plumpsen, dort wo Schilder die Plitze fiir
Anverwandte markierten und er, genau genommen, nichts ver-
loren hatte. Nur ein paar Sitze entfernt von Mechthilds Mann,
der ihm kurz die Hand schiittelte und mit einem leichten Ni-
cken Kondolenzfloskeln entgegennahm. Vielleicht wusste Giin-
ter, dass Otto eine alte Liebschaft von Mechthild war. Schon
Jahrzehnte her. Mechthild hatte danach mit ihrem Ehemann
ihre bestandigste Stiitze gefunden. Otto heiratete ein paarmal
Frauen, deren einziges auffilliges Merkmal war, dass sie von
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Hochzeit zu Hochzeit jiinger wurden. Ansonsten pflegte er sei-
nen Ruf als Schwerenéter, der jede Praktikantin angrabbelte, die
ihm versehentlich ins Blickfeld geriet. Auch die alternde Mecht-
hild hatte immer eine offen zugegebene Schwiche fiir Otto
behalten und war ihm tiber die Jahre wohlgesinnt geblieben.
Sogar noch, als sie in Rente gehen musste und er weiter als Chef-
redakteur durch die Lande zog, unbehelligt von der Idee, dass er
nun auch zu alt sein konnte, um eine Redaktion zu fithren. Er
lud sie trotz ihres Machtverlusts ab und zu auf ein Mittagessen
ein, nannte sie altes Mddchen und fragte sie um Rat. Mechthild
lie8 es ungeriihrt zu, stellte keine Forderungen an ihn, bat nie
um Hilfe, aber am Ende durfte er immer gern die Rechnung
bezahlen.

Auf Spesen hatte Otto auch den riesigen Kranz aus gelben
Gerbera schicken lassen. Zusitzlich hielt er einen Strauf3 gelber
Rosen in der Hand, wohl als Grabbeigabe gedacht. Daran sah
man, dass Mechthild in seinem Leben schon langst keine Rol-
le mehr spielte. Sie hatte Gerbera gehasst. Und gelbe Blumen
ebenfalls.

Aufseufzend knopfte Otto seinen schwarzen Mantel auf.
Wihrend der Redner, Mechthilds Bruder, das Leben seiner
Schwester wiirdigte, tippte er trotz dicker Finger mit rasender
Geschwindigkeit auf seinem Handy herum. Verstohlen zwar,
zwischen Mantel und Anzug versteckt, als schame er sich dafiir,
aber trotzdem fiir jeden sichtbar. Auf einem quietschentengel-
ben iPhone. Wo er das aufgetrieben hatte, fragte Stella sich. Gelb
war anscheinend seine Lieblingsfarbe. Kurz entschlossen setzte
sie sich neben den einzigen Chefredakteur, von dem sie noch ab
und zu einen Auftrag erhielt, und sagte: » Schon, dass du gekom-
men bist. Das freut sie.« Normalerweise hielten Minner seines
Ranges Mitarbeiter, denen sie Honorare in mittelméfliger Hohe
zahlten, auf Distanz. Aber das war das Angenehme an Otto, er
scherte sich nicht darum, was man war. Er schitzte Stella als
Autorin, deshalb hatte er ihr irgendwann sein Du wie einen
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Orden verliehen. Mochte sein, dass er sich dabei liberal und
sozial fiihlte. Sollte er. Viel besser als seinem sexuellen Interesse
ausgesetzt zu sein.

»Schitzchenc, fliisterte er und schaute von dem Handy hoch,
behielt es aber in der Hand, als wollte er sich daran wirmen.
»Das hitte sie gefreut. Konjunktiv II. Sie ist tot. Sie kriegt nichts
mehr mit.« Auch er wagte ein Licheln. Wihrend der Trauer-
reden saf$ er still und nickte nur ab und zu mit dem Kopf, als sei
er einverstanden mit den Aussagen tber die Verstorbene.

Sein Handy klingelte, als gerade eine modisch diirre Verlags-
leiterin im Nerzmantel die erfreuliche Zusammenarbeit mit
Mechthild verklirte, trotz deren manchmal grofler Lust an der
Provokation. Wieder nickte Otto bestitigend. »Sie war ein Besen
und hat immer ihren Kopf durchgesetzt, flisterte er Stella zu.
»Sie hatte echt Eier, das alte Mddchen.« Das Handy summte
wie ein Moskito in Jumbojet-Grof8e und schreckte die gesamte
Trauergemeinschaft auf. Sogar Otto selbst war es peinlich. Trotz
panischen Herumwischens auf dem Display gelang es ihm nicht,
den Ton abzustellen, also setzte er sich einfach drauf. Mit dem
Erfolg, dass das Handy sich nun anhorte, als wiirde ein Moskito
unter der Leibesfiille eines dicken Mannes verzweifelt um sein
Leben kidmpfen. Nach einer Weile verstummte das Summen.
»Ich hab gerade erst meinen Blackberry gegen das verfluchte
Ding ausgetauscht. Hab vergessen, wie man es stumm stellt,
wisperte er. Zehn Minuten spiter meldete das verfluchte Ding
sich erneut. Otto verschwand summend nach drauflen. Und
kam nicht mehr zurtck.

Nach der Trauerfeier fing er Stella vor der Tiir ab. »Ich muss
mit dir reden. «

»Aber ich bin mit den anderen zum Kaffeetrinken verabre-
det«, protestierte sie.

»Ich fahr dich hin.«

Es war Montag, der 18. September, einer der fir Miinchen
typischen herrlichen Spitsommertage, wenn auch schon etwas
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kiihl fiir die Jahreszeit. In Sachen Wettertemperaturen vergafd
Stella ihre pessimistische Grundeinstellung und pflegte einen
sturen Optimismus. Wie gewohnlich trug sie keine Striimpfe.
Welil sie ihre Beine nackt am schonsten fand, erlaubte sie sich
WirmemafSnahmen untenrum nur bei Schneestiirmen vor dem
ersten November. Keine gute Idee in einer auf verwesungs-
verhindernden Frost heruntergekiihlten Leichenhalle. Schon
glaubte sie, die ersten Anzeichen einer Blasenentziindung zu
spiiren.

Ottos Angebot gab ihr nicht nur die Aussicht auf ein wir-
mendes Auto, sondern auch die Gelegenheit, sich den Trauer-
gesprichen mit den anderen auf der U-Bahn-Fahrt zum Lei-
chenschmaus zu entziehen. Also protestierte sie nur kurz, als
er sie einfach am Ellenbogen nahm und zu einem schwarzen
BMW mit beiger Lederinnenausstattung zog, der am Straflen-
rand parkte. So schlecht konnte es der Medienbranche nicht ge-
hen, wenn Chefredakteure immer noch so dicke Dienstschlitten
fuhren. Sie lief§ sich ins Lederpolster fallen, und Otto schaltete
die Sitzheizung ein. »Jetzt wird’s dir gleich schon kuschelig am
Popo. Da kriegst du garantiert keine Eileitererkiltung.« Er lach-
te ganz fiirsorglich. Den Wagen startete er nicht. Ohne Trauer-
préliminarien auf die arme Mechthild kam er gleich zum Grund
fiir das Gesprich. »Valerie von Kollwitz und du, ihr seid doch
befreundetx, stellte er mehr fest als er fragte.

Stella nickte, verbliifft iiber diesen unerwarteten Themen-
wechsel hin zu einer anderen Freundin, aber auch neugierig,
was Valerie nun schon wieder angestellt hatte.

»Hast du eine Ahnung, warum sie nicht hier ist?«

Stella schiittelte den Kopf. »Sie konnte Mechthild zwar nicht
leiden, weil die immer an ihr herummaibkelte, aber eigentlich
habe ich doch mit ihr gerechnet.«

»Sie hat dich nicht angerufen?«

»Das tut sie schon seit Lingerem nicht mehr. Wir haben
kaum noch Kontakt.« Sie warf ihm einen neugierigen Blick zu,
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aber nur kurz, um nicht aufdringlich zu wirken, und schaute
dann wieder durch die Windschutzscheibe nach drauf3en. Va-
lerie hatte ebenfalls eine Zeitlang Artikel fiir Otto verfasst, es
war jedoch ein offenes Geheimnis, dass er sie nicht in erster
Linie wegen ihres Schreibtalents schitzte. Was dazu fiihrte, dass
die beiden nach einer Weihnachtsfeier die Nacht miteinander
verbrachten. Valerie, die iiber alle ihre Eroberungen gern Aus-
kunft gab, hatte in der Redaktion offen dariiber geplaudert. Als
Einziger wusste Otto nicht, dass jeder es wusste, und tat offiziell
immer so, als sei Valerie nur eine Autorin unter vielen, und
nicht einmal die beste. Das war zwar schon fiinf, sechs Jahre her,
Valerie schrieb langst nicht mehr fiir Zeitschriften, aber wie sich
ihr Verhiltnis zu Otto inzwischen entwickelt hatte, wusste Stella
nicht. Also schwieg sie und wartete, bis er selbst mit dem Grund
fiir seine Fragen herausriickte.

Otto lehnte in der Ecke seines Fahrersitzes, den Riicken gegen
die Tiir gepresst und schaute sie so lange erwartungsvoll an, bis
er das Schweigen nicht mehr ertragen konnte. »Hast du gewusst,
dass diese Reportage tiber die Amateurnutten, fiir die sie den
Nannen-Preis gekriegt hat, zum grofen Teil autobiographisch
war? Was fiir ein Friichtchen.«

Stella nickte. Ja, die offenherzige Geschichte iiber Studen-
tinnen, die sich prostituierten, um ihr Studium zu bezahlen,
basierte auf eigenen Erlebnissen. Mit dem Hinweis »das behéltst
du jetzt aber bitte fiir dich« hatte Valerie in gemeinsamen Biiro-
stunden gern ihre erotischen Abenteuer zum Besten gegeben.
Valerie war nicht gerade berithmt fiir ihren peniblen Umgang
mit Fakten. Stella kannte ihren Hang zum Ausschmiicken und
wusste deshalb nie, was sie von den Erzahlungen tiber néchte-
lange Ficks und gut ausgestattete Lover nun glauben sollte und
was nicht. Aber genau jenes lustvolle Zuspitzen bis in die Gro-
teske hatten die Juroren an Valeries Reportage als »schockierend
neuen Ton einer jungen Generation« gelobt, als wiirden sie
einen Roman auszeichnen und nicht eine journalistische Arbeit.
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