


Jahrelang blieb die kleine Insel Zompara von Touristen ver-
schont. Das andert sich grundlegend, als der mysteriose
armenische Grofimogul Kasparian beschliefit, dort ein Fe-
riendomizil zu errichten. Seine futuristische Villa macht
Zompara zum Architekturmekka. Der Mogul, dessen abste-
hende Ohren in der Abendsonne golden leuchten, verliebt
sich in das schone Aktmodell Caterina, sorgt fiir zahlreiche
Inselattraktionen und damit fiir einen Touristenboom, der
erst nach dem plotzlichen Verschwinden Kasparians wieder
nachlisst. Jahre spiter schildert der maflig erfolgreiche
Miinchner Maler Felix Mahr jenen atemberaubenden Auf-
stieg und Niedergang Zomparas, an dem er nicht ganz un-
beteiligt war.

Scharfsinnig und mit leichter Hand zeichnet der Roman
tiber eine fiktive Insel ein liebevolles und zugleich selbst-
ironisches Bild deutscher Italiensehnsucht.
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Nicht das Sternengeschof$ ist
michtiger, kein Flammenpfeil
Als Aphrodites Geschoff, wenn es Eros’
sichere Hand,
Des Sohnes des Zeus, schnellt.

Euripides » Hyppolitos«






I rgendwann erschlage ich ihn noch. Ich stelle mir vor, er
dreht sich um, damit ich nicht sehe, wieviel er in sei-
ner unordentlichen Kassenschublade hat, befiirchtend, ich
konne daraus schlieflen, wieviel mehr er von den Touristen
fiir meine Arbeiten nimmt, wenn er schon welche verkauft,
was selten genug der Fall ist, und ich nehme diese wider-
liche Bronzeplastik seiner Lieblingsbildhauerin, einer ab-
solut talententbehrenden Deutschen namens Ehrtrud Kol-
branz-Schiittling, und haue sie ihm tber den Schadel. Die
Bronzeplastik wiirde sich dazu eignen, weil sie erstens
schwer ist und zweitens scharfkantig und zackig. Was mich
vom Mord abhilt, sind nicht ethische Motive, das Gewissen
oder die Siindhaftigkeit der Tat (obwohl ich so kaltherzig
bin zu behaupten, ein Mord an Luca Veracci ist nichts
Siindhaftes, wenn ich mich vielleicht auch nicht dazu ver-
steige, ihn als gute Tat zu bezeichnen, mit der ein Pfadfin-
der seine Tagespflicht erfiillt hitte) — nein, von der Tat halt
mich nur der Zustand der italienischen Gefingnisse ab,
denn in ein solches kime ich ja wohl dann. Auf der Insel
haben sie kein eigentliches Gefingnis, nur einen Kotter in
der Carabinieri-Station, in dem aber die Frau des Mare-
sciallo ihr Biigelzimmer eingerichtet hat. Ich wiirde mit dem
Hubschrauber, vermute ich, in die Provinzhauptstadt aufs
Festland geflogen. Schon das Strafe genug: ein Hubschrau-
berflug. Wenn der Motor aussetzt, trudelt ein Hubschrauber
herunter wie ein Ahornsamen. Ein Flugzeug kann wenig-
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stens noch weitersegeln, die Chance dazu besteht. Ein Hub-
schrauber nicht. Und das Gefingnis dort in der Provinz-
hauptstadt diirfte eine dichtgedringte Holle sein. Man weif3,
dafl jede italienische Regierung, sie sei, wie sie wolle, ge-
zwungen ist, auch den diirftigsten Anlaf} wahrzunehmen,
um eine Amnestie zu verfiigen. Nicht aus Menschlichkeit,
sondern um die Gefingnisse insassisch auszudinnen. Die
letzte Amnestie erfolgte, glaube ich, anlifilich des hundert-
sten Jahrestages des Erfrierens einer italienischen Polarex-
pedition. Oder der Erfindung der Sackkarre. Aber Morder,
selbst Morder von Galeristen und Kunsthandlern, fallen
regelmiflig nicht unter die Amnestie.

Also werde ich ihn nicht erschlagen, auch nicht erwiirgen
oder ihm sonst eine Behandlung angedeihen lassen, die ihm
eigentlich gebiihrt, denn er ist als Galerist fiir mich immer-
hin besser als gar nichts, auflerdem der einzige auf der Insel,
und wer weif3, ob nicht noch ein groflerer Gauner nachfolgt.
ADb und zu verkauft er ja doch ein Bild an einen Touristen.
Friiher, noch vor drei Jahren, war alles anders. Da hat es
sechzehn Galeristen und Kunsthindler auf Zompara ge-
geben. Sie sind alle weg, nachdem die Sache mit Kasparian
sozusagen zu Ende war, und damit der Tourismus, jeden-
falls der grofle solche. Jetzt kommen nur noch Deutsche in
kurzirmeligen Hemden mit einem Photoapparat vor dem
Bauch, die die Reise in Ravensburg pauschal gebucht haben
und sich in den bloflen Sand legen, weil sie zu geizig sind,
um einen Liegestuhl zu mieten. »Ravensburg«: Ich habe
nichts gegen Ravensburg, ich nehme es nur als Beispiel. Ich
konnte auch Osterwied oder womoglich Rudolstadt sagen,
mir ist nur Ravensburg eingefallen, weil Caesar dort gebo-
ren ist. Nein, nicht Gaius Julius, sondern Heribert Caesar,
von dem noch die Rede sein wird, denn er hat mich darauf
gebracht, dies alles hier und die Geschichte mit Kasparian
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und der Insel niederzuschreiben. In Wirklichkeit heifit er —
ich meine Caesar, nicht Kasparian — Albert Ziirner, aber das
hort er nicht gern. Auch nicht, daf} er nur in Ravensburg
geboren ist und nicht in Paris, zum Beispiel, oder wenig-
stens in Bad Homburg vor der Hohe. Ich glaube auch nich,
dafl er weifl, daf} ich von Ziirner und Ravensburg weif}. Er
hat nur einmal unten bei Amanda seinen iiberirdisch elegan-
ten Kamelhaarmantel hingen lassen (als wir hingingen, war
es frisch, als wir das Lokal verlieflen, war es inzwischen
warm geworden), und im Mantel war sein Paf}. Amanda hat
mir den Mantel gegeben, ich solle thn dem »Professore«
bringen, weil der ja auch oben wohne, wie ich. Ich weif3,
dafl man so etwas nicht tut, aber ich habe in seinem Paf§
nachgeschaut. Immerhin ist Heribert Caesar als Kiinstler-
name eingetragen. Die Gefahr, daf§ Caesar dies hier liest, ist
gering, obwohl, wie gesagt, das alles auf seine Anregung hin
niedergeschrieben wird. Caesar liest nichts, was nach 1945
verfafit wurde. » Alles was nach 1945 verfal3t wurde, und das
gilt nicht nur fir die deutsche Literatur, ist Schrott. Mit
ganz wenigen Ausnahmen.«

Selbstverstandlich zihlen seine Werke zu den Ausnah-
men, die braucht er aber nicht zu lesen, weil er sie ja selber
geschrieben hat und vermutlich also kennt. Daf§ er dies hier
zu den Ausnahmen zihlt, ist unwahrscheinlich. Ich kann
iiber ihn also hier schreiben, was ich will — obwohl, ich
schitze ihn. So ist es nicht. Ich bewundere ihn sogar in
mancher Hinsicht. Er ist der eleganteste Mensch, den ich
kenne, und zwar nicht nur sozusagen auflerlich (seinen
tiberirdischen Kamelhaarmantel, mafigeschneidert!, habe
ich schon erwihnt), sondern auch innerlich. Er hat Rede-
wendungen von brillantenem Glanz. Er hat ein Gesicht, als
triige er ein Monokel, trigt aber keins. Er hat einen Hut
von einer aristokratischen Schibigkeit, die aber den Glanz
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der Krone eines abgedankten Herrschers ausstrahlt. Sozu-
sagen die Ruine einer Kostbarkeit. Ich vermute, daf§ der
Hut als neuer mehr gekostet hat als etwa das kleine Auto,
mit dem Amanda auf der Insel herumfihrt. Der wahre Wert
des Hutes ist im Inneren, im Futter verborgen: das Etikett
des Herstellers. Es handelt sich dabei allermindestens um
den koniglich-englischen Hoflieferanten, womoglich aber
um einen finnischen Huthersteller, ein Geheimtip der ele-
ganten Welt, der nur drei Exemplare pro Jahr fertigt. Etwas
in die Richtung.

»Der Huts, sagt Caesar, »hat inzwischen Wunden. Was
sonst. Er hat alle Heimsuchungen miterlebt, die der feind-
liche Weltgeist als tiber mein Haupt zu schiitten fiir ange-
bracht gefunden hat.«

Caesar verachtet die Menschen, aber er behandelt sie mit
der feinsten Riicksichtnahme.



II

A‘ri Kasparian kam das erste Mal auf die Insel, da lebte
ich, wenn ich mich recht erinnere, seit sieben Jahren
hier. Nicht nur das mickrige Inselblittchen vermerkte die-
ses Ereignis, sondern sogar der Messaggero. Als ich, Felix
Mabhr, das erste Mal auf die Insel kam, vermerkte das nichts
und niemand. Auch sonst unterschied sich Kasparians An-
kunft von meiner erheblich. Ich meine nicht meine endgil-
tige Ubersiedlung hierher, ich rede von meinem allerersten
Aufenthalt auf Zompara, das liegt viele, viele Jahre zurtick.

Ich war viermal verheiratet. Vier Mal zu viel. Vier Mal
geschieden. Kein Mal zu wenig. Meine erste Frau hief§
Annelore, war etwas alter als ich und die einzige Tochter
aus besserem Hause. Wenige Wochen, nachdem ich — da-
mals erst mit 21 — volljahrig geworden war und meine Eltern
es mir nicht mehr verbieten konnten (also, um dies vorweg-
zunehmen, die beiden Leute, die als meine Eltern gelten, ob
zu Recht, ist bis heute ungeklart), fuhr ich mit Annelore in
Urlaub. Wir waren noch nicht verheiratet, allerdings ver-
lobt, sogar mit richtiger Verlobungsfeier, die mir hochst
unangenehm gewesen war. Ich hatte bis dahin noch nie das
Meer gesehen, tiberhaupt war mein touristischer Horizont
eng begrenzt, reichte iiber Berchtesgaden im Stiden und
Osten und im Norden und Westen tiber Dinkelscherben bei
Augsburg (wo eine Grofimutter ins Altersheim gepfercht
worden war) nicht hinaus. Ich hatte gehofft, daf§ der Herr
des besseren Hauses, aus dem Annelore stammte, die Reise-

I3



kosten iibernehmen werde, aber das bessere Haus war
gleichzeitig ein sparsames Haus. Anders ausgedriickt: Der
Alte war von griilnem Geiz beseelt. Er riickte ganze flinfzig
Mark heraus, nicht ganz wenig damals, aber selbstverstind-
lich lingst nicht genug. Zum Glick hatte ich eine wohl-
meinende Tante, die mir Geld liech. So fuhren wir nach
Zompara. Eigentlich wollte ich nach Capri, denn ich hatte
eben Axel Munthes Das Buch von San Michele gelesen, aber
nachdem ich die Prospekte studiert hatte, war klar, daf§
Capri unsere Finanzkraft weit tiberstieg. So wichen wir
nach Zompara aus, das damals noch nicht einmal im frem-
denverkehrlichen Aufstieg begriffen war. Es gab nur ein
Hotel, das kein Hotel war, sondern ein einfaches Gasthaus
und Gloria di Garibaldi hie}. Selbstverstindlich behaup-
teten auch die Zomparesen (auf zomparesisch: Sz’compé),
dafl Garibaldi auf Zompara geweilt habe. So wie in ganz
Italien kein Ort zu finden ist, und sei es das kleinste Dreck-
nest, in dem es nicht eine Via Cavour gibt, so gibt es keinen
Schrittbreit italienischer Erde, den nicht Garibaldi mit sei-
nem Fufle geheiligt und — wie bose Zungen behaupten — ein
uneheliches Kind hinterlassen hitte. Es heifit, hitte Gari-
baldi bei der Eroberung Siziliens seine Kuckuckseier mit-
geftihrt, wire es nicht der Zug der Tausend, sondern der
Zug der Zehntausend gewesen. Der alte Mefidiener Pere-
grino, der voriges Jahr gestorben ist, hat sogar behauptet,
Garibaldi sei auf Zompara geboren.

»Er war so alt«, sagte die schone Wirtin Amanda, »dafl er
sagen hitte konnen, er weify es, denn er war dabei.«

Annelore wire mit Capri einverstanden gewesen. Anne-
lore war auch mit Zompara einverstanden. Sie war immer
mit allem einverstanden und wollte nichts als schlank und
schon sein und bewundert werden und war der Meinung, es
habe immer einer da zu sein, der fir sie sorge. Damals war
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ich es. Ich verehrte sie kniefillig. Ich versuchte, ihre Liebe
dadurch zu erringen, daf} ich sie mehr und stiarker bewun-
derte als alle anderen Verehrer. Ich errang ihre Liebe. Erst
danach bemerkte ich, dafl es mit der allgemeinen Bewun-
derung nicht soweit her war. Aber da war es zu spit. Sie
kiimmerte sich um nichts, nicht um die Fahrkarten, nicht
um die Abfahrtszeiten. Da sie, auf ihre Schlankheit achtend,
kaum etwas af}, brauchte sie sich auch nicht um Fragen der
kulinarischen Versorgung wihrend der langen Fahrt zu
kiimmern. Ich hatte sie dabei, so sah ich es spiter, wie einen
Koffer. Stellte ich sie irgendwohin, blieb sie stehen und
beschiftigte sich damit, schon zu sein. Bis ich sie wieder
abholte. Ich fiigte mich allem. Giinstig war, daf} sie aller-
dings keine Launen hatte, da ihr Gefiihlspendel nicht aus-
schlug, weder nach dieser noch nach jener Seite. Und aufier-
dem war sie stark kurzsichtig, war zu eitel, eine Brille zu
tragen, und Haftschalen gab es damals noch nicht. So stand
sie also am Kai, wihrend ich die Schiffsbilletts 16ste und
dabei das erste Mal das Meer sah, und war schon und warte-
te darauf, daf§ ich sie auf die Fihre schob.

Der Aufenthalt auf Zompara war eine Katastrophe. Zwar
malte ich fleiffig, aber die tibrige Zeit war von quilender
Langeweile. Freilich: Annelore konnte einfach dasitzen und
nichts tun, nicht einmal denken. Nur fort lief§ sie mich nicht.
Sie klebte an mir. Besser gesagt, sie erwartete wortlos und
selbstverstindlich, daf§ ich an ihr klebe. Und ich klebte,
verliebt, wie ich war, und wir saflen — ich gihnend — in dem,
was der Wirt der Gloria di Garibaldi als »Lounge« bezeich-
nete, oder, noch schlimmer, im resopalstilistisch eingerich-
teten Zimmer. Wobei der Begriff einrichten nicht wirklich
zutraf. Der Wirt hatte wahrscheinlich andernorts nicht
benotigte Mobel hier abgestellt. Es waren daher vier grofle,
stark unterschiedliche Schrinke im Zimmer, aber nur ein
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Stuhl. Bad und WC waren auf der anderen Seite des Flurs.
Das WC war so angeordnet, daf§ man — es gibt so unver-
gefiliche Dinge im Leben — immer mit einem Fuff den
Tirgriff hochdriicken mufite, denn die Tiir war nicht sperr-
bar. Ich erspare dem Leser die Schilderung der, wenn der
Ausdruck gestattet ist, notwendigen Verdauungsakrobatik,
zumal das WC-Becken ziemlich weit von der Tir entfernt
angebracht war. Oder tberlasse es dem Leser, daf} er hier
eine Pause macht und sich die Kalamititen selber ausmalt.
Ich wiinsche keinem Leser, daff er solche Kalamititen erlei-
det, nicht einmal einem, der eventuell dieses Buch gestohlen
hat statt gekauft.

Man bedenke, dafl damals, in den frithen fiinfziger Jahren,
die geschlechtliche Sprunghaftigkeit unter jungen Leuten
noch nicht so ausgeprigt war wie heute. Zwar hatte Anne-
lore, wie ich eben in den zwei Wochen in Zompara festzu-
stellen glaubte, schon gewisse Erfahrungen in dieser Hin-
sicht. Ich nicht. Ich hatte nur seelenraumgreifende Phan-
tasien. Annelore war die erste Frau, auler den Modellen in
der Akademie, die ich sozusagen privat nackt sah. Auch da
war sie sozusagen unbekiimmert, schlief nackt, rannte nackt
tiber den Flur ins Bad. Zog sich am Strand nackt aus, bevor
sie in den Badeanzug schliipfte. Und, ob man es glaubt oder
nicht, ich lag zwei Wochen in einem Bett, das die Italiener
Matrimoniale nennen, neben ihr, neben der nackten Anne-
lore, und ich erkannte sie nicht.

Spiter einmal, da waren wir schon verheiratet, kam die
Rede darauf, und sie sagte: Ja, sie habe sich damals sehr
gewundert. »Warum hast du nichts gesagt?« fragte ich. »Ich
dachtex, sagte sie, »du sagst etwas.« War es die Tragik dieser
Ehe, dafl sie immer darauf wartete, dafl ich etwas sage?

Dies also war mein erster Aufenthalt auf der Insel Zom-
para, die, das ist allerdings etwas iibertrieben gesagt, mein
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Schicksal werden sollte, sofern man es als Schicksal betrach-
tet, daf} ich nunmebhr seit iber zwanzig Jahren hier lebe und
nicht vorhabe, in meinem restlichen Leben wegzuziehen.

Etwa zehn Jahre spiter kam ich das zweite und sozusa-
gen vorletzte Mal auf die Insel. Dem Leser ist klar, was ich
damit meine? Das letzte Mal, hoffe ich, kam ich damals vor
tber zwanzig Jahren (genau: 24 Jahren) mit meinem nicht
sehr umfangreichen Umzugsgut hierher, mit dem Auto bis
in die Provinzhauptstadt, wo ich das Auto verkaufte, und
dann per Fihre auf die Insel. Was tu ich mit einem Auto auf
der Insel, wo ich alles, was ich brauche, zu Fuf$ in lingstens
einer Viertelstunde erreiche? (Allerdings habe ich mir
schon ein paarmal iiberlegt, nein: kein Fahrrad, dafir sind
die Wege zu steil, sondern einen Esel zu kaufen.) Will ich,
was selten genug ist, auf die andere Inselseite, wo die ver-
lassenen, langsam verfallenden Hotelkésten und Ferienhdu-
ser stehen, so nehme ich den Omnibus, oder Amanda kut-
schiert mich mit ihrer Primula dorthin.

Das vorletzte Mal also, daff ich die Insel betrat, war ich
oder waren wir, Annelore und ich, finanziell erheblich bes-
ser ausgestattet. Wir waren verheiratet und hatten zwei Kin-
der, zwei Madchen, damals drei und sechs Jahre alt: Linda
und Lewina. Die finanziell bessere Ausstattung verdankten
wir nicht meinen Erfolgen als Maler, sondern dem Geiz des
Alten, also Annelores Vater. Ja, dem schon erwihnten grii-
nen Geiz, wohlgemerkt, nicht der Groflztigigkeit.

Ich schiebe eine Bemerkung ein, die mir wohl nicht zur
Ehre gereicht; ich war als Maler nicht erfolgreich. Ich war
so trotzig, den Trend in den fiinfziger Jahren zu verachten,
und malte saubere Landschaften - Stidliches mit vier-
eckigen weiflen Hausern und Zypressen. Ich gestehe, daf§
die schwarz-griinen Flammen der Zypressen an Van Gogh
erinnerten. Es ist schwierig, Zypressen zu malen, ohne daf}
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einem Van Gogh im Wege steht. Bei Sonnenblumen ist es
noch schlimmer, aber davon lief} ich zum Gliick die Finger.
Es gibt eben Helden der Vorzeit, die dies oder jenes ab-
schlieflend behandelt haben, und dann sollten die Post-
erioren ihr Haupt demiitig beugen und Ruhe geben. Aber
zurlick zum alten Kniiprif}, Annelores Vater.

Er wollte den Installateurlohn einsparen und bohrte sel-
ber. Er bohrte auf eine Starkstromleitung. Der Bohrer lief
noch, als die Mutter Annelores ihn fand. Der Stromschlag,
ergab die Obduktion, wire nicht todlich gewesen, todlich
war der Sturz von der Uber zwei Meter hohen Leiter mit
dem Kopf auf die Kante einer alten, unschonen und wurm-
stichigen Truhe aus der Nachkriegszeit, die Annelores Mut-
ter immer schon zum Sperrmiill geben wollte. Der Alte aber
hatte darauf bestanden, daff man sie behalte, weil man nicht
wisse, ob man sie nicht noch einmal brauchen konne.

Annelore und ihre Mutter erbten je die Hilfte des nicht
unbetrichtlichen Vermogens.

Ich kann nicht genau sagen, warum ich fir die ersten
Ferien im Wohlstand ausgerechnet wieder Zompara wihlte.
Nun hitten wir uns Capri leisten kénnen. (Annelore wihlte
selbstverstindlich gar nichts. Sie kofferte, wenn ich diesen
Ausdruck erfinden darf, immer noch neben mir her, auch als
Ehefrau und Mutter.) Wegen Amanda? Die schone Amanda
hatte es mir sicher nicht angetan, denn als ich das erste Mal
auf der Insel war, wurde eben erst Amandas spatere Mutter
geboren. Warum dann? Die Erinnerungen an den ersten
Aufenthalt waren, wie der Leser dem oben Gesagten ent-
nehmen kann, nicht dazu angetan, die Insel wiedersehen zu
wollen. Der Versuch, ob es diesmal besser gehe? Wohl kaum.
Die Ehe war lingst am unteren Ende der schiefen Bahn
angekommen. War es, jetzt greife ich in die literarischen
Harfensaiten, das Walten ebenjenes, oben schon bemiihten
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Schicksals, das, ohne dafl ich es wuf3te, daran ging, mich fiir
immer auf die Insel zu ziehen? Wenn ja, mufite es noch
zwanzig Jahre warten. Aber erwihntes Schicksal und dessen
Walten pragten mir die Insel diesmal in schonerem Licht ins
Gedichtnis. Ich beschaftigte mich mit den Kindern, ergotzte
mich an der sechsjihrigen Linda, die sehr rasch erkannte,
daf sie durch blofles Nennen der Zimmernummer in der
Hotelbar die sofortige Herbeibringung eines Eisbechers
oder einer Aranciata erwirkte, die sie dann mit elegant tiber-
geschlagenen Beinen in dem viel zu groflen Sessel sitzend af3
oder schliirfte. Ich machte mit den Kindern Eselsritte, baute
Sandburgen, spielte unendliche Mensch-argere-dich-nicht-
Partien, wobei Linda auch fiir Lewina mitwirfelte, die so
tat, als verstehe sie das Spiel schon. Und was dergleichen
mehr ist.

Frau Annelore Mahr-Kniiprif§ saff inzwischen am Strand
und war — war immer noch schon? Auch sie war natiirlich
zehn Jahre dlter geworden; innerlich zehn und duflerlich,
behaupte ich, zwanzig Jahre. Sie, die frither Wert auf Chic
gelegt, die, in erwdhnter Unbekiimmertheit, hochgewagt
Erotisches getragen — oder sogar nicht(s) getragen — hatte,
befleifligte sich jetzt textilisch biederer Spiefligkeit in Braun
und Dunkelgrau und verstieg sich sogar zu Strickkleidern.
Am Strand trug sie einen Badeanzug in einer Farbe, die bei
der Klerikalausstattungs-Firma Gamarelli in Rom »colore
vescovo« heiflt, und von einem Schnitt, der mich verwun-
dern lief}, dafl nicht die Gemeindeverwaltung eingriff: we-
gen Verunstaltung des Gesamtbildes durch Zurschaustel-
lung von Textilantiquititen aus Kaisers Zeiten. Das einzig
Lebendige an der Ehe waren die relativ regelmifiigen Aus-
einandersetzungen, bei denen Annelore schimpfen und
kreischen konnte. Sie drgerte sich dabei, weil sie als Frau,
sagte sie, mit ihrer hohen Stimme im Nachteil, und vor
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allem, weil ich, so ithre Meinung, ungeeignet zum ernst-
haften Streit sei. Ich sagte nimlich immer nur: »Du hast
recht«, oder »Ja, ich bin ein Schwein«. Es endete fast immer
damit, dafl sie das Haus verlief}, sich sozusagen in die kalte,
fremde Welt werfend, ohne Mantel im Winter, im Sommer
ohne Schuhe, nach dem Prinzip: »Recht geschieht es dem
Vater, wenn mir die Hinde abfrieren, was kauft er mir keine
Handschuhe.«

Soll ich ganz ehrlich sein? »Ehrlichkeit ist nur literarisch
vertretbar«, sagt Heribert Caesar, »im wirklichen Leben ist
Ligen angesagt.« Also ehrlich: Der Grund fiir manche die-
ser Auseinandersetzungen war mein zwar nur gelegentli-
ches, aber manchmal weiter gespanntes Interesse fiir andere
Frauen. Nichts davon. »Der Kavalier schweigt auch, wenn
er lingst nicht mehr genieflt«, sagt Caesar.

Aus der nebenbei erwihnten Hotelbar, in die sich meine
Tochter Linda setzen konnte, schliefit der aufmerksame Le-
ser sofort, daf§ sich der touristische, gastronomische Zustand
der Insel gedndert hatte, obwohl sich Arri Kasparian, der
skrupelabstinente Kommerzmogul, Waffenschieber, Reeder
und Drogengrossist, noch lange nicht fiir die Insel inter-
essierte. Es war — mit irgendwelchen europiischen Geld-
spritzen fiir unterentwickelte Regionen — eine Strafle, wenn-
gleich noch unbefestigt, zur anderen Seite der Insel gebaut
worden, wo die schonen Strinde sind. Der Hafen war aus-
gebaut worden und sollte noch weiter ausgebaut werden.
Das eine Fahrschiff, die Massimo d’Azeglio, war sogar schon
ein Tragfligelboot. Und es gab ein kleines Hotel, noch
durchaus in menschlichem Stil erbaut. Die Gloria di Gari-
baldi hief} jetzt Al Sole und nannte sich Restaurant, das zwar
iber keinerlei Sterne in irgendeinem Gourmet-Fiihrer ver-
figte, wo man sich aber immerhin bemiihte, saubere weifle
Tischtiicher aufzulegen.
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