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Jahrelang blieb die kleine Insel Zompara von Touristen ver-
schont. Das ändert sich grundlegend, als der mysteriöse
armenische Großmogul Kasparian beschließt, dort ein Fe-
riendomizil zu errichten. Seine futuristische Villa macht
Zompara zumArchitekturmekka. DerMogul, dessen abste-
hende Ohren in der Abendsonne golden leuchten, verliebt
sich in das schöne Aktmodell Caterina, sorgt für zahlreiche
Inselattraktionen und damit für einen Touristenboom, der
erst nach dem plötzlichen Verschwinden Kasparians wieder
nachlässt. Jahre später schildert der mäßig erfolgreiche
Münchner Maler Felix Mahr jenen atemberaubenden Auf-
stieg und Niedergang Zomparas, an dem er nicht ganz un-
beteiligt war.
Scharfsinnig und mit leichter Hand zeichnet der Roman
über eine fiktive Insel ein liebevolles und zugleich selbst-
ironisches Bild deutscher Italiensehnsucht.
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Nicht das Sternengeschoß ist
mächtiger, kein Flammenpfeil

Als Aphrodites Geschoß, wenn es Eros’
sichere Hand,

Des Sohnes des Zeus, schnellt.

Euripides »Hyppolitos«





I

Irgendwann erschlage ich ihn noch. Ich stelle mir vor, erdreht sich um, damit ich nicht sehe, wieviel er in sei-
ner unordentlichen Kassenschublade hat, befürchtend, ich
könne daraus schließen, wieviel mehr er von den Touristen
für meine Arbeiten nimmt, wenn er schon welche verkauft,
was selten genug der Fall ist, und ich nehme diese wider-
liche Bronzeplastik seiner Lieblingsbildhauerin, einer ab-
solut talententbehrenden Deutschen namens Ehrtrud Kol-
branz-Schüttling, und haue sie ihm über den Schädel. Die
Bronzeplastik würde sich dazu eignen, weil sie erstens
schwer ist und zweitens scharfkantig und zackig. Was mich
vomMord abhält, sind nicht ethische Motive, das Gewissen
oder die Sündhaftigkeit der Tat (obwohl ich so kaltherzig
bin zu behaupten, ein Mord an Luca Veracci ist nichts
Sündhaftes, wenn ich mich vielleicht auch nicht dazu ver-
steige, ihn als gute Tat zu bezeichnen, mit der ein Pfadfin-
der seine Tagespflicht erfüllt hätte) – nein, von der Tat hält
mich nur der Zustand der italienischen Gefängnisse ab,
denn in ein solches käme ich ja wohl dann. Auf der Insel
haben sie kein eigentliches Gefängnis, nur einen Kotter in
der Carabinieri-Station, in dem aber die Frau des Mare-
sciallo ihr Bügelzimmer eingerichtet hat. Ich würdemit dem
Hubschrauber, vermute ich, in die Provinzhauptstadt aufs
Festland geflogen. Schon das Strafe genug: ein Hubschrau-
berflug.Wenn derMotor aussetzt, trudelt einHubschrauber
herunter wie ein Ahornsamen. Ein Flugzeug kann wenig-
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stens noch weitersegeln, die Chance dazu besteht. Ein Hub-
schrauber nicht. Und das Gefängnis dort in der Provinz-
hauptstadt dürfte eine dichtgedrängte Hölle sein. Manweiß,
daß jede italienische Regierung, sie sei, wie sie wolle, ge-
zwungen ist, auch den dürftigsten Anlaß wahrzunehmen,
um eine Amnestie zu verfügen. Nicht aus Menschlichkeit,
sondern um die Gefängnisse insassisch auszudünnen. Die
letzte Amnestie erfolgte, glaube ich, anläßlich des hundert-
sten Jahrestages des Erfrierens einer italienischen Polarex-
pedition. Oder der Erfindung der Sackkarre. Aber Mörder,
selbst Mörder von Galeristen und Kunsthändlern, fallen
regelmäßig nicht unter die Amnestie.
Also werde ich ihn nicht erschlagen, auch nicht erwürgen

oder ihm sonst eine Behandlung angedeihen lassen, die ihm
eigentlich gebührt, denn er ist als Galerist für mich immer-
hin besser als gar nichts, außerdem der einzige auf der Insel,
und wer weiß, ob nicht noch ein größerer Gauner nachfolgt.
Ab und zu verkauft er ja doch ein Bild an einen Touristen.
Früher, noch vor drei Jahren, war alles anders. Da hat es
sechzehn Galeristen und Kunsthändler auf Zompara ge-
geben. Sie sind alle weg, nachdem die Sache mit Kasparian
sozusagen zu Ende war, und damit der Tourismus, jeden-
falls der große solche. Jetzt kommen nur noch Deutsche in
kurzärmeligen Hemden mit einem Photoapparat vor dem
Bauch, die die Reise in Ravensburg pauschal gebucht haben
und sich in den bloßen Sand legen, weil sie zu geizig sind,
um einen Liegestuhl zu mieten. »Ravensburg«: Ich habe
nichts gegen Ravensburg, ich nehme es nur als Beispiel. Ich
könnte auch Osterwied oder womöglich Rudolstadt sagen,
mir ist nur Ravensburg eingefallen, weil Caesar dort gebo-
ren ist. Nein, nicht Gaius Julius, sondern Heribert Caesar,
von dem noch die Rede sein wird, denn er hat mich darauf
gebracht, dies alles hier und die Geschichte mit Kasparian
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und der Insel niederzuschreiben. In Wirklichkeit heißt er –
ich meine Caesar, nicht Kasparian – Albert Zürner, aber das
hört er nicht gern. Auch nicht, daß er nur in Ravensburg
geboren ist und nicht in Paris, zum Beispiel, oder wenig-
stens in Bad Homburg vor der Höhe. Ich glaube auch nicht,
daß er weiß, daß ich von Zürner und Ravensburg weiß. Er
hat nur einmal unten bei Amanda seinen überirdisch elegan-
ten Kamelhaarmantel hängen lassen (als wir hingingen, war
es frisch, als wir das Lokal verließen, war es inzwischen
warm geworden), und imMantel war sein Paß. Amanda hat
mir den Mantel gegeben, ich solle ihn dem »Professore«
bringen, weil der ja auch oben wohne, wie ich. Ich weiß,
daß man so etwas nicht tut, aber ich habe in seinem Paß
nachgeschaut. Immerhin ist Heribert Caesar als Künstler-
name eingetragen. Die Gefahr, daß Caesar dies hier liest, ist
gering, obwohl, wie gesagt, das alles auf seine Anregung hin
niedergeschrieben wird. Caesar liest nichts, was nach 1945

verfaßt wurde. »Alles was nach 1945 verfaßt wurde, und das
gilt nicht nur für die deutsche Literatur, ist Schrott. Mit
ganz wenigen Ausnahmen.«
Selbstverständlich zählen seine Werke zu den Ausnah-

men, die braucht er aber nicht zu lesen, weil er sie ja selber
geschrieben hat und vermutlich also kennt. Daß er dies hier
zu den Ausnahmen zählt, ist unwahrscheinlich. Ich kann
über ihn also hier schreiben, was ich will – obwohl, ich
schätze ihn. So ist es nicht. Ich bewundere ihn sogar in
mancher Hinsicht. Er ist der eleganteste Mensch, den ich
kenne, und zwar nicht nur sozusagen äußerlich (seinen
überirdischen Kamelhaarmantel, maßgeschneidert!, habe
ich schon erwähnt), sondern auch innerlich. Er hat Rede-
wendungen von brillantenem Glanz. Er hat ein Gesicht, als
trüge er ein Monokel, trägt aber keins. Er hat einen Hut
von einer aristokratischen Schäbigkeit, die aber den Glanz
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der Krone eines abgedankten Herrschers ausstrahlt. Sozu-
sagen die Ruine einer Kostbarkeit. Ich vermute, daß der
Hut als neuer mehr gekostet hat als etwa das kleine Auto,
mit dem Amanda auf der Insel herumfährt. Der wahre Wert
des Hutes ist im Inneren, im Futter verborgen: das Etikett
des Herstellers. Es handelt sich dabei allermindestens um
den königlich-englischen Hoflieferanten, womöglich aber
um einen finnischen Huthersteller, ein Geheimtip der ele-
ganten Welt, der nur drei Exemplare pro Jahr fertigt. Etwas
in die Richtung.
»Der Hut«, sagt Caesar, »hat inzwischen Wunden. Was

sonst. Er hat alle Heimsuchungen miterlebt, die der feind-
liche Weltgeist als über mein Haupt zu schütten für ange-
bracht gefunden hat.«
Caesar verachtet die Menschen, aber er behandelt sie mit

der feinsten Rücksichtnahme.



II

Arri Kasparian kam das erste Mal auf die Insel, da lebte
ich, wenn ich mich recht erinnere, seit sieben Jahren

hier. Nicht nur das mickrige Inselblättchen vermerkte die-
ses Ereignis, sondern sogar der Messaggero. Als ich, Felix
Mahr, das erste Mal auf die Insel kam, vermerkte das nichts
und niemand. Auch sonst unterschied sich Kasparians An-
kunft von meiner erheblich. Ich meine nicht meine endgül-
tige Übersiedlung hierher, ich rede von meinem allerersten
Aufenthalt auf Zompara, das liegt viele, viele Jahre zurück.
Ich war viermal verheiratet. Vier Mal zu viel. Vier Mal

geschieden. Kein Mal zu wenig. Meine erste Frau hieß
Annelore, war etwas älter als ich und die einzige Tochter
aus besserem Hause. Wenige Wochen, nachdem ich – da-
mals erst mit 21 – volljährig geworden war undmeine Eltern
es mir nicht mehr verbieten konnten (also, um dies vorweg-
zunehmen, die beiden Leute, die als meine Eltern gelten, ob
zu Recht, ist bis heute ungeklärt), fuhr ich mit Annelore in
Urlaub. Wir waren noch nicht verheiratet, allerdings ver-
lobt, sogar mit richtiger Verlobungsfeier, die mir höchst
unangenehm gewesen war. Ich hatte bis dahin noch nie das
Meer gesehen, überhaupt war mein touristischer Horizont
eng begrenzt, reichte über Berchtesgaden im Süden und
Osten und imNorden undWesten über Dinkelscherben bei
Augsburg (wo eine Großmutter ins Altersheim gepfercht
worden war) nicht hinaus. Ich hatte gehofft, daß der Herr
des besseren Hauses, aus dem Annelore stammte, die Reise-
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kosten übernehmen werde, aber das bessere Haus war
gleichzeitig ein sparsames Haus. Anders ausgedrückt: Der
Alte war von grünem Geiz beseelt. Er rückte ganze fünfzig
Mark heraus, nicht ganz wenig damals, aber selbstverständ-
lich längst nicht genug. Zum Glück hatte ich eine wohl-
meinende Tante, die mir Geld lieh. So fuhren wir nach
Zompara. Eigentlich wollte ich nach Capri, denn ich hatte
eben Axel MunthesDas Buch von SanMichele gelesen, aber
nachdem ich die Prospekte studiert hatte, war klar, daß
Capri unsere Finanzkraft weit überstieg. So wichen wir
nach Zompara aus, das damals noch nicht einmal im frem-
denverkehrlichen Aufstieg begriffen war. Es gab nur ein
Hotel, das kein Hotel war, sondern ein einfaches Gasthaus
und Gloria di Garibaldi hieß. Selbstverständlich behaup-
teten auch die Zomparesen (auf zomparesisch: Sz’compé),
daß Garibaldi auf Zompara geweilt habe. So wie in ganz
Italien kein Ort zu finden ist, und sei es das kleinste Dreck-
nest, in dem es nicht eine Via Cavour gibt, so gibt es keinen
Schrittbreit italienischer Erde, den nicht Garibaldi mit sei-
nem Fuße geheiligt und – wie böse Zungen behaupten – ein
uneheliches Kind hinterlassen hätte. Es heißt, hätte Gari-
baldi bei der Eroberung Siziliens seine Kuckuckseier mit-
geführt, wäre es nicht der Zug der Tausend, sondern der
Zug der Zehntausend gewesen. Der alte Meßdiener Pere-
grino, der voriges Jahr gestorben ist, hat sogar behauptet,
Garibaldi sei auf Zompara geboren.
»Er war so alt«, sagte die schöne Wirtin Amanda, »daß er

sagen hätte können, er weiß es, denn er war dabei.«
Annelore wäre mit Capri einverstanden gewesen. Anne-

lore war auch mit Zompara einverstanden. Sie war immer
mit allem einverstanden und wollte nichts als schlank und
schön sein und bewundert werden und war der Meinung, es
habe immer einer da zu sein, der für sie sorge. Damals war
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ich es. Ich verehrte sie kniefällig. Ich versuchte, ihre Liebe
dadurch zu erringen, daß ich sie mehr und stärker bewun-
derte als alle anderen Verehrer. Ich errang ihre Liebe. Erst
danach bemerkte ich, daß es mit der allgemeinen Bewun-
derung nicht soweit her war. Aber da war es zu spät. Sie
kümmerte sich um nichts, nicht um die Fahrkarten, nicht
um die Abfahrtszeiten. Da sie, auf ihre Schlankheit achtend,
kaum etwas aß, brauchte sie sich auch nicht um Fragen der
kulinarischen Versorgung während der langen Fahrt zu
kümmern. Ich hatte sie dabei, so sah ich es später, wie einen
Koffer. Stellte ich sie irgendwohin, blieb sie stehen und
beschäftigte sich damit, schön zu sein. Bis ich sie wieder
abholte. Ich fügte mich allem. Günstig war, daß sie aller-
dings keine Launen hatte, da ihr Gefühlspendel nicht aus-
schlug, weder nach dieser noch nach jener Seite. Und außer-
dem war sie stark kurzsichtig, war zu eitel, eine Brille zu
tragen, und Haftschalen gab es damals noch nicht. So stand
sie also am Kai, während ich die Schiffsbilletts löste und
dabei das erste Mal das Meer sah, und war schön und warte-
te darauf, daß ich sie auf die Fähre schob.
Der Aufenthalt auf Zompara war eine Katastrophe. Zwar

malte ich fleißig, aber die übrige Zeit war von quälender
Langeweile. Freilich: Annelore konnte einfach dasitzen und
nichts tun, nicht einmal denken.Nur fort ließ sie mich nicht.
Sie klebte an mir. Besser gesagt, sie erwartete wortlos und
selbstverständlich, daß ich an ihr klebe. Und ich klebte,
verliebt, wie ich war, und wir saßen – ich gähnend – in dem,
was der Wirt derGloria di Garibaldi als »Lounge« bezeich-
nete, oder, noch schlimmer, im resopalstilistisch eingerich-
teten Zimmer. Wobei der Begriff einrichten nicht wirklich
zutraf. Der Wirt hatte wahrscheinlich andernorts nicht
benötigte Möbel hier abgestellt. Es waren daher vier große,
stark unterschiedliche Schränke im Zimmer, aber nur ein
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Stuhl. Bad und WC waren auf der anderen Seite des Flurs.
Das WC war so angeordnet, daß man – es gibt so unver-
geßliche Dinge im Leben – immer mit einem Fuß den
Türgriff hochdrücken mußte, denn die Tür war nicht sperr-
bar. Ich erspare dem Leser die Schilderung der, wenn der
Ausdruck gestattet ist, notwendigen Verdauungsakrobatik,
zumal das WC-Becken ziemlich weit von der Tür entfernt
angebracht war. Oder überlasse es dem Leser, daß er hier
eine Pause macht und sich die Kalamitäten selber ausmalt.
Ich wünsche keinem Leser, daß er solche Kalamitäten erlei-
det, nicht einmal einem, der eventuell dieses Buch gestohlen
hat statt gekauft.
Man bedenke, daß damals, in den frühen fünfziger Jahren,

die geschlechtliche Sprunghaftigkeit unter jungen Leuten
noch nicht so ausgeprägt war wie heute. Zwar hatte Anne-
lore, wie ich eben in den zwei Wochen in Zompara festzu-
stellen glaubte, schon gewisse Erfahrungen in dieser Hin-
sicht. Ich nicht. Ich hatte nur seelenraumgreifende Phan-
tasien. Annelore war die erste Frau, außer den Modellen in
der Akademie, die ich sozusagen privat nackt sah. Auch da
war sie sozusagen unbekümmert, schlief nackt, rannte nackt
über den Flur ins Bad. Zog sich am Strand nackt aus, bevor
sie in den Badeanzug schlüpfte. Und, ob man es glaubt oder
nicht, ich lag zwei Wochen in einem Bett, das die Italiener
Matrimoniale nennen, neben ihr, neben der nackten Anne-
lore, und ich erkannte sie nicht.
Später einmal, da waren wir schon verheiratet, kam die

Rede darauf, und sie sagte: Ja, sie habe sich damals sehr
gewundert. »Warum hast du nichts gesagt?« fragte ich. »Ich
dachte«, sagte sie, »du sagst etwas.« War es die Tragik dieser
Ehe, daß sie immer darauf wartete, daß ich etwas sage?
Dies also war mein erster Aufenthalt auf der Insel Zom-

para, die, das ist allerdings etwas übertrieben gesagt, mein
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Schicksal werden sollte, sofern man es als Schicksal betrach-
tet, daß ich nunmehr seit über zwanzig Jahren hier lebe und
nicht vorhabe, in meinem restlichen Leben wegzuziehen.
Etwa zehn Jahre später kam ich das zweite und sozusa-

gen vorletzte Mal auf die Insel. Dem Leser ist klar, was ich
damit meine? Das letzte Mal, hoffe ich, kam ich damals vor
über zwanzig Jahren (genau: 24 Jahren) mit meinem nicht
sehr umfangreichen Umzugsgut hierher, mit dem Auto bis
in die Provinzhauptstadt, wo ich das Auto verkaufte, und
dann per Fähre auf die Insel. Was tu ich mit einem Auto auf
der Insel, wo ich alles, was ich brauche, zu Fuß in längstens
einer Viertelstunde erreiche? (Allerdings habe ich mir
schon ein paarmal überlegt, nein: kein Fahrrad, dafür sind
die Wege zu steil, sondern einen Esel zu kaufen.) Will ich,
was selten genug ist, auf die andere Inselseite, wo die ver-
lassenen, langsam verfallenden Hotelkästen und Ferienhäu-
ser stehen, so nehme ich den Omnibus, oder Amanda kut-
schiert mich mit ihrer Primula dorthin.
Das vorletzte Mal also, daß ich die Insel betrat, war ich

oder waren wir, Annelore und ich, finanziell erheblich bes-
ser ausgestattet. Wir waren verheiratet und hatten zwei Kin-
der, zwei Mädchen, damals drei und sechs Jahre alt: Linda
und Lewina. Die finanziell bessere Ausstattung verdankten
wir nicht meinen Erfolgen als Maler, sondern dem Geiz des
Alten, also Annelores Vater. Ja, dem schon erwähnten grü-
nen Geiz, wohlgemerkt, nicht der Großzügigkeit.
Ich schiebe eine Bemerkung ein, die mir wohl nicht zur

Ehre gereicht; ich war als Maler nicht erfolgreich. Ich war
so trotzig, den Trend in den fünfziger Jahren zu verachten,
und malte saubere Landschaften – Südliches mit vier-
eckigen weißen Häusern und Zypressen. Ich gestehe, daß
die schwarz-grünen Flammen der Zypressen an Van Gogh
erinnerten. Es ist schwierig, Zypressen zu malen, ohne daß
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einem Van Gogh im Wege steht. Bei Sonnenblumen ist es
noch schlimmer, aber davon ließ ich zum Glück die Finger.
Es gibt eben Helden der Vorzeit, die dies oder jenes ab-
schließend behandelt haben, und dann sollten die Post-
erioren ihr Haupt demütig beugen und Ruhe geben. Aber
zurück zum alten Knüpriß, Annelores Vater.
Er wollte den Installateurlohn einsparen und bohrte sel-

ber. Er bohrte auf eine Starkstromleitung. Der Bohrer lief
noch, als die Mutter Annelores ihn fand. Der Stromschlag,
ergab die Obduktion, wäre nicht tödlich gewesen, tödlich
war der Sturz von der über zwei Meter hohen Leiter mit
dem Kopf auf die Kante einer alten, unschönen und wurm-
stichigen Truhe aus der Nachkriegszeit, die Annelores Mut-
ter immer schon zum Sperrmüll geben wollte. Der Alte aber
hatte darauf bestanden, daß man sie behalte, weil man nicht
wisse, ob man sie nicht noch einmal brauchen könne.
Annelore und ihre Mutter erbten je die Hälfte des nicht

unbeträchtlichen Vermögens.
Ich kann nicht genau sagen, warum ich für die ersten

Ferien imWohlstand ausgerechnet wieder Zompara wählte.
Nun hätten wir uns Capri leisten können. (Annelore wählte
selbstverständlich gar nichts. Sie kofferte, wenn ich diesen
Ausdruck erfinden darf, immer noch neben mir her, auch als
Ehefrau und Mutter.) Wegen Amanda? Die schöne Amanda
hatte es mir sicher nicht angetan, denn als ich das erste Mal
auf der Insel war, wurde eben erst Amandas spätere Mutter
geboren. Warum dann? Die Erinnerungen an den ersten
Aufenthalt waren, wie der Leser dem oben Gesagten ent-
nehmen kann, nicht dazu angetan, die Insel wiedersehen zu
wollen. Der Versuch, ob es diesmal besser gehe?Wohl kaum.
Die Ehe war längst am unteren Ende der schiefen Bahn
angekommen. War es, jetzt greife ich in die literarischen
Harfensaiten, das Walten ebenjenes, oben schon bemühten
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Schicksals, das, ohne daß ich es wußte, daran ging, mich für
immer auf die Insel zu ziehen? Wenn ja, mußte es noch
zwanzig Jahre warten. Aber erwähntes Schicksal und dessen
Walten prägten mir die Insel diesmal in schönerem Licht ins
Gedächtnis. Ich beschäftigtemichmit denKindern, ergötzte
mich an der sechsjährigen Linda, die sehr rasch erkannte,
daß sie durch bloßes Nennen der Zimmernummer in der
Hotelbar die sofortige Herbeibringung eines Eisbechers
oder einer Aranciata erwirkte, die sie dann mit elegant über-
geschlagenen Beinen in dem viel zu großen Sessel sitzend aß
oder schlürfte. Ich machte mit den Kindern Eselsritte, baute
Sandburgen, spielte unendliche Mensch-ärgere-dich-nicht-
Partien, wobei Linda auch für Lewina mitwürfelte, die so
tat, als verstehe sie das Spiel schon. Und was dergleichen
mehr ist.
Frau Annelore Mahr-Knüpriß saß inzwischen am Strand

und war – war immer noch schön? Auch sie war natürlich
zehn Jahre älter geworden; innerlich zehn und äußerlich,
behaupte ich, zwanzig Jahre. Sie, die früher Wert auf Chic
gelegt, die, in erwähnter Unbekümmertheit, hochgewagt
Erotisches getragen – oder sogar nicht(s) getragen – hatte,
befleißigte sich jetzt textilisch biederer Spießigkeit in Braun
und Dunkelgrau und verstieg sich sogar zu Strickkleidern.
Am Strand trug sie einen Badeanzug in einer Farbe, die bei
der Klerikalausstattungs-Firma Gamarelli in Rom »colore
vescovo« heißt, und von einem Schnitt, der mich verwun-
dern ließ, daß nicht die Gemeindeverwaltung eingriff: we-
gen Verunstaltung des Gesamtbildes durch Zurschaustel-
lung von Textilantiquitäten aus Kaisers Zeiten. Das einzig
Lebendige an der Ehe waren die relativ regelmäßigen Aus-
einandersetzungen, bei denen Annelore schimpfen und
kreischen konnte. Sie ärgerte sich dabei, weil sie als Frau,
sagte sie, mit ihrer hohen Stimme im Nachteil, und vor
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allem, weil ich, so ihre Meinung, ungeeignet zum ernst-
haften Streit sei. Ich sagte nämlich immer nur: »Du hast
recht«, oder »Ja, ich bin ein Schwein«. Es endete fast immer
damit, daß sie das Haus verließ, sich sozusagen in die kalte,
fremde Welt werfend, ohne Mantel im Winter, im Sommer
ohne Schuhe, nach dem Prinzip: »Recht geschieht es dem
Vater, wenn mir die Hände abfrieren, was kauft er mir keine
Handschuhe.«
Soll ich ganz ehrlich sein? »Ehrlichkeit ist nur literarisch

vertretbar«, sagt Heribert Caesar, »im wirklichen Leben ist
Lügen angesagt.« Also ehrlich: Der Grund für manche die-
ser Auseinandersetzungen war mein zwar nur gelegentli-
ches, aber manchmal weiter gespanntes Interesse für andere
Frauen. Nichts davon. »Der Kavalier schweigt auch, wenn
er längst nicht mehr genießt«, sagt Caesar.
Aus der nebenbei erwähnten Hotelbar, in die sich meine

Tochter Linda setzen konnte, schließt der aufmerksame Le-
ser sofort, daß sich der touristische, gastronomische Zustand
der Insel geändert hatte, obwohl sich Arri Kasparian, der
skrupelabstinente Kommerzmogul, Waffenschieber, Reeder
und Drogengrossist, noch lange nicht für die Insel inter-
essierte. Es war – mit irgendwelchen europäischen Geld-
spritzen für unterentwickelte Regionen – eine Straße, wenn-
gleich noch unbefestigt, zur anderen Seite der Insel gebaut
worden, wo die schönen Strände sind. Der Hafen war aus-
gebaut worden und sollte noch weiter ausgebaut werden.
Das eine Fährschiff, dieMassimo d’Azeglio,war sogar schon
ein Tragflügelboot. Und es gab ein kleines Hotel, noch
durchaus in menschlichem Stil erbaut. Die Gloria di Gari-
baldi hieß jetztAl Sole und nannte sich Restaurant, das zwar
über keinerlei Sterne in irgendeinem Gourmet-Führer ver-
fügte, wo man sich aber immerhin bemühte, saubere weiße
Tischtücher aufzulegen.
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